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MADAME 

LA  PRINGESSE  MARIE  Uli  BARE 

DUGHESSE  D’H  AMI  LTON 


t- 

Q> 

Acceptez  ces  pages  achevees  pres  de  vous  : elles  vous 
rappelleront  de  sombres  et  memorables  jours,  dont  votre 
amitie  seule  allegea  la  tristesse.  Qu’elles  vous  rappellent 
aussi  F affection  reconnaissante  et  fidele  de  celle  qui  vous 
les  dedie. 
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FLEURANGE 


LA  VIEILLE  MA1S0N 

A la  brebis  tondue  Dieu  mesure  1c  vent. 
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— Belle,  jeune,  pauvre,  seule  a Paris,  que  va- 
t-elle  devenir? 

C’etait  la  troisieme  fois  que  le  docteur  Leblanc 
repelait  ces  mots  en  presence  de  sa  soeur,  made- 
moiselle Josephine,  que  Ton  aurait  pu  croire 
sourde  tanl  elle  etait  muette,  si  le  mouvement  ir- 
regulier  de  ses  aiguilles  a tricoter,  ainsi  que  deux 
ou  trois  interruptions  dans  son  travail,  accompa- 
gnees  d’exclamations  indistincles,  n’eussent  te- 
moigne  d’une  preoccupation  au  moins  egale  a celle 
de  son  frere. 

Celui-ci  avait  d’abord  manifesto  la  sienne  en 
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arpcntant  a grands  pas  lc  salon  ou  ils  se  Irouvaicnt, 
el  mainlenant  qu’il  elait  venu  occuper  cn  face  de 
sa  scour  sa  place  accoulumde  au  coin  du  feu,  il 
ouvrait  et  fermait  avec  bruit  sa  labatiere,  y pui- 
sant  avec  une  inutile  profusion  des  prises  qu’il 
oubliait  ensuite  de  conduire  a leur  destination,  ct 
frappant  du  pied  le  plancher  d’une  fagon  qui  ex- 
primait  une  vive  agitation  ou  une  grande  per- 
plexite. 

Mademoiselle  Josephine  tricolait  sans  repondre 
c£  semblail  non  moms  absorbee  que  son  frere ; 
clle  dit  enfin : 

— Si  aumoins,  en  effet,  ellen’elait  pas  si  jeune 
ct  si  belle! 

— Et  si  pauvre?  et  si  seule?  n’est-ce  pas?  la 
belle  remarque,  ma  sceur ! II  est  evident  que  si 
clle  etait  vieille,  laide,  riche  et  bien  entouree,  la 
situation  serait  lout  autre.  Je  vous  remercie  de 
la  decouverte,  Josephine. 

— Mon  frere,  ne  vous  impalienlez  pas , je  ne 
fuis  que  repeter  ce  que  vous  venez  de  dire ; je 
poursuis,  si  clle  avait  une  autre  tournure... 

— Allons  ! finissez  ! 

— Et  un  autre  nom  ! 

— Un  autre  nom?  A quel  propos  cela,  mainle- 
nant? et  que  fait  son  nom  a 1’affairc? 


LA  YIEILLE  MAISON. 


— Un  nom  qui  ne  fut  pas  ridicule... 

• — Ridicule?  le  nom  de  son  pere?  c’etait  un 
nom  fort  honnele,  et  mfime  noble,  a ce  que  je 
crois,  que  celui  de  ce  pauvre  Gerard  d’Yves.  II 
avait  fait  mille  folies,  il  s’etait  ruine,  et  ensuite  il 
s’elait  fait  peintre;  mais,  s’il  eut  ete  sage,  il  avait 
assez  de  talent  pour  relever  sa  fortune  ; d’ailleurs 
il  etait  bien  ne  et  son  nom... 

— Je  ne  parle  pas  de  son  nom,  je  parle  de  celui 
de  sa  fille. 

— Eh  bien? 

— Eh  bien , mon  frere , (rouvez-vous  que  le 
nom  de  cette  jeune  fille  ressemble  a un  nom 
chretien  ? 

— Fleurange?...  Je  conviens  que  c’estpeul-fitre 
bien  un  singulier  nom,  mais  son  pere  aimait  les 
choses  singulieres,  et  il  avait  enfendu  ce  nom  en 
Ilalie  : Fior  Angela  , et  il  l’avait  traduit. 

— Sa  mere  aurait  du  avoir  plus  de  sens. 

— Sa  pauvre  mere  etait  morte  en  la  mettant  au 
monde;  ainsi  elle  n’avait  rien  eu  a y voir. 

— Ne  m’avez-vous  pas  dit  que  celte  mere  avait 
un  frere?  un  professeur  dans  quelque  ville  d’Alle- 
magne  ? 

— Oui,  a Leipzig ; mais  ou  le  retrouver?  Toute 
sa  famille  avait  desapprouve  ce  mariage,  qui  avait 
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fini  par  se  faire  sans  le  conscnlcmcnt  du  pore  de  la 
pauvre  Marguerite.  Kile  nc  vecul  pas  plus  d’un  an 
apres  ce  jour,  et  Gerard,  demeure  veuf,  ne  \oulut 
conserver  aucune  relation  avec  les  parents  de  sa 
femme.  11  resta  de  longues  annees  en  Italie,  et 
pla§a  sa  fdle  dans  je  nc  sais  q u cl  couvent,  pres  de 
Perouse,  des  qu’clle  cut  cinq  ans ; il  vcnait  seule- 
ment  de  la  reprcndre,  lorsqu’il  y a deux  mois,  il 
arrivaici,  deja  malade,  pour  y languir  el  y mourir 
il  y a trois  jours,  dans  les  bras  de  celte  pauvre 
enfant,  la  laissant  absolumcnt  seule  au  monde. 

— Mais  separer  ainsi  la  pelile  de  lous  les  pa- 
rents de  sa  mere  n’etait-ce  pas,  dans  son  interet, 
fortmal  trouve?le  pauvre  Gerard  n’ayanl  apparem- 
ment,  de  son  cote,  personae  qui  put  6lre  utile  a 
son  enfant,  dans  un  cas  tel  que  celui  qui  se  pre- 
sente, ou  elle  aurait  besoin  de  protection. 

— Il  le  compritlui-meme,  mais  trop  tard  ; deja 
malade,  senlant  son  mal  s’aggraver  chaque  jour, 
il  tit  quelques  demarches  pour  decouvrir  ce 
qu’etait  devenu  ce  meme  Ludwig  Dornthal,  dont 
nous  venons  de  parler,  et  qui  avait  ete  le  frere 
favori  et  toujours  affeclueux  de  Marguerite. 
Mais  il  ne  put  rien  apprendre.  Ludwig  Dorn- 
thal s’etait  marie  et  il  avait  quille  depuis  long- 
temps  Leipzig  pour  aller  s'6tablir  dans  une  autre 


I,A  VIE1LLE  IIAISON. 


5 


partie  de  l’Allemagne,  on  neput  lui  dire  laquelle, 
ct  cette  infructueuse  tenlalive  ne  fill  pas  un  des 
moindres  (ourmenls  de  ses  derniers  jours.  11  se 
reprochait , et  non  a tort,  l’abandon  effrayant 
ou  sa  fille  allait  rester.  Lepauvre  malheureux  expia 
durement  l’acte  violent  et  irreflechi  qui  l’avait 
porte  a rompre  avec  ceux  donl  il  aurait  mieux 
fait  d’implorer  le  pardon,  ou  tout  au  moins  de 
l’accepter.  Mais  e’etait  la  son  caractere : affectueux, 
enthousiaste,  seduisant,  je  pense,  lorsqu’il  etait 
jeune,  mais  faible,  violent  et  irreflechi;  il  n’etait 
ne,  ni  pour  etre  heureux,  ni  pour  faire  le  bon- 
heur  de  personne,  et  sa  fille  eut  ete  a plaindre, 
s’il  eut  vecu,  presque  aulant  qu’elle  Test  aujour- 
d’hui. 

— Pauvre  enfant ! dit  mademoiselle  Josephine,  en 
levant  ses  pelits  yeux  noirs,  dont  Pexpression  fit 
passer  comme  un  rayon  du  ciel  sur  son  visage 
pale  et  ride.  Puis  apres  un  silence,  elle  ajoula  : 
« A la  brebis  tondue  Dieu  mesure  le  vent ! » Vous 
verrez , mon  frere,  qu’il  lui  surviendra  quelque 
bonne  fortune,  ou  bien,  nous  aurons  quelque 
bonne  inspiration. 

— Eh  bien,  ma  soeur,  le  plus  t6t  sera  le  mieux, 
car  je  n’en  ai  aucune.  J’admire  en  verite  votre 
confiance. 
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— J'ai  confianceen  Dicu,  dit  simplement  made- 
moiselle Josephine. 

— Parbleu  ! et  moi  aussi,  ditledocleur.  Gertcs, 
je  crois  en  sa  bonte,  j’espere  en  sa  misericorde ; 
mais...  dans  cc  cas-ci... 

— Vous  aimeriez  mieux  que  la  chose  fut  entre 
vos  mains? 

— Voyons ! voyons ! Josephine,  pour  aujour- 
d’hui,  aliens  au  plus  presse.  II  est  huit  heures,  il 
faut  absolument  aller  chercher  celle  pauvre  en- 
fant; elle  est  plus  seule  que  jamais  aujourd’hui, 
car  la  soeur  garde-malade,  qui  elait  demeuree 
pres  d’elle  pendant  ces  derniers  jours,  l’a  quittee 
ce  matin.  Elle  ne  peut  pas,  apres  ce  trisle  jour, 
passer  celte  premiere  nuit  la-haut  toute  seule. 

— Je  le  pense  comme  vous,  dit  mademoiselle 
Josephine. 

— Voila  quinze  jours,  poursuivit  le  docteur, 
qu’elle  n’a  quilte  cette  petite  chambre  au  qua- 
trieme,  si  ce  n’est  ce  matin  pour  suivre  le  convoi 
de  son  pere,  et  depuis  qu’elle  est  rentree,  savez- 
vous  a quoi  elle  a passe  son  temps?  Tenez, 
regardez. 

Mademoiselle  Josephine  prit  le  papier  que  lui 
presentait  son  frere  et  elle  le  parcourut.  C’etait 
la  liste  des  deties  du  pauvre  artiste. 
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— Le  tout  se  monte  a 500  fr.  quo  voici.  Elle 
m’a  demande  de  payer  ces  comptes  et  de  lui  en 
obtenir  des  regus. 

— Je  vois  que,  selon  son  calcul,  le  quart  de 
cette  somme  est  destine  au  medecin  qui  a soi- 
gne son  pere,  dit  mademoiselle  Josephine  lente- 
ment. 

— Lequcl,  en  pared  cas,  n’accepte  pas,  c’cst 
entcndu. 

— C’est  entendu , repeta  mademoiselle  Jose- 
phine; sur  cette  somme  il  y a done  125  fr.  a lui 
rendre. 

— Oui,  ma  soeur,  et  ce  sera  toute  sa  fortune. 

— A l’heure  ou  nous  parlons,  il  ne  lui  reste 
done  absolument  rien  ? 

— Rien. 

L’entretien  du  frere  el  de  la  soeur  en  etait  la, 
lorsqu’ils  entendirent  frapper  un  leger  coup  a la 
porfe,  et  presque  aussitdt  cede  dont  ils  parlaient, 
Fleurange  d’Yves,  parut  devant  eux. 

La  jcune  fille  fit  un  pas,  puis  elle  s’arreta  et 
s’appuya  contre  le  mur.  Le  docteur  s’clanga. 

— La  pauvre  petite!  s’ecrra-t-il,  pendant  que 
nous  bavardons,  la  voila  qui  s’evanouit  de  fatigue 
et  de  faiblesse. 

Elle  etait,  en  effel,  tombee  sur  une  chaise 
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placce  pres  du  mur  et  semblait  defaillanle. 

En  un  clin  d’oeil,  mademoiselle  Josephine 
avail  soulevc  sa  tele  renversee  et  baigne  d’eau 
froide  son  front  pale  et  scs  joucs  froides  et 
decolorees.  Tous  les  mouvemenls  de  la  vieillc 
soeur  du  docteur  elaienl  devenus  prompts  el 
surs.  Un  signe  de  son  frere  la  fit  disparailre 
un  instant.  Elle  revint  presque  sur-le-champ , 
tenant  a la  main  une  fiole  et  un  verre  d’eau. 

— C’est  cela,  dit  le  docteur. 

11  versa  quelques  goultes  dans  le  verre  et  l’ap- 
proeha  des  levres  de  la  jeune  fille.  Elle  avala  deux 
ou  trois  gorgees  et  sembla  se  ranimer. 

— Pardon,  dit- elle,  en  soulevant  la  tele  el 
s’effonjant  de  se  lever,  pardon,  monsieur,  par- 
don, mademoiselle,  je  ne  me  croyais  pas  si  faible, 
et  ce  n’est  pas  pour  vous  importuner  ainsi  que 
j’etais  venue  vous  trouver. 

— Ne  parlez  pas  en  ce  moment,  buvez  ce  que  je 
vous  donne. 

Fleurange  porta  encore  une  fois  le  verre  a ses 
levres,  mais  elle  le  rendit  au  docteur  sans  avoir 
bu. 

— Je  ne  le  puis,  dit-elle,  la  I6te  me  lourne,  je 
ne  sais  pas  ce  que  j’ai...  peul-elre  est-ce  une  sur- 
prise que  je  viens  d’avoir.  Tenez,  monsieur,  liscz. 
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c’cst  pour  vous  monlrer  celle  lellre  que  j’etais 
descendue. 

Le  docleur  prit  la  lettre,  mais  avant  de  la  lire, 
il  ramena  Fleurange  pres  du  feu,  tandis  que  l’ac- 
live  Josephine  devinaitles  injonctions  deson  frerc 
et  pla§ait  deja  sur  la  table  une  ecuelle  rcmplie  de 
soupe,  du  pain  etdu  vin. 

Fleurange  prit  la  main  de  mademoiselle  Jose- 
phine entre  les  siennes : 

— Merci,  dit-elle  a voix  basse,  oui,  je  crois  que 
c’etait  cela,  je  suis  pourlant  forte  d’ordinaire, 
mais....  mais.... 

— Je  gage  que  vous  n’avez  pas  mange  depuis 
hier? 

— Non,  et  j’ai  faim. 

Le  docleur  essuya  virement  scs  lunettes  et  rou- 
vrit  avec  bruit  sa  labatiere,  tandis  que  la  jeune 
fille  faisait  a la  hate  le  leger  repas  qui  ramenait 
sur  son  visage  un  coloris  vif  et  inaccoutume.  Ce 
visage  etait  d’ordinaire  tres-pale.  De  grands  yeux 
graves  el  doux,  plutot  gris  que  bleus,  ombrages 
de  cils  noirs  comme  ses  cheveux,  lui  donnaient 
une  expression  singuliere  ct  frappante.  Toutefois, 
en  depit  de  cette  singularity,  en  depit  de  sa  paleur, 
de  la  finesse  delicate  de  ses  traits  et  de  la  sou- 
plesse  d’une  taille  qui  se  pliait  comme  un  jonc  a 
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chaque  mouvcmenl,  s’il  avait  fallu  caracteriscr 
on  deux  mots  l’imprcssion  generate  produite 
par  l’aspect  de  Flcurangc  d Yves,  on  aurait  dit 
ceux-ci  : Simplicile  et  force.  — Sans  doute  le 
docleur  Leblanc  avait  eu  raison  dc  penser  que  cette 
jeunesse,  cette  bcaute  et  ce  denument  ne  pou- 
vaient  se  passer  de  protection,  mais  it  suf'fisait 
pourtant  de  la  regarder  pour  comprendre  que, 
mieux  que  personne,  cite  saurait  se  proleger  elle- 
meme. 

Le  docleur  tenait  loujours  a la  main  la  leltrc 
qu’elle  lui  avait  donnee  ; il  l’ouvrit  alors. 

Fdle  etait  datee  de  Francfort. 


« Ma  chere  niece, 

« C’est  hier  seulement,  et  par  le  hasard  le  plus 
imprevu  que  nous  avons  enfin  appris  la  situa- 
tion de  votre  pere  et  le  lieu  qu’il  habite  : au- 
cun  de  nous  ne  l’a  revu  depuis  son  mariage 
avec  ma  pauvre  soeur  Marguerite,  il  y a de  cela 
vingt  ans.  Vous  savez  qu  a cette  epoque-la,  il  y 
avait  dans  noire  pays  une  haine  terrible  centre 
la  France,  et  jamais  mon  pere  ne  voulut  con- 
sents a accepter  un  Fran^ais  pour  gendre.  Alors 
ma  pauvre  soeur  (que  Dicu  le  lui  pardonne !) 
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quitla  le  toit  paternel  pour  epouser  celui  qu’elle 
avait  choisi.  Mon  pere  fut  bien  malheureux,  bien 
courrouce,  et  d’abord  implacable;  cependant 
avant  sa  mort  il  lui  avait  pardonne,  mais  elle 
ne  put  le  savoir.  Depuis  lors  nous  avons  perdu 
toute  trace  de  voire  pere;  nous  sumesseulement 
qu’il  avait  quitte  Pise  avec  son  enfant,  et  depuis 
longtemps  nous  avions  renonce  a l’esperance 
de  le  revoir  ou  de  jamais  connaitre  la  fille  dc 
ma  pauvre  soeur  lorsque  bier  un  etranger  qui 
traversait  noire  ville  me  fit  voir  par  hasard  un 
tableau  qu’il  venait  d’acheter  a Paris  et  qui 
etait,  me  dit-il,  l’ouvrage  d’un  peinlre  mourant. 
Ce  tableau  represenlait  Cordelia  a genoux  pres 
de  son  pere,  et  le  nom  de  Gerard  d’Yves  etait 
inscrit  sur  cette  toile.  L’adressedu  peintre  nous 
fut  donnee  par  celui  qui  etait  I’acquereur  du 
tableau,  et  je  me  hate  d’en  profiter  pour  vous 
dire,  ma  chere  enfant,  que  les  parents  dc  votre 
mere  n’ont  pas  oublie  les  liens  qui  les  unissent 
a vous.  Si  jamais  vous  avez  besoin  d’un  abri, 
vous  le  trouvcrcz  sous  notre  toit.  Ma  femme  et 
mes  enfants  aiment  deja  la  fille  de  ma  pauvre 
Marguerite ; ils  pensent  a elle  depuis  leur  en- 
fance , comme  a une  soeur  absente  dont  ils 
allendent  le  rctour.  Si  Dicu  rend  la  sante  a 
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voire  pcre,  ramenez-le  parmi  nous.  S'il  en  dis- 
pose autrement,  venez  vous-meme,  ma  ch6rc 
enfant.  L’etranger  qui  nous  a remis  sur  vos 
traces  nous  a dit  que  la  fdle  du  peintrc  avail 
servi  de  modele  a son  pere,  pour  peindre  sa 
Cordelia.  Si  la  ressemblance  est  exacte,  elle 
n’est  pas  faile  pour  nous  oter  l’envie  de  vous 
voir.  Yencz  done  bientot , ma  cliere  niece ; en 
tous  cos  repondez  promptement  a cette  lettre  et 
recevez  I’assurance  des  sentiments  affeclueux 
de  votre  oncle. 

« Ludwig  Dorktiial.  » 

— Josephine ! Josephine ! s’ecria  le  docleur ; 
tenez,  ma  soeur,lisez ; mais  auparavanl  embrassez- 
moi.  Oui,  vous  aviez  raison!  votre confiance  valait 
mieuxque  ma  sagesse.  Oui ! oui ! a la  brebis  tondue 
Dieu  mesure  le  vent.  Pauvre  petite  ! embrassez-moi 
aussi. 

Fleurange  sc  leva  : — Oh!  bien  volontiers!  dit- 
clle  ; et  elle  se  jeta  en  sanglotant  dans  les  bras  du 
docteur.La  fatigue,  la  douleur,  l’emotion  causee  par 
l’offre  imprevue  et  inesperee  d’un  refuge  a l’heure 
de  son  abandon  le  plus  extreme,  tout  s’elait  reuni 
pour  agiter  son  ame,  6bronler  sesnerfs  et  epuiser 
scs  forces.  Elle  avail  le  coeur  gros  de  larmes  qu’il 
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lui  fallait  repandre,  et  sans  qu’elleputlesarrder, 
dies  s’echappaienl  maintenant  de  ses  yeux,  inon- 
dant  son  visage  et  tombant  corame  la  pluie  sur 
ses  mains  jointes  et  glacees,  tandis  qu’un  mouve- 
ment  convulsif  soulevait  sa  poitrine  et  que  de  ses 
levres  tremblantes  s’echappaient  de  faibles  cris. 

Le  docleur  la  laissa  longlemps  pleurer  cn 
silence,  n'ajoutant  pas  une  parole  qui  put  accroitre 
son  atlendrissement,  n’en  disant  aucune  non  plus 
pour  le  reprimer.  Enfince  paroxysme  secalma,  et 
Fleurange  se  leva  confuse. 

— Encore  une  fois,  pardonnez-moi,  dit-elle, 
je  vous  afflige,  au  lieu  de  vous  remercier  comme 
je  le  devrais;  ce  n’esl  pas  ma  faute,  mais  je  crois 
pouvoir  dire  que  cela  ne  m’arrivera  plus;  ordinai- 
rementjene  pleure  pas. 

Elle  dit  ces  mots  d’une  voix  raffermie,  essuyanl 
ses  yeux  et  relevant  des  deux  mains  ses  chcveux, 
qu’elle  rejeta  en  arriere,  comme  pour  rafraichir 
son  front,  puis  ellese  leva. 

— Ou  allez-vous,  de  grace?  lui  dit  mademoiselle 
Josephine,  avec  une  sortede  brusque  autorile. 

— Mais,  balbutia  Fleurange,  je  remonte,  je.... 

— Vous  pretendez  peut-etre  aller  passer  la  nuit 
toute  seule  dans  ce  cabinet  voisin  de  la  chambre 
de....  de  la  chambre...? 
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Elle  s’arreta ; Fleurange  palit  ct  scs  levres  rede- 
vinrent  tremblantes : 

— Que  puis-je  faire  ? dit- elle.  C’est  triste,  e’est 
douloureux,  je  le  sais  bien,  inais  il  le  faut  ; au 
reste,  je  n’ai  pas  peur,  je  me  sens  sous  votre 

toil. 

— Eh  bien,  pour  le  moment  vous  allez  de  plus 
resler  sous  notre  clef,  dit  la  bonne  Josephine.  Et, 
s’emparant  de  Fleurange,  elle  l’emmena  dans  une 
chambrette  contigue  a la  sienne,  oil  un  petit  lit, 
entoure  de  rideauxblancs,  etait  prepare  pour  la 
jeune  tille.  Cette  petite  chambre,  tapissee  d’un 
papier  bleu  eteclairee  par  un  bon  feu,  avail  l’as- 
pect  le  plus  rejouissant. 

— Voici,  ma  petite,  votre  chambre  et  votre  lit, 
dit-elle.  Bien,  bien,  pas  de  remerciments,  surtout 
pas  d’atlendrisscment ! Couchez-vous  a l’instant, 
sans  vous  donner  le  temps  de  penser,  encore  bien 
moins  celui  de  dire  un  mot.  Yous  croyez  que  vous 
ne  dormirez  pas,  mais  vous  vous  trompez.  Vous 
voila  a genoux?  a la  bonne  heure  ! cela,  je  le  veux 
bien,  mais  que  ce  soil  une  Ires  courte priere.  C’est 
bien,  tenez-vous  tranquille,  pendant  que  je  releve 
vos  grands  chcvcux.  Et  maintenant,  votre  teteest- 
cllcbien  sur  cct  oreillcr?  Oui?  allons,  tant  mieux! 
Que  Bicu  ct  scs  bons  anges  vcillent  sur  vous! 
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Laissez-moi  crabrasser  votre  front.  Mainlenant 
bonsoir ! 

Mademoiselle  Josephine  baissa  les  rideaux  du  lit, 
el  elle  quitta  doucement  la  chambre,  tandis  que 
la  pauvre  orpheline  perdait  en  effet  lout  souvenir 
des  peineset  des  joies  de  la  journeedans  un  pro- 
fond  et  bienfaisant  somrneil. 

La  chambre  ou  mademoiselle  Josephine  vena  it 
de  l’introduire  appartenait  de  droit  a une  niece  du 
docteur,  pensionnaire  dans  un  des  couvenls  de 
Paris,  qui  venait  l’occuper  a l’epoque  des  vacances. 
Mais  cette  chambre  etait  loin  d'etre  habituellemenl 
vacante  pendant  le  reste  de  l’annee.  Mademoiselle 
Leblanc  etait  un  de  ces  6tres  voues  a la  recherche 
et  au  soulagemenl  du  malheur.  En  ce  cas,  qui 
cherche  trouve,  et  trouve  sans  peine;  aussi  etait- 
il  rare  que  plus  d’unesemaine  s’ecoulat  sans  arne- 
ner  une  bonne  raison  d’ouvrir  la  chambre  bleue, 
pour  y donner  un  abri  de  quelques  jours,  soit  a 
une  pauvre  fille,  sans  travail  et  sans  refuge,  soit  a 
un  petit  enfant  abandonne,  soit  a une  convalescente, 
trop  faible  encore  pour  se  remeltre  a Eouvrage. 
Le  docteur  trouvait  tout  cela  bon.  II  aurait  voulu 
pouvoir  ajoutera  sa  demeure  une  veritable  succur- 
sale,  a l’usage  de  ses  malades  pauvres,  et  s’il  if  etait 
pas  encore  assez  riche  pour  cela,  bien  que  sessoins 
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fussent  payes  ce  que  coulcnt  et  valenl  le  lalenl  ct 
la  celebrite,  c’etail  cn  parlie  parce  qu’il  donnait 
d’une  main  ce  qu’il  recevait  de  l’aulre,  avec  une 
profusion  qui  n'etait  pas  toujours  conformc  a la 
prudence.  Lorsqu’il  s’agissait  de  donner,  le  frerc 
et  la  soeur  ne  complaient  pas  plus  l'un  que  l’autre. 
Ils  avaient  invente  un  proverbe  digne  de  l’Evangile 
et  s’en  servaient  pour  rcpondre  aux  remonlrances 
de  leurs  amis.  « Qui  fait  l'aumone  s’enricbit,  » 
disaient-ils,  et  ils  continuaient  a poursuivre  la 
fortune  par  cetle  voie,  en  sclivrant  lous  deux  a de 
nobles  exces  de  charile.  La  fortune,  par  le  fait, 
ne  leur  avait  pas  fait  defaut  et  jamais  encore  nc 
s’etaient  accomplies  les  sinistres  propheties  de  ceux 
qui  out  pour  devise  un  lout  autre  proverbe  sur  la 
charile,  un  peu  trop  connu  et  trop  souvent  mis  en 
action  par  le  monde.  Le  docteur  Leblanc  et  la  soeur 
ignoraient,  il  est  vrai,  le  luxe  des  quartiers  ele- 
gants et  des  beaux  equipages.  Ils  habitaient  en- 
core dans  une  rue  du  quarticr  lalin  la  demeure  ou 
ils  elaient  nes;  une  vieille  scrvanle  aidait  seulc 
leur  cuisiniere,  et  mademoiselle  Josephine  conti- 
nuait  a maintenir  de  scs  mains  l’ordre  et  la  pro- 
prele  aulour  d’elle.  Mais  en  loute  occasion  ils 
elaient  magnitiquesa  leur  maniere,  ct  les  artistes 
encourages , les  ccoliers  defrayes,  les  maladcs 
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graluitement  soignes  et  genereusement  secourus, 
ajoutaient  a la  renommee  du  grand  medecin  et 
jetaient  sur  son  nom  un  eclat  qu’il  n’avait  point 
cherche.  Simple  et  savant,  guerissant  les  corps  et 
respectant  les  ames,  il  aimait  son  art  comme  une 
mission  re^ue  d’en  haut,  et  l’exer^ait  comme  un 
minislere  sacre,  avec  respect  et  avec  amour. 


II 


Lorsque  Fleurange  ouvrit  les  yeux  le  lendemain 
matin,  il  elait  tard,  car  il  faisait  grand  jour  et  on 
elait  au  mois  de  decembre.  Il  fallait  aussi  que  son 
sommeil  eut  ete  bien  profond,  car  elle  n’avait  pas 
entendu  allumer  le  feu  qui  flambait  deja  dans  la 
cheminee.  Ce  sommeil  en  effet  avail  ete  celui  qui, 
dans  la  jeunesse,  succede  aux  longues  fatigues  ou 
aux  efforts  longtemps  soulenus  pour  supporter  en 
silence  1’inquietude  etladouleur.  L’accesde  larmes 
dela  veille,  le  long  repos  de  la  nuit  avaient  apporte 
le  double  soulagement  qu’appelaient  les  forces 
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epuisees  do  lajeunefille,  et  sa  premiere  sensation 
fut  celle  d’un  doux  bicn-etre. 

Mais  bienlot  lous  ses  souvenirs  se  rctrouvercnl 
distinclemenl,  et  l’angoisse  du  premier  reveil  qui 
suit  l’accomplisiement  d’un  grand  malheur  lui 
elreignit  le  coeur. 

Elle  avait,  il  est  vrai,  peu  connu  son  pere  ; lc 
couventou  elle  avait  etc  elevee  n’elail  pas  memo 
dans  la  ville  qu’il  habitait,  et  elle  ne  l’avait  vu  que 
rarement  pendant  son  enfance  ; mais  les  jours  ou 
il  apparaissait  au  couvent  etaient  pour  l’un  el 
pour  l’autre  des  jours  de  fete.  Il  etait  memo  dif- 
ficile de  comprendre  qu’un  pere  si  heureux  de 
voir  son  enfant  eut  pu  volontairement  la  laisser 
grandir  loin  de  lui.  Mais  l’epoque  de  leur  reunion 
vint  enfin,  et,  pendant  quelques  semaines,  le  pere 
et  la  fille  parcoururent  ensemble  l’ltalie.  En  de- 
voilant  toutes  ces  merveilles  a un  esprit  nalurelle- 
menl  capable  de  les  comprendre,  l’artiste  sentit 
se  raviver  l’eniliousiasme  de  sa  jeunesse.  Mais 
c’ctail  une  flamme  qui  ne  se  ranimait  que  pour 
s’etcindre.  Bientot  survint  renvahissement  de  la 
maladie,  le  trisle  relour  a Paris,  les  fluctuations 
d’unmal  qui  affaiblissait  l ame  en  meme  temps 
que  le  corps  et  qui  separait  l’cnfant  de  son  pere, 
landis  qu’il  vivait  encore  et  qu’elle  elait  nuit  et 
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jour  a son  chevet.  Ce  regard,  qui  ne  repondail 
plus  au  sien,  ces  paroles  murmurees  pres  de  lui 
sans  pouvoir  se  faire  comprendre,  c’etait  deja 
l’avoir  perdu  avant  la  separation  de  la  mort,  qui 
vint  bientot. 

« 0 pere ! pere  a peine  connu  et  si  \ite 
perdu!  » tel  6tait  le  cri  deFleurange,  etpeut-Stre 
un  reproche  involontaire  melait-il  son  accent  a 
celui  de  la  douleur.  Elle  ne  devinait  pas  que  c’e- 
tait  un  instinct  paternel  et  sublime  qui  avait  guide 
le  pauvre  artiste  lorsqu’il  s’elait  separe  de  son  en- 
fant. II  voulait  qu’elle  fut  forte;  il  voulait  qu’elle 
fut  pure;  il  voulait  qu’elle  fut  pieuse;  il  voulait 
que  sa  belle  et  rare  intelligence  ne  se  develop- 
pat  que  lorsque  l’ordre,  un  ordre  immuable  et 
divin,  aurait  ete  etabli  dans  son  amc ; il  voulait 
enfin  qu’elle  flit  tout  ce  qu’il  n’avait  pas  ete  iui- 
meme,  et  Dieu  benit  ce  desir. 

Dans  un  beau  site,  voisin  de  Perouse,  il  ren- 
contra  a la  tete  d’une  simple  ecole  de  charite  une 
de  ces  femmes  que  le  monde  lui-meme  saurait 
honorer  et  venerer  si  elles  lui  etaient  revelees. 
Par  le  monde , j’entends  la  masse  desgens  railleurs 
et  legers,  hosliles  a tous  les  sentiments  qu’ils  ne 
partagenl  pas,  et,  plus  qu’a  tout  autre,  au  senti- 
ment religieux.  Ce  monde-la,  cependant,  cst,  en 
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somine,  plulot  soupgonncuxqu’injusle.ct  incredule 
plulot  qucmentcur;  s’il  voit  l’apparence  du  mal, 
il  cn  suppose  sur-le  champ  la  realite;  s’il  voit  l’ap- 
parence  du  bien,  il  s’imagine  promptement  que 
cetle  apparence  est  trompeuse ; mais  lorsque  la 
vertu  se  montre  evidente,  irrecusable  dans  sa  sim- 
plicite  el  sa  verile  et  parvient  a se  faire  regardcr 
telle  qu’clle  est,  lc  monde,  mime  ce  monde-la, 
d’ordinaire  s’incline.  La  chose  est  rare,  ilest  vrai, 
plus  qu’clle  nc  devrait  l’etre,  parce  que  les  ames 
parfailes  cbercbent,  non  pas  a se  produire,  mais  a 
se  cacher,  et  que  le  monde  donl  je  parle  cberche, 
non  pas  a les  decouvrir,  mais  a les  nier. 

La  mere  Madeleine  etait  une  de  ces  grandes 
ames  cachees.  Pcrsonne  ne  parla  jamais  d’elle,  ni 
de  son  petit  monastere  , destine  a l’education 
d'enfants  pauvres,  mais  ou  elaient  admises  en 
petit  nombre  quelques  jeunes  filles  d’une  classe 
plus  elevee. 

Comme  tant  d’autres  monasteres  en  Ilalie, 
celui-ci  etait  dans  une  situation  poetique  et  char- 
monte;  il  n’etait  point  cependant  de  ceux  que  1’on 
apengnt  de  loin  sur  les  hautes  cimes  dominant 
l un  de  ccsaspccls  qui  ravissenl  le  regard  et  trans- 
portent  l’ame ; de  ces  aspects  qui  suggerent  aux 
plus  indifferenls  lc  desir  de  s’agenouiller,  et  qui 
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ont  inspire  aux  chretiens  la  pensee  d’y  fixer  la 
priere  dans  de  permanents  sancluaires. 

Le  convent  de  Santa  Maria  al  Prato  etait  situe, 
au  contraire,  dans  une  vallee  profonde  et  en- 
touree  d’un  paysage  semblable  a ceux  oil  Perugin 
et  Raphael  ont  place  leurs  figures  divines  ou  leurs 
scenes  sacrees.  Au  loin,  des  montagnes,  dont  le 
contour,  nettemenl  arrfele,  decrit  a l’horizon  des 
lignes  liarinonieuses  et  douces,  un  ruisseau  ser- 
pentant  a travers  des  bois  d’oliviers  et  c6toyant  de 
loin  en  loin  de  rustiques  habitations , oil  se 
revelela  main  d’un  peuple  inslinctivement  inspire 
pour  les  arts  ; la  verdure  sombre  de  quelques  pins 
et  de  quelques  cypre$  se  detachant  $a  et  la  sur 
l’azur  malinal  du  ciel  ou  le  soir  sur  ses  teinfcs 
pourprees  : tel  est  le  caractere  de  ce  genre  de 
paysage,  dont  la  beaute  apaise  et  repose,  comme 
celle  des  sommets  sublimes  transpose  et  exalte, 
et  qui  semble  fait  pour  la  meditation  et  le  travail, 
comme  les  autres  pour  la  contemplation  et 
l’extase. 

Cefut  dans  cette  relraiteque  la  Providence  con- 
duisit  le  pere  de  Fleurange,  guide  peut-fitre  par 
l’inspiration  protectrice  qu’il  est  doux  d’attribuer 
aux  meres  ravies  a leurs  enfants.  Ce  fut  entre  les 
mains  de  la  mere  Madeleine  qu’il  la  laissa  lors- 
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qu’clle  eul  cinq  ans,  et  jusqu’an  jour  ou  clle  en 
cut  dix-huit,  il  ne  la  revit  que  deux  fois  par  an  ; 
mais  d’annee  cn  annee,  il  se  sentait  plus  certain 
d’avoir  atteint  pour  elle  le  but  qu’il  se  proposait. 
Flcurange  n’avail  cependant  aucunc  preuve  a lui 
donncr  de  ses  progres,  sous  la  forme  de  prix  ob- 
tenus  ou  de  couronnes  recucillies.  Les  solennites, 
ou  ces  trophees  se  distribuent,  etaient  inconnues 
a Santa  Maria  al  Prato,  ainsi  que  ces  examens  au 
sujet  dcsquelsla  memoire  se  remplit  pourun  jour 
de  faits  quisouvent  n’y  demeurenl  que  ce  jour-la. 
En  realite,  on  n’avail  nullement  cherche  a lui 
donner  une  instruction  variee,  mais  on  lui  avait 
enseigne  a savoir  apprendre,  on  lui  avait  donne  le 
gout  del’etude,  du  travail  et  du  silence. 

Elle  etait  naturellement  vraie  et  courageuse; 
elle  devint  de  plus  adroite  et  active.  La  mere  Made- 
leine semblait  avoir  pressenti  que  cetle  jeunesse, 
si  abritee  a son  debut,  serait  un  jour  plus  exposee 
qu’une  autre  au  rude  souffle  de  la  vie.  Sans  doute 
elle  ne  prevoyait  pas  que  Fleurange  dut  sitot 
demeurer  seule,  mais  ce  qu’elle  avait  penetre 
du  caraclere  de  son  pere,  ce  qu’elle  savait  de  son 
bistoire,  lui  avait  fait  comprendre  qu’une  sagesse, 
et,  en  quelque  sortc  une  experience  prematuree, 
devait  sorvir  de  sauvcgarde  a sa  fille.  Ce  qui  cut 
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etc  vrai  si  son  pore  cut  vecu,  ne  l’elait  pas  moins 
maintenant  que  sa  mort  la  laissait  uniquemcnt  li- 
vree  a elle-memc. 

Fleurange  rcsista  a la  tentalion  de  resler 
dans  son  lit,  absorbee  dans  ses  tristes  pensees. 
Elle  se  leva  a la  hate,  et  elle  etait  prete  lorsque 
mademoiselle  Josephine  entra  dans  sa  chambre 
pour  la  troisieme  fois.  Un  sourire  anima  les  traits 
de  la  vieille  fille,  lorsqu’elle  reconnut  l’effet  d’une 
bonne  nuit  sur  le  visage  de  sa  protegee.  Celle-ci, 
emue  et  reconnaissante,  et  conservant  encore  les 
habitudes  italiennes  de  son  enfance,  s’inclina  pour 
baiser  la  main  de  sa  bienfailrice. 

— Laissez  done  ma  vieille  main,  dit  mademoi- 
selle Josephine,  et  embrassez-moi,  s’il  vous  plait ; 
maintenant  ne  faisons  pas  atlendre  mon  t'rere. 
Voila  neuf  heures,  e’est  l’heure  de  notre  dejeuner, 
qui  ne  varie  jamais. 

Fleurange  suivit  son  hotesse  dans  la  salle  a 
manger,  voisine  du  salon.  L’ameublement  de  ces 
deux  pieces  n’avait  pas  etc  renouveledepuisplus  de 
cinquante  ans  ; rien  neanmoins  n’y  sernblait  dela- 
hre,  grace  a l’exquise  proprete  quiregnait  partout. 

Le  docteur  etait  deja  a table.  Mademoiselle 
Josephine  se  mit  en  face  de  lui,  plagant  Fleu- 
range eritre  eux  deux. 
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— Vous  voila  rctablie,  dit  le  docteur,cn  tcndanl 
la  main  a la  jcune  fille  ; j’en  suis  bien  aise,  mais 
de  pcur  de  rechute , vous  allez  rester  sous  mes 
yeux  pendant  quclques  jours  encore;  jc  vous  en 
previcns,  tout  cela  est  arrange,  et,  d’ici  a votre 
depart,  vous  ne  remonterez  plus  a votre  quatrieme 
etage. 

— Monsieur,  que  puis-je  vous  dire?...  vouo 
elcs  si  bons  tous  deux,  et  je  vous  aimc  lant,  que 
j’accepte  l’aumbne  de  votre  main,  sans  honte,  et 
presque  sans  peine. 

— Je  vous  defends  de  vous  servir  de  ce  vilain 
mot-la,  dit  mademoiselle  Josephine. 

— C’estpourlant  bien  l’aumone,  dit  Fleurange, 
d’une  voix  triste  et  fcrme,  puisque  je  n’ai  plus 
rien,  el  qu’aujourd’hui,  pour  acheter  un  morceau 
de  pain,  il  m’aurait  fallu  lendre  la  main. 

Fleurange  n’avait  pas  encore  ouvert  son  coffret 
a ouvrage,  que  mademoiselle  Josephine  avait  fait 
descendre  avectous  les  autres  effets,  et  dans  lequel 
die  avait  replace  les  cent  vingt-cinq  francs. 

— Allons!  allons  ! vous  n’en  etiez  pas  la  encore, 
Dieu  mcrci!  mais  laissons  cela,  et  parlons  de 
choses  plus  importantes.  II  vous  faut  repondre 
sans  delai  a votre  oncle. 

— Oui ! je  le  pense  bien ! dit  Fleurange,  et  apres 
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un  silence,  elleajouta  : — Je  vais  lui  demander  la 
faveur  de  me  recevoir  pour  un  mois. 

— Mais,  d’apres  sa  lettre,  il  me  semble  dispose 
a vous  offrir  une  hospilalite  beaucoup  plus  com- 
plete que  celle-la. 

— Peut-6tre!  mais  je  ne  veux  l’accepler  que 
jusqu’a  cequej’aie  trouve  un  moyen  de  vivre  sans 
lui  6tre  a charge. 

— Quelle  inlenlion  avez-vous  done? 

— Je  ne  saispas,  dit  Fleurange,  mais  il  y a bien 
des  moyens  degagner  sa  vie,  n’est-cepas?  eh  bien, 
je  tacherai  d’en  trouver  un  quine  soit  pas  au-des- 
sus  de  mes  forces. 

Le  docteur  la  regarda,  puis  il  dit : 

— Il  ya  bien  des  chosesqui  sont  alaportee  devos 
forces  etquicependant  vous  seraient  impossibles. 

— Pourquoi?  dit  Fleurange. 

— Impossibles  pour  vous  a votre  age  et  telle  que 
vous  etes. 

— Pourquoi?  repeta  Fleurange. 

— Je  vous  l’expliquerai,  quand  vous  m’aurez 
ditce  que  vous  comptez  faire. 

— Allons  done,  dit  mademoiselle  Josephine  avec 
impatience,  il  n’y  a pas  lant  de  fa^ons  a faire  pour 
lui  dire  que,  lorsqu’on  est  jeune  et  jolie,  il  faut 
prendre  garde  a ce  qu’on  fait.  Si  elle  ne  sait  pas 
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encore  cela,  celte  pelite,  le  plus  vile  on  Ten  pre- 
viendra,  lc  mieux  celavaudra. 

— Jeune  ct  jolie,  repeta  tranquillement  Flcu- 
ronge,  sans  que  le  plus  leger  embarras  fit  rougir 
son  visage  : oui,  jc  sais  bien  que  cela  va  me  gencr 
beaucoup,  dansma  position  ;il  vaudrailbien  mieux 
etre  laide  etavoirdixans  de  plus,  j’avaisdeja  pense 
a cela.  C’est  bien  malbcureux,  mais  que  faire? 

Le  docteur  sourit;  jamais  il  n’avait  entendu  de 
femme  admcltre  sa  propre  beaute  avec  aussi  peu 
devanile.  La  simplicity  de  Fleurange,  la  candeur 
cnfanline  de  ses  grands  youx,  donl  l’expression 
etait  cependant  grave  etredeebieje  frapperenf,  el 
il  sentit  croitre  Finlerel  qui,  jusqu’a  ce  moment, 
s’elait  plulot  adresse  a la  position  delaissee  de  la 
jeune  Lille  qu’a  elle-meme. 

Il  reprit  cn  souriant : 

— Quant  a ce  malheur-la,  il  faut  vous  y resi- 
gner, pour  an  moins  vingt  ans  encore. 

Mais  voyant  que  Fleurange  ne  souriait  point  en 
relour  et  devenait  au  conlraire  de  plus  en  plus 
serieuse  : 

— Du  reste,  rassurez-vous,  dit-il,  si  jamais  vous 
cn  venez  la,  nous  trouverons  moyen  de  surmonler 
cette  difficulty. 

Lc  visage  de  Fleurange  s’epanouit. 
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— Oh ! merci,  monsieur;  je  me  sens  tantde  cou- 
rage, si  vous  saviez?  Et  puis,  ajoula-t-elle,  je  vous 
assure  qu’il  y a beaucoup  de  choses  que  je  sais 
faire. 

— Voyons  unpeu,  dil  le  docteur. 

— D’abord,  pourinstruirelesenfants,jecroisque 
j’ai  de  l’aptitude;  je  les  aime,  ils  m’aimentaussi, 
et  m’obeissent  tres-volontiers. 

— Ensuite? 

— Je  sais  l’italien  et  l’allemand  (car  j’ai  tenu  a 
bien  parler  la  langue  de  ma  mere) ; mon  pere  trou- 
vait  aussi  queje  lisais  bien  tout  haut.  II  avait  beau- 
coup  entendu  lire  et  declamer,  et  il  disait  que  ma 
voix  et  mon  accent  lui  plaisaient  plus  qu’aucun 
autre.  Sa  tendresse  l’aveuglait  peut-etre,  mais 
peut-6tre  aussi  avait- il  raison  et  je  pourrais 
essayer. 

— Hum ! . . . dit  le  docteur,  il  y a beaucoup  a dire 
pour  et  contre  ce  talent-la. 

— Enfin, monsieur, jepuis  travailler detoutes  les 
manieres,  je  sais  bien  coudre,  je  sais  laver,  repas- 
ser, balayer ; je  pourrais  meme  bien  faire  un  peu 
de  cuisine. 

Le  docteur  regarda  encore  une  fois  le  noble 
visage  de  la  jeune  fille,  tandis  qu’elle  enumerait 
ainsi  avec  complaisance  les  humbles  et  rudcs  tra- 
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vaux  dont  clle  se  croyail  capable.  II  olait  evident 
qu’elle  etait  sincere  ; lout  ce  qu’elle  venait  de 
dire,  on  ne  pouvait  douler  qu’clle  ne  put  ct 
ne  voulut  le  fairc.  II  se  sentit  emu  et  garda  le 
silence. 

Mais  mademoiselle  Josephine  s’ecria  avec  en- 
thousiasme  : 

— Yoila  ce  que  j’appelle  une  education ! Qui 
done,  ma  chore  enfant,  vous  a appris  tant  dc 
choses  raisonnables  et  utiles? 

Des  larmes  d’atlendrissement  vinrent  aux  yeux 
de  Fleurange : 

— C’cst  ma  chere  mere  Madeleine,  dil-elle. 

Cette  reponse  provoqua  de  nouvelles  questions, 

auxquelles  Fleurange  repondit  en  racontant  en 
detail  comment  s’elait  passee  son  enfance. 

La  satisfaction  du  docteur  croissait  a chaque 
mot  de  ce  recit,  qui  battait  cependant  en  breche 
deuxde  ses  prejuges. 

Sans  avoir  l'antipathie  des  jolies  figures,  elles 
lui  inspiraient  une  sorte  de  mefiance,  ou  tout  au 
moins  d’inquielude,  que  sa  longue  experience 
avail  sans  doule  fort  souvent  verifiee.  Mais  en 
regardant  cette  jeune  fille,  si  bardie  ct  si  modeste, 
si  forte  et  si  delicate,  el  qui  semblait  prete  a lutter 
si  courageusement  contre  les  difficulles  de  la  vie, 
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comment  lui  en  vouloir  d’etre  belle?  comment,  en 
un  sens,  nepasl’oublier? 

Ensuife  le  doctcur  avail  une  singulicre,  et 
vu  l’ensemble  de  ses  croyances,  une  inconsequente 
prevention  conlre  les  couvents.  II  semblait  s’etre 
reserve  cc  point  de  contact  avec  les  gens  qu’il 
combatlait  habituellcment  sur  tous  les  autres.  Et 
voila  qu’une  education,  qui  se  trouvail  conforme, 
non-seulcment  a toutes  ses  idees,  mais  a toutes 
ses  manies,  elait  une  education  de  couvcnt ; il  lui 
fal'ait,  sur  ce  sujet,  commc  sur  d’autres,  modifier 
un  peu  ses  opinions,  et  il  s’y  resigna  de  bonne 
grace. 

On  en  revint  ensuite  a la  lellre  de  Francfort.  Le 
frereet  lasoeur  commcngaicnt  deja  a penser  avec 
regret  au  depart  de  leur  jeune  protegee,  mais 
neanmoins  ils  senlaientqu’iletaitde  son  interet  de 
ne  point  tarder  a la  rapproeber  de  celte  famille 
qui  se  souvenait  d’ellc  a une  heure  si  opportune. 

Sur  l’avis  de  mademoiselle  Josephine,  Fleurange 
se  mit  done  sur-le-champ  a l’ceuvre.  Sa  lettre, 
courle  et  simple  fut  bienlot  ecrile  : el!e  l’apporta 
a mademoiselle  Josephine. 

Celle-ci  en  commenga  la  lecture  d’un  air  satis- 
fail,  mais  arrivee  ala  signature,  son  front  se  rem- 
brunit  tout  d'un  coup  : 
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— Qu  ya-l-il?  dilFleurange;  j’ai fuitquelque faule 
ou  quelque  bevue? 

— Non,en aucunefa^on;  lalcltrc  eslbien,cllcnc 
saurait  6tre  mioux,  mais. ..  mais... 

— Quoi  done?  parlez-moi  franchement,  je  vous 
en  conjure. 

— Eh  bien,  e’est.. . en  vei  ite  je  n’osc  vouslc  dire. . 

— De  grace,  dit  Fleurange,  dites-moi  ce  qui 
vous  a deplu ; il  n’y  a rien  dans  cette  lellrc  que  je 
ne  sois  prele  a changer  scion  vos  conseils. 

— C’cstque...  vous  ne  pouvez  pas  changer  cela. 

— Mais  qu’est-ce  done?  chore  mademoiselle 
vous  m’effrayez  vraiment,  dit  Fleurange  en  insis- 
lant  d un  air  inquict. 

— Vous  ne  pouvez  pas  changer  votre  nom  de 
bapteme,  dit  enfin  la  vieille  Fille. 

— Mon  nom  de  bapteme?  dit  Fleurange  avec 
surprise  : e'est  mon  nom  qui  vous  deplait  a ce 
point?  j:en  suis  faclice,  ma  mere  Madeleine  l’aimait 
tant ! File  disait  qu’il  signifiait  : Fleur  ties  anges, 
le  plus  beau  des  anges,  l’ange  Gabriel,  qu’elle 
regardaitcommemon  patron.  Eile  m’appelait  meme 
indifferemment  Fleurange  ou  Gabrielle. 

— Gabrielle  ! s’ecria  vivement  mademoiselle 
Josephine,  Gabrielle!  a la  bonne  lieure,  voila  un 
nom  que  lout  le  monde  comprend ! Comment ! e’est 
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la,  selon  votre  mere  Madeleine,  ce  que  veut  dire 
Fleurange?  mais  alors,  jevous  en  supplie,  je  vous 
en  conjure , reprenez  celui-la , et  abandonnez 
Fautre !... 

Le  docteur  etait  depuis  quelques  instants  oc- 
cupe  a relire  la  leltrc  du  professeur  Dornthal, 
demeuree  entre  ses  mains  depuis  la  veille.  It 
leva  maintenanl  les  yeux  et  redevinl  attenlif  a la 
conversation. Tandis  que  Fleurange  hesitait  encore 
a repondre  a la  singuliere  demande  de  mademoi- 
selle Josephine,  il  dit  : 

— Je  necomprendspas  l’insistancede  ma  sceur  a 
ce  sujet,  et  quant  amon  sentiment  personnel,  il  est 
lout  contraire  au  sien.  Mais  il  se  pourrait  bien,  au 
fait,  que  le  plus  simple  de  ces  deux  noms  fut  plus 
conforme  que  l’aulre  au  gout  de  la  bonne  famille 
allemande  qui  vous  attend,  et  pcut-elre  Gabrielle 
serait-elle  mieux  l’e^ue  que  Fleurange.  D’ailleurs, 
continua-t-il  en  souriant,  vos  petits-cousins  d’outre- 
Rhin  prononceraient  sans  doute  ce  nom  d’une 
fa$on  qui  en  diminuerait  le  cbarme  et  qui  oterait 
toufe  espece  de  sens  a la  pieuse  et  poetique  inter- 
pretation que  vous  venez  de  lui  donner. 

— Cela  se  pourrait,  dit  Fleurange,  en  souriant  a 
son  tour.  En  tous  cas  je  feraila-dessus  ce  que  vous 
me  conscillcrcz. 
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— Nous  y rcfiechirons,  ditle  docleur;  puis  par- 
courant  encore  une  fois  la  letlre  du  professeur : 

— Savcz-vous,  dit-il,  quel  csl  1c  nom  de  cct 
etranger,  qui,  cn  achelant  le  dernier  tableau  de 
voire  pere  , vous  a rendu  , sans  lc  savoir,  un  si 
grand  service? 

— Non,  je  l’ignore.  Ce  tableau  fut  vendu , 
ainsi  que  tous  les  aulres,  lorsqu’au  debut  de  sa 
fatale  recbule,  mon  pere  vit  diminuer  ses  ressour- 
ces  et  qu’en  meme  temps  il  perditl’espoir  de  pou- 
voir  les  renouvelcr.  Mon  pauvre  pere  ! poursuivit- 
cllc  d’une  voix  attendrie,  il  etait  deja  tres-malade 
le  jour  oil,  pour  achever  ce  tableau,  il  me  fit 
poser... 

Fleurange  s’arrdta  tout  d’un  coup  et  rougif.  Le 
regard  du  docleur  sembla  l’interroger.  Elle  pour- 
suivit  alors  simplement,  mais  non  sans  trouble : 

— L’acquereur  du  tableau  fut  peut  - etre  un 
etranger  qui  vint  visiter  l’alelier  ce  jour-la.  Du 
moins,  je  l’avoue,  e’est  une  idee  qui  m’est  deja 
venue  plusieurs  fois. 

— Pour  quelle  raison? 

— Tarce  qu’il  s’extasia  devant  celte  Cordelia  et 
demanda  la  permission  de  revenir  la  voir  lors- 
qu’clle  serai t acbevee.  Mais  mon  pere,  apres  ce 
jour,  ne  pul  plus  y donner  un  scul  coup  dcpinceau, 
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cl  lc  tableau  fut  vcndu,lel  qu’iletait,  avec  tous  lcs 
a u Ires. 

— Cel  amateur  etait-il  Allemand? 

— Je  l’ignore  ; il  parlait  tres-bien  frangais,  mnis 
avec  un  leger  accent,  je  ne  saislequel. 

— Etait-ce  un  grand  seigneur? 

— Je  ne  sais  pas,  je  n’ai  jamais  vju  de  grand 
seigneur. 

— Mais  enfiri  , quel  air  avait-il,  ce  visiteur,  que 
Dicu  benisse?dit  mademoiselle  Josephine. 

— L’air  noble  et  fier,  une  physionomic  remar- 
quable,  une  voix  grave  et  sonore,  repondit  Fleu- 
range.  Cependant,  malgre  la  reconnaissance  que 
je  lui  dois  peut-etre,  le  souvenir  de  sa  visile  me 
trouble  et  m’altriste  toujours. 

— Pourquoi  cela?  dit  mademoiselle  Josephine. 

— Farce  qu’elle  amena  la  derniere  et  fatale 
crise  de  la  maladie  de  mon  pere,  qui  deja  a cello 
epoque  ne  pouvait  plus  supporter  la  plus  legcre 
agitation.  Je  ne  sais  quelles  paroles  cet  elranger 
murmura  pres  de  lui  en  me  regardant , mais 
elles  troublerent  fortement  mon  pere,  qui  me  dit, 
d’une  voix  tremblante,  de  quitlcr  Eatelier.  D’ordi- 
naire,  il  ne  me  permettait  jamais  d’y  parailre  a 
1'heure  des  visites.  Le  soir  de  co  jour,  il  me  parla 
avec  agitation  de  l’abandon  ou  j’allais  me  trouver, 


31 


l'LEUIUiNGIi. 


ot  me  fil  plusieurs  incoliercnlcs  recommendations, 
qui  furent  ses  dernieres  paroles.  Apres  cela,  il 
ne  rccouvra  jamais  sa  pleine  connaissance. 

— Pauvre  piire  ! dilledoclcur;  — mais  il  n’in- 
sista  pas  sur  le  sujet  qui  avait  amene  ce  recit?  La 
rougeur  fugitive de  Flcurange  s’elail  evanouie;  elle 
ctait  maintenant  pale  et  calme  comme  auparavanl , 
sa  plume  a la  main  prcte  a corrigcr  sa  letlre  selon 
l’avis  du  docteur.  Apres  une  derniere  deliberation 
entrc  la  jcune  fille  et  ses  vieux  amis,  il  fut  decide 
que  la  lettre  serait  envoyee,  apres  avoir  etc  si- 
gnee:  Gabrielle  d'Yves. 
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Le  jour  ou  Marguerite  avait  epouse  Gerard  d’Yves, 
le  vieux  Sigismond  Dornlhal  avait  efface  de  son 
testament  le  nom  de  sa  fille,  et  il  avait  joint  a cet 
acte  la  defense  de  jamais  prononcer  ce  nom  de* 
vant  lui.  Bienlol  cependanl,  ramenea  l’indulgence 
par  la  maladie,  et  presse  par  les  instances  de  son 
second  fils,  Ludwig,  le  frere  prefere  de  Margue- 
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rile,  ilavaitconsenti  aadressera  celle-ci  quclqucs 
paroles  de  benediction  et  dc  pardon,  mais  lors- 
qu'elles  parvinrenl  a Pise,  la  pauvre  Marguerite 
venait  d’expirer !.. . Dans  remporlement  d’un  dcs- 
espoir  qui  ajoutait  encore  a l'impeluosite  et  a 
l’irredexion  de  son  caractere,  Gerard  dechira  la 
lettre  qui  contenail  ce  tardif  pardon  et  n’y  re- 
pondil  que  par  ces  seuls  mots  : 

« II  est  trop  lard  ! » 

Ce  fut  ainsi  que  le  vieux  Dorntbal  appril  la 
mort  desa  fllle,  ct  il  mourut  lui-meme  peu  apres, 
ignorant  la  naissance  de  1'enfant  auquel  elle  avail 
donne  le  jour.  Son  heritage  fut  partage  enlre  ses 
deux  fils,  mais  Ludwig,  voue  aux  lettres  et  deja,  a 
retie  epoque,  cn  possession  d’unc  chaire  de  pro- 
fesseur  a Leipzig,  abandonna  enlierement  a son 
frere  aine  l’administration  de  leur  forlune  com- 
mune, et  Heinrich  Dorntbal  devint  le  seul  chef  de 
la  maison  dc  commerce  et  de  banque  fondee  par 
le  vieux  Sigismond.  II  disposa  des  lors  des  capi- 
taux  de  son  frere  comme  des  siens,  lui  faisant 
toucher  regulierement  ses  revenus,  sans  que 
Ludwig  se  m6lat  en  aucune  fagon  des  affaires. 
Ludwig,  pendant  ce  temps,  avait  poursuivi  sa  car- 
riere  de  son  cote  assez  brillamment  pour  attirer 
bicniol  sur  ses  travaux  1’altcntion  des  savants  de 
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(oule  rAllcmagne.  L’un  de  ccux-ci , qui  liabi- 
tait  Francfort,  l’invita  a vcnir  passer  chez  lui 
le  temps  que  lui  laissaient  libre  cheque  annee 
les  vacances  des  nombreux  etudianls  assidus  a 
ses  cours.  Le  resulfal  de  celte  visite  fut  que  la 
fille  de  ce  professeur  devint  la  femme  de  Ludwig 
Dornthal,  et  avec  le  temps  la  mere  de  ses  cinqen- 
fanls.  En  se  mariant,  le  professeur  abandonna 
sa  cliaire  de  Leipzig  pour  vcnir  s’elablir  dans  la 
ville  natalc  de  sa  femme.  La,  il  cessa  de  professor 
publiquement,  mais  il  continua  a ecrire  des  livres 
dont  le  succes  ajoulait  lous  les  ans  a la  reputation 
du  professeur  et  augmentait  un  bien-elre,  que  les 
affaires  florissantes  do  la  maison  de  commerce 
rendaient  deja  fort  suffisant. 

Telle  etait,  en  peu  de  mots,  la  situation  de  celte 
famille  etrangere  qui  attendait  Fleurange.  Une 
nouvelle  lettre  repondit  promptement  a la  sienne; 
son  oncle  lui  exprimait,  avec  la  plus  vive  effusion, 
la  joie  de  l’avoir  retrouvee  et  l’invitait  tres-parti- 
culierement  a arriver  a Francfort  a temps  pour  y 
passer  avec  eux  la  fete  de  Noel,  si  chere  en  Allc- 
magneaux  reunions  de  famille. 

Pour  cela,  elle  devait  quitter  Paris  au  plus  lard 
le  21  decembrc,  car  il  fallait  a celte  epoque  au 
inoins  trois  jours  ct  trois  nuits  pour  faire  le  voyage 
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de  Francfort.  Le  docteur  et  mademoiselle  Jose- 
phine, malgre  le  regret  de  se  separer  de  leur 
jeune  protegee,  avaient  done  hale  les  preparalifs 
de  son  depart,  car  ils  etaient  touches  de  l’empres- 
sement  qu’on  lui  temoignait,  et  les  leltres  de  cet 
oncle  inconnu  leur  faisaient  pressentir  pour  elle 
une  douce  vie  de  famille,  dont  ils  ne  voulaient  pas 
la  lenir  eloignee. 

Chaquejour,  cependant,  ajoutait  a l’attrait  que 
leur  inspirait  Fleurange,  et  a la  reconnaissante 
tendresse  de  celle-ci. 

— Si  cela  durail  huit  jours  de  plus,  disait  le 
docteur,  je  ne  pourrais  plus  me  separer  de  cetle 
enfant-la ! 

— II  Taut  done  bien  vite  qu’elle  parte,  repondait 
mademoiselle  Josephine,  car  e’est  pour  son  bien, 
et  nous  lui  ferions  tort  en  la  gardant  pres  de 
nous. 

Fleurange  ne  disait  rien,  mais  ses  yeux  passaient 
tristemenl  de  l’un  a l’autre  de  ses  vieux  amis, 
lorsque  vint  enfin  la  derniere  journee  qu’elle  eut  a 
passer  pres  d eux.  Elle  s’efforgait,  toutefois,  de 
reprimer  ses  larmes  pour  ne  pas  les  affliger,  et 
faisait  silencicusement  ses  modestes  paquets, 
aidee  activement  par  le  frere  et  la  sceur. 

— Un  adage  anglais,  que  je  trouve  fort  juste. 
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(lit  le  doctcur,  place  l’hospitalite  qui  f'acilite  1c 
depart  d’un  hole  au  meme  rang  que  celle  qui  ac- 
cucille  son  arrivee ; c’est  celle-la  que  j’cxerce  en 
ce  moment  envers  vous,  ma  chore  Fleurange. 

Fleurange  achcvait  cn  ce  moment,  a la  hale,  le 
repas  toujours  triste  qui  precede  un  depart.  Le 
doefeur  s’apenjut  que  le  courage  de  la  jeune  fille 
faiblissait.  Lui-meme  se  senlail  tres-atlendri  en 
regardant  son  jeune  et  pale  visage,  en  songeant 
au  long  et  solitaire  voyage  qu’elle  allait  entre- 
prendre,  et  au  bout  duquel  ilne  setrouverait  pour 
la  recevoir  que  des  gens,  bienveillanls  peul-etre, 
mais  tous  inconnus.  Toulefois,  il  reprit  d’une 
voix  encourageante : 

— Allons ! allons  ! ma  petite , tout  s’annoncc 
bien  pour  vous  la-bas  ; ayez  confiance  et  ne  vous 
laissez  pas  abaltre. 

— Yous  avez  raison , dit  Fleurange  en  se  levant, 
j’ai  lieu  de  benir  Dieu,  je  le  sens,  et  je  ne  veux 
6tre  que  reconnaissante ; en  tous  cas  soyez  sur  que 
je  serai  courageuse. 

II  etait  huitheuresdu  soir:  le  fiacre,  quidevailla 
conduire  a la  diligence,  l’attendait  a la  porte  ; ellc 
dcscendit,  accompagnee  du  docteur  et  desa  soeur, 
qui  monterent  en  voiture  avec  elle.  La  nuil  etait 
noire,  et  la  neige  lombait  a gros  flocons,  la  neige, 
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que  la  jeune  fille,  elevee  sous  le  ciel  de  l'llalie, 
voyait  pour  la  premiere  fois  de  sa  vie.  Cetle  vue  lui 
causaitun  melange  de  curiosite  et  d’effroi.  Le  nou- 
veau et  l’inconnu  semblaient  l’environner  de  toutes 
parts  ; mais  ces  deux  choses,  altrayantes  en  gene- 
ral a l’age  de  Fleurange,  revetaient  ici  un  aspect 
plus  fait  pour  oppresser  son  jeune  coeur  que  pour 
le  dilater.  Elle  frissonnait  malgre  elle  et  serrait 
autourdesa  taillel’epais  manteau  qui  luisemblait 
leger  pour  la  garantir  d’un  froid  si  rude  et  auquel 
elle  etait  si  peu  habituee. 

11s  garderent  tous  les  trois  le  silence  pendant 
quelques  instants.  Fleurange  prcssait  bien  fort  la 
main  de  mademoiselle  Josephine  et  la  portait  de 
temps  en  temps  a ses  levres,  malgre  les  efforts  de 
celle-ci  pour  l’en  empficher. 

Deson  cole,  mademoiselle  Josephine,  d'une  voix 
mal  assuree,  lui  renouvelait  une  foule  de  reeom- 
mandations,  deja  mille  fois  repetees,  entre  autres 
cellede  leur  eerire  sou  vent  etregulierement.  Puis, 
elle  lui  passa  au  bras  un  petit  panier  ou  elle  avait 
reuni,  avecune  ingenieuse  bonte,  les  divers  objets 
qui  pouvaient  lui  etre  utiles  en  voyage,  ainsi  que 
plus  d’un  souvenir,  qui,  au  loin,  lui  rappellerait 
sa  vieille  amie. 

On  arriva  trop  vite  au  terme  du  trajct. 
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— J’ai  retenu  voire  place  dans  le  coupe,  dit  le 
doctcur,  en  descendant  de  voilure.  Vous  y serez 
seule  avec  une  de  mes  malades,  tres-faible  encore, 
mais  qui  veut  absolument  allcr  rejoindre  son  mari 
en  Allemagne.  Elle  emmene  avec  elle  ses  deux 
enfants.  Vous  n’aurez  pas  d’autres  compagnons  de 
voyage. 

— Merci ! dit  Fleurange  a voix  basse ; on  dit  que 
les  prieres  des  orphelins  portent  bonlieur:  puissent 
lcs  miennes  vous  le  prouver  a lous  les  deux  ! 

Elle  ne  put  dire  un  mot  de  plus;  une  derniere 
fois  elle  se  jeta  au  coude  mademoiselle  Josephine, 
et  l’instant  d’apres,  appuyee  au  bras  du  doctcur, 
elle  traversail  avec  peine  la  cour  obstruee  au  bout 
de  laquelle  se  trouvait  la  diligence.  La  neige  les 
avait  retardes  en  chemin  et  rendait  maintenant 
chaque  pas  difficile.  Les  compagnons  de  voyage  de 
Fleurange  avaient  deja  pris  leurs  places,  on  n’at- 
tendait  plus  qu’elle.  Les  chevaux  etaient  atteles,  et 
le  conducteur  ajoutait  au  bruit  de  leurs  pietine- 
menls  celui  de  ses  exclamations  d’impatience : 
« Allons  1 allons  done  1 en  route  ! » repetait-il 
d’urie  voix  rude.  Fleurange,  pressee,  poussee, 
elourdie  et  effrayee,  n’eut  que  le  temps  de  serrer 
encore  une  fois  la  main  du  doctcur  ct  de  s’elancer 
dans  le  coupe.  La  porle  sc  referma  a l’instant.  Un 
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grand  bruit  de  ferraille,  des  cris,  des  coups  do 
fouet,  mSles  de  vociferations,  oil  se  distinguaient 
ces  mots:  « Adieu ! a revoir ! a bientot!  » et 
d’autres  exclamations  beaucoup  moins  harmo- 
nieuses,  et  la  lourde  diligence  se  mit  en  marcbe. 
Fleurange  alors,  affranchie  de  toule  necessite  de 
prendre  sur  elle,  se  donna  le  soulagement  de  ne 
plus  se  contraindre  et  de  laisser  cooler  ses 
larmes  avec  abondance  et  en  toute  liberte. 

Elle  pleura  ainsi  fort  longtemps  sans  faire  aucun 
effort  pour  s’en  empecher.  Pourquoi  aurait-elle 
fait  cet  effort?  elle  etait  seule,  bien  completement 
seule  maintenant.  Jamais  encore  elle  ne  l’avaitele 
a ce  point.  Toutes  les  images  du  passe  s’effatjaient 
dans  le  lointain,  et  l’avenir  ne  lui  en  presentait 
aucune.  Tous  ceux  qu’elle  avait  aimes  depuis 
qu’elle  etait  au  monde,  elle  en  etait  separee,  soit 
par  la  mort,  soit  par  des  absences  indefinies.  En 
serait-il  toujours  de  meme?...  Serait-ce  la  son  sort 
sur  la  terre?...  Ne  pourrait-elle  jamais  aimer  avec 
securite,  avec confiance,  avec  repos?...  Serait-elle 
touiours  eloignee  ainsi  des  lieux  comme  des  per- 
sonnes  au  moment  ou  son  coeur  commencerait  a 
s’attacher  aux  uns  ou  aux  autres?...  ce  coeur 
tendre,  ce  cceur  ardent,  ce  coeur  qu’elle  avait  deja 
senti  battre  si  fort  de  tendresse  et  de  joie,  d’admi- 
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ration  ct  d’enlliousiasme?...  Et  tandis  quc  ses 
ycux  erraicnt  dans  la  sombre  nuit,  entrevoyaiit 
dans  1’ ombre,  des  objets  qui  lui  semblaicnt  etre 
des  fanldmes,  revetus  de  blancs  linceuls,  son 
imagination  lui  faisait  revoir  dans  un  rniroir  ma- 
gique  toutes  les  scenes  diverses  de  sa  courte  vie: 
et  le  beau  cloitre  de  Santa  Maria  al  Prato,  et  la 
lerrasse  au  sommet  d’ou  la  vue  s’etcndait  si  loin  ! 
et  les  traits  nobles  et  doux  de  la  mere  Madeleine  ! 
Puis  venaient  les  souvenirs  melanges  qui  se  rap- 
porlaient  a sonpere.  D’abord,  eette  vision  rapidede 
l'llalie  danstoutesa  splendeur,  ensuitelesterribles 
et  sombres  jours  de  Paris,  et  puis,  a l'heure  la 
plus  sombre  de  toutes,  l’apparition  bienfaisante 
de  ses  vieux  amis  ; de  ces  amis  qu’elle  aurait  lant 
voulu  ne  plus  quitter,  et  a qui  elle  venait  mainte- 
nant  de  dire  adieu,  adieu  peut-6tre  pour  tou- 
jours ! 

II  etait  impossible  a Fleurange  de  dominer  en 
ce  moment  ses  tristes  pensees.  Parfois,  cepen- 
dant,  sa  raison  lui  I’appelait  ceux  qui  l’atten- 
daient,  l’accueil  qu’il  lui  etait  permis  d'esperer, 
la  bonte  de  la  Providence,  qui  lui  ouvrail  un  tel  re- 
fuge ; mais,  en  vain  : la  consolation  semblait  ne 
plus  pouvoir  penetrer  dans  son  ame,  ct,  contreson 
habitude,  l’abattcmcnl  triomphait  d’elle. 
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« S’ils  sont  bonsl  et  si  je  les  aimel  se  disait- 
elleavec  amertume,  je  suis  sure  que  j’aurai  a les 
quiller  bientotl  S’ils  sont  le  conlraire...  ici 
son  imagination  se  donna  carriere  et  lui  repre- 
senta  l’avenir  sous  les  couleurs  les  plus  sombres. 
Mais  cette  nouvelle  reverie  n’avait  point  la  clarte 
de  la  premiere,  et  bientot  ses  previsions  commen- 
cerent.  a se  m61er  dans  une  vague  confusion  avec 
ses  souvenirs.  Peu  a peu  la  fatigue,  le  mouvement 
de  la  voiture,  et  la  nuit  aidant,  le  sommeil  gagna 
la  jeunevoyageuse,  et  transforma  en  un  reve  agile 
et  indistinct  toutes  les  pensees  qui  venaient  suc- 
cessivement  de  l’assaillir. 

Au  bout  d’un  quart  d’heure,  elle  fut  soudaine- 
ment  reveillee.  Un  objet  fort  lourd  venait  de 
tomber  sur  son  epaule,  et  de  la  avait  glisse  sur 
ses  genoux...  Elle  se  souleva,  et  etendanl  les 
mains  dans  l’obscurile,  elle  les  posa  sur  la  longue 
et  soyeuse  chevelure  d’un  enfant.  Jusqu’alors  elle 
avait  plutot  devine  qu’entrevu  dans  le  coin  oppose 
du  coupe,  une  jeune  femme,  pale  et  malade,  qui 
entourait  de  ses  bras  l’enfant  place  pres  d’elle, 
tandis  que  l’autre,  plus  petit,  dormait  appuye  sur 
celui-la.  C’etait  le  second  de  ces  deux  enfanls 
qui  venait  subitement  de  changer  de  posture. 

1 lcurange  le  comprit  et  se  pencha  sur  lui  pour 
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le  I'clever  douccmcnt,  alia  de  le  placer  plus  coin- 
modement  sur  ses  genoux.  Puis,  clle  appuya  sur 
son  sein  la  polite  tele  endormie  et  einbrassa  ten- 
drement  lc  doux  visage  qui  se  trouvait  maintenant 
tout  pres  du  sien. 

Ce  leger  incident  cut  I’effet  subit  et  imprevu  dc 
rnetlrc  en  fuile  lousles  fantomes  que  son  irnagina- 
lion  venait  d’evoquer  pour  aggraver  ses  peines. 
Elle  se  souvint  avee  remol  ds  de  ses  murmurantes 
pensees. 

— 0 mon  Dicu ! dit-elle,  en  serrant  l’enfant 
dans  ses  bras , mon  Dieu  ! si  j’aime  ce  pauvre 
petit,  dont  je  ne  connais  pas  memo  les  traits,  sije 
me  sens  toute  disposee  a veillcr  ici  loule  la  nuit 
pour  proleger  son  sornmeil,  quene  ferez-vous  pas 
pour  votre  enfant,  vous,  mon  Pere? 

Elle  leva  les  yeux  pour  prier  un  instant,  non  des 
levres,  mais  du  occur.  La  neige  avait  cesse  de 
tomber.  Sur  le  ciel,  degage  de  nuages,  apparais- 
sait  une  brillante  etoile.  Dans  l’ame  de  Fleurange 
aussi  les  nuages  etaient  dissipes,  el  la  mysterieuse 
lumiere  d’en  haut  venait  de  renaitre.  Elle  regarda 
l’etoile  avee  ravissement,  puis  elle  ferma  les  yeux 
et  se  rendormit  doucement,  l’enfant  dormantdans 
ses  bras  aussi  profondement  qu’clle-meme. 
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IV 


Ce  fut  la  jcune  fille  qui  se  revcilla  la  premiere, 
lorsque  parut  lc  jour,  et  peu  apres,  tandis  qu’elle 
regardait  avec  admiration  ie  bel  enfant  eridormi, 
elle  vil  ses  grands  yeux  s’ouvrir  a leur  tour.  Leur 
premiere  expression  fut  celle  d’une  extreme  sur- 
prise, melee  d’un  peu  d’effroi,  mais  le  regard  et 
la  voix  de  Fleurange  eurent  bientot  un  effet  rassu- 
rant;  les  grands  yeux  devinrent  souriarits,  comme 
la  bouehe  enlr’ouverte,  les  petits  bras  se  tendirent 
vers  elle,  puis  bientot  se  serrerent  autour  de  son 
cou  et  ce  fut  une  connaissance  faite.  Pendant  ce 
temps,  la  pale  et  languissante  jeune  mere  sortait 
avec  effort  d’un  accablement  plus  difficile  a se- 
couer  que  le  sommeil.  Elle  rougit  faiblement,  et 
murmura  quelques  mots  d'excuses  lorsqu’elle 
apergut  son  enfant  dans  les  bras  decelte  belle  incon- 
nue.  Mais  Fleurange  la  rassura,  en protestant  avec 
un  accent  de  verite  indubitable  que  l’enfant  ne  la 
genait  en  aucune  fagon,  et  bientot  elle  s’apergut 
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que  sa  presence  ne  scrait  rien  moins  qu’inulile  a 
la  pauvre  convalesccnle  : les  cnfants,  reveilles 
apres  le  longsommeil  de  la  nuil,  l’elaient  tout  a 
fait,  et  Ton  sait  que  des  cnfants  reveilles  et  enfer- 
mes  dans  un  etroit  espace  arrivent  facilement  a 
un  degre  de  turbulence  qui  n’a  que  l’avantage 
de  ramener  la  lassitude,  et  avec  elle  le  sommeil. 
Pendant  la  premiere  de  ces  deux  phases,  la  pauvre 
mere  avait  fait  de  vains  et  faibles  efforts  pour  les 
contenir.  Au  bout  de  quelques  instants,  elle  etait 
retombee,  non-seulement  epuisee,  mais  defail- 
lante.  Fleurange  alors  se  rapprocha  et  commenga 
par  lui  improviser  un  oreillcr  avec  les  eludes  epars 
autour  d’elle,  puis  elle  ouvrit  le  petit  panier  que 
lui  avait  donne  mademoiselle  Josephine,  et  en  tira 
un  flacon  dont  le  conlenu,  verse  sur  un  mouchoir, 
applique  au  front,  et  sur  les  joues  pales  de  la 
malade,  sembla  bientdt  la  ranimer. 

— Je  vous  remercie,  dit-elle,  vous  m’avez  fait 
grand  bien;  je  suis  faible,  voila  tout,  mais  je  ne 
croyais  pas  l’etre  aulant. 

— Ne  vous  faliguez  pas, reprit  Fleurange,  j’aurai 
soin  des  enfants. 

La  mere  sourit  et  porta  la  main  a sa  tetc,  indi- 
quant par  ce  geste  la  fatigue  que  lui  causait  le 
bruit  qu’ellc  n’elait  point  parvenue  a faire  cesser. 
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En  ce  moment,  en  effet,  le  plus  petit  des  deux 
enfanfs  elait  debout  sur  la  banquette  et  cherchaita 
atteindre  ce  filet,  de  penible  memoire,  suspendu 
jadis  comrae  une  lourde  epee  de  Damocles  sur  la 
tele  des  voyageurs,  et  qui  servait  de  receptacle  a 
tout  ce  qu’on  n’avait  pu  loger  ailleurs.  L’escalade 
de  l’enfant  n’etait  pas  sans  motif,  car  son  frere 
l’avait  deja  tenlee  avec  succes,  et  avait  trouve 
moyen  de  saisir  a tracers  les  mailles  du  filet,  un 
petit  cor  de  chasse  en  miniature,  sur  lequel  il  exe- 
cutait  en  ce  moment  une  fanfare. 

Pourquoi  ne  lui  serait-il  pas  possible,  a lui  aussi, 
d’atteindre  son  tambour  qu’il  voyait  la,  presque  a 
sa  portee,  s’il  pouvait  seulement  se  grandir  un 
peu?  Et  il  regardait  Fleurange  d'un  air  suppliant; 
mais  celle-ci,  au  lieu  de  repondre  a la  muelte 
priere,  s’empara  de  lui  en  riant  et  le  plaga  sur 
ses  genoux,  puis  enlevant  adroitement  le  cor  de 
chasse  des  mains  de  l’autre  enfant,  elle  leur  de- 
manda  s’ils  voulaient  ecouter  une  tres-belle  bis- 
toire,  qu’elle  leur  raconterait  s’ils  etaient  sages. 
En  un  instant  ils  furent  tous  les  deux  bloltis 
pres  d’elle,  et  alors,  a voix  basse,  elle  fit  succeder 
un  recil  a l’autre,  et  les  tint  ainsi,  silencieux 
et  attentifs  jusqu’a  ce  que  revint  l’heure  du  som- 
meil. 
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A la  fin  de  ce  second  jour,  les  deux  compagnes 
de  voyage  avaienta  peu  pres  fait  connaissance. 

— Comment  puis-jeassez  vous  remercier,  disail 
la  jeune  femme,  ct  quelle  licureuse  chance  a etc 
la  mienne  de  vous  rencontrer  ! 

— Ne  me  remcrciez  pas,  votre  petit  enfant  m’a 
fait  plus  de  l>ien  que  je  ne  puis  lui  en  rendre. 

Cette  reponse,  comme  de  raison,  ne  diminua  en 
rien  la  reconnaissance  melee  d’admiration  qu’elle 
avait  inspirbe  a sa  compagnc,  et  comme  de  l’attrait 
a la  confiance  il  n’y  a qu’un  pas,  celle-ci  cut 
bientot  raconte  a Fleurange  toutc  sa  simple  his- 
toire. 

Elle  avait  fait  une  chute  tres-grave,  trois  mois 
auparavant,  et  on  avait  desespere  de  sa  vie;  alors 
son  mari  l’avait  amenee  a Paris  pour  y consulter 
le  docteur  Leblanc,  et  le  docleur  l’avait  guerie. 

Les  yeux  de  Fleurange  s’animerent,  e’etait  une 
joie  inesperee  que  de  pouvoir  parler  de  ses  chers 
vieux  amis. 

— II  est  si  habile  etsi  bon!  dit -elle. 

— Oh  ! oui,  en  verite,  e’est  plus  qu’un  medecin, 
e’est  un  bienfaiteur.  Je  lui  ai  pourtant  desobei  en 
partant  si  vite ! il  disait  que  j’etais  trop  faible 
encore,  je  disais  que  non,  mais  je  vois  qu’il  avait 
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— Pourquoi  avez-vous  fait  cela? 

— Parce  que  mon  pauvre  'Wilhelm  est  seul  ct 
m’atlcnd  avec  impatience. 

— Votre  mari  ? 

— Oui. 

— N’aurait-il  pas  pu  venir  vous  trouver? 

— Non,  il  est  le  principal  employe  do  M.  Dorn- 
thal,  et  ne  peut  quitter  son  poste  que  tres-diffici- 
lement. 

A ccnom,  le  cceur  de  Fleurange  battit. 

— Parlez-vous  de  M.  Ludwig  Dornthal?  dit- 
elle. 

— Non,  de  son  frcre,  le  riche  banquier. 

— Et  l’autre,  le  professeur,  le  connaissez- 
vous  ? 

— Je  nel’ai  jamais  vu,  mais  Wilhelm  leconnait 
bien;  il  est  invite  quelquefois  aux  soirees  qu’il 
donne.  Ce  ne  sontpas  des  bals,  personne  n’aimela 
danse  dans  celte  maison-la.  Ce  sont  des  reunions 
pour  causer,  pour  lire, pour  regarder  des  gravures, 
pour  faire  de  la  musique.  Wilhelm  dit  qu’ils  sont 
tous  savants,  les  filles  comme  les  gargons  et  ma- 
dame  aufant  que  monsieur. 

Enrecevantce  petit  renseignement  sur  la  famille 
de  son  oncle,  Fleurange  eut  un  leger  frisson.  EIIc 
aimait  fort  l’etude,  les  arts  encore  davantage,  elle 
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avait  pour  la  lecture  un  gout  qu’il  avait  fallu  sou- 
vent  reprimer;  ncanmoins,  ce  mot  cl esavant  n’avait 
rien  du  tout  d’atlrayanl  pour  elle. 

Savants!  se  dit-elle,  tous  savants!  Cela  vcut 
dire  pedants,  serieux,  ennuycux.  Allons,  il  faut  en 
prendre  mon  parti,  cela  ne  les  empechera  peut-etre 
pas  d’etre  bons,  c’est  la  l’essentiel,  et  je  ne 
dois  certes  pas  pretendre  a m’amuser  dans  celte 
vie. 

Encore  line  nuit,  et  une  longue  journee,  qui 
tirait  a sa  fin,  lorsque  deslumieres  plus  frequentes 
et  plus  vives,  des  habitations  plus  nombreuses, 
annoncerent  l’approche  d’une  grande  ville.  A cha- 
que  pas  qui  les  rapprochait  de  leur  destina- 
tion, la  joie  de  la  mere  et  des  enfants  devenaitplus 
expansive. 

— II  nous  attend,  n’est-cc  pas?  dit  Paine  des 
deux  enfants. 

— Oui,  oui,  nous  le  verrons,  dds  que  la  voiturc 
s’arretera,  mais  ce  ne  sera  que  dans  une  lieure. 

Bienldt  ce  fut  : Dans  une  demi-heure  maintc- 
nant ! 

Puis  : Dans  un  quart  d’heure! 

Enfin  : Nous  y sommes  ! 

La  pauvre  Flcurange  dcoulail  ses  compagnons 
de  voyage  et  les  enviait  d’avoir  a chcrchcr  ainsi 
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avec  certitude,  au  bout  de  leur  longue  route,  un  vi- 
sage connu etcher.  Elle  sesentait  saisie  de  trislessc 
et  d’une  mortelle  timidite. 

Enfiii  la  voiture  s’arr&a. 

Comme  au  depart,  grande  rumeur,  cris  divers, 
lumiferes  vacillanles,  qui  eclairaient  tous  les 
objets,  et  aucun  d’eux  distinctement. 

Fleurange,  parrai  tous  ceux  qui  se  pressaient 
autour  de  la  voiture,  cherchait,  mais  en  vain, 
a deviner  le  visage  qui  pourrait  etre  celui  de 
son  oncle. 

La  portiere  s’ouvrit. 

Un  homme  de  haute  taille,  ayant  de  longs 
cheveux  et  une  longue  barbe  blonde,  se  pre- 
senta. 

— Est-ce  lui  ? 

Non,  les  cris  de  joie  des  enfants  ont  deja  ap- 
pris  a Fleurange  qu’ils  ont  revu  leur  pere. 

— Bertha  ! Bertha  ! dit-il,  et  avant  raeme  d’em- 
brasser  ses  enfants,  il  presse  les  deux  mains  de 
sa  femme  et  la  regarde  avec  anxiete. 

Tu  es  bien  pale,  ma  Bertha. 

— Ce  n’est  rien,  repond  celle-ci  en  pleurant, 
c’est  la  joie,  Wilhelm ; je  suis  guerie  et  je  te 
revois  ! 

II  tend  alors  ses  bras  a ses  enfants,  mais 
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avant  de  quitter  la  voiturc  : « Adieu,  adieu  ! » 
disent  ensemble  les  petites  voix,  et  les  enfants  se 
jetlcnt  encore  une  fois  au  cou  de  Fleurange. 

— Wilhelm,  dit  a voix  basse  leur  mere,  remcrcie 
cette  bonne  et  belle  demoiselle,  elle  a etc  un 
ange  pour  eux  et  pour  moi  pendant  notre  route. 

Un  regard  emu  et  reconnaissant  se  leva  vers 
Fleurange. 

— Que  Dicu  vous  en  recompense,  ma  belle  el 
gracieuse  demoiselle,  dit  le  mari  de  Bertha  en 
otant  son  chapeau.  Puis  il  ajouta  en  hesitant : 

— Sans  doule,  quelqu’un  vous  attend  ici  et  je 
no  puis  avoir  le  bonheur  de  vous  elre  utile? 

— Je  vous  remercie,  dit  Fleurange  avec  pre- 
cipitation, je  suis  attendue,  en  effet,  j’ai  ici  des 
parents. 

Mais  tout  enparlant,  elle  regardaitautourd’elle, 
avec  anxiete.  Dans  la  foule  des  visages  inconnus 
qui  l’entouraient,  aucun  ne  sembla  la  chercher. 
Y-a-t-il  meprise  ? est-elle  oubliee  ? que  va-t-elle 
fa  ire? 

Ses  compagnons  de  voyage,  en  attendant,  ont 
quitte  la  voiture,  et  l'heureux  petit  groupe 
s’eloigne  : elle  les  suit  des  yeux,  le  cceur  serre. 

En  cc  moment  parait,  arrivant  au  grand  trot 
d’un  beau  clicval,  une  petite  voiture  decouvcrle, 
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concluite  par  un  jeune  gargon  dc  dix-huit  ou  dix- 
neuf  ans. 

II  jelte  les  renes  a un  de  ccux  qui  se  trouvent 
la  et  saute  en  bas.  A sa  vue,  le  mari  de  Bertha 
dte  son  chapeau,  et,  en  retour,  une  casquelte,  po- 
see  sur  une  epaisse  chevelure,  d’un  blond  ardent, 
est  soulevee  un  ins' ant.  Mais  le  nouveau  venu  ne 
s'arrele  pas,  il  est  tres-presse,  tres-essouftle;  il 
arrive  en  courant  pres  de  la  diligence,  et  dit  d’une 
voix  haletanle  : 

— Mademoiselle  Gabriclle  ! 

— C’est  moi,  dit  Fleurange,  d’abord  interdite 
de  ce  nom,  prononce  pour  la  premiere  fois,  et 
surtout  de  l’aspect  de  celui  qui  est  venu  a sa  ren- 
contre. 

— C’est  bien,  descendez. 

Fleurange  obeit  en  silence ; puis,  cependant, 
apres  un  nouveau  regard  jete  sur  celui  qui  vient  de 
lui  tendre  une  main  ferme  : 

— Il  n’y  a pasd’erreur,  n’est-ce  pas?  C’est  bien 
mon  oncle,  M.  Ludwig  Dornlhal,  qui  m’envoie 
chercher? 

Elle  regut,  pour  toulereponse,  un  signedetele 
aftirmatif : l’instant  d’apres,  un  ordre  concis,  el 
promplement  obei,  avait  fait  descendre  des  hau- 
teurs de  l’imperiale  le  modeste  bagage  de  Fleu- 
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range  ; en  un  clin  d’oeil,  il  elait  attache  dcrriere  le 
petit  vebicule,  ou  son  jeunc  guide  la  fait  ensuile 
monter,  puis,  aprcs  l’avoir  soigneusemerit  enve- 
loppee  en  silence  d’un  grand  manteau  de  fourrure, 
envoye  avec  la  voilure,  il  remonte  sur  le  siege,  et 
le  beau  cheval  repart,  coramc  il  etait  venu,  au  tres- 
grand  trot. 

Fleurange  se  sentit  d’abord  elourdiepar  le  mou- 
vement  rapide  de  la  voiture,  mais  bientdt  ce  mou- 
vement  me  me  lui  devint  agreable,  par  contraste 
avec  leslourdcs  allures  et  les  rudes  caliots  de  la 
diligence.  Lefroid  elait  vif,  mais  l’excellent  man- 
teau dont  elle  etait  couverte  l’empechait  d’en 
souffrir,  et,  ainsi  preservee,  la  sensation  del’air, 
loin  de  lui  elre  deplaisante,  lui  causait  au  con- 
traire  une  animation  inaccoulumee  et  lui  faisait 
ressentir  comme  un  surcroit  de  jeunesse  etde  vie. 
Le  ciel  au-dessus  de  sa  tete  elait  etincelant  d’e- 
toiles.  C’etait  une  de  ces  brillantes  nuits  d’hiver, 
telles  qu’on  aimea  se  representer  celleou  s’accom- 
plit  la  venue  du  Christ,  et  ou,  sur  les  hauteurs  qui 
environnaient  Bethleem , les  anges  vinrent  en 
apprendre  la  nouvelle  aux  bergers  el  chanter  sur 
terre  leur  celeste  cantique.  Nuil  douce  et  sa- 
crce,  dont  ccllc-ci  etait  precisemcnt  l’anniversaire. 

Au  bout  d’cnviron  vingt  minutes , la  petite 
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voiture  se  ralentit  un  peu  et  le  jeune  cocher  se 
relourna  etsembla  se  mettreen  devoir  de  donner 
un  eclaircissement  que  Fleurange  chercha  a com- 
prendre  de  son  mieux  : mais  comme  le  bruit  du 
pave  rendait  la  chose  a peu  pres  impossible,  elle  ne 
saisit  que ces deux  mots  : «Monpere...  » puis  ceux- 
ci : « Christ  Kindchen ! » apres  quoi  la  tele,  retour- 
nee un  instant,  reprit  la  meme  attitude  et  le  che- 
val  sa  premiere  allure. 

Fleurange  avait  du  moins  appris  ainsi,  au  vol, 
que  ce  jeune  gar?on  etait  l’un  des  fils  de  M.  Dorn- 
thal,  et  que  son  oncle  n’avait  pu  venir , par  une 
raison  quelconque,  a laquelle  la  fete  du  lende- 
main  n’etait  pas  etrangere.  Au  premier  aperiju, 
il  lui  sembla  que  son  jeune  cousin  avait  des  ma- 
nieres  un  peu  rudes  et  une  figure  assez  etrange, 
mais  en  somme  il  s’etait  montre  fort  actif  et  fort 
soigneux;  quant  a son  talent  pour  conduire  une 
voiture,  il  etait  superieur,  et  les  renes  du  beau 
cheval  ne  pouvaient  6lre  en  de  meilleures  mains. 
Apres  cette  courte  interruption , ils  continuerent 
lour  chemin  sans  se  ralentir  un  instant , malgre 
plus  d’un  detour  parmi  les  rues  sinueuses,  et  ils 
arriverent  ainsi  a une  place  plantAe  d’arbres, 
qu’ils  traverserent  en  entier ; enfin,  a l’autre  ex- 
trcmite  la  voiture  s’arreta  devant  les  marches  d’un 
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perron  qui  conduisait  a une  porte  de  chfine,  or- 
riee  d’un  lourd  marteau  de  cuivre. 

Its  etaient  altcndus,  car  cette  porte  s’ouvrit  a 
l'instant.  Fleurange  enlrevit  une  grande  lumiere 
et  bcaucoup  de  monde....  Son  cousin  etait  deja  a la 
portiere  pour  l’aider  a mettre  pied  a terre.  Des 
voix  confuses,  ayant  toutes  un  cordial  accent  de 
bienvenue,  se  firent  entendre.  Une  main  vigoureuse 
soulient  Fleurange,  tandis  qu’elle  monte  les  six 
marches  du  pei’ron  ct  la  fait  entrcr  dans  le  vesti- 
bule. Une  grande  femme,  habillee  de  gris  et  coiffee 
d’un  bonnet  a fleurs,  s’avance  et  l’embrasse.  « A 
mon  tourl  dit  une  voix  basse  et  sonore,  e’est 
moi  qui  suis  son  oncle.  » Fleurange  leve  les  yeux 
sur  un  noble  visage  qui  a Fair  trop  jeune  pour 
etre  couronne  de  cheveux  blancs,  et  son  oncle  l’em- 
brasse en  murmurant  avec  emotion  le  nom  de 
Marguerite.  A cote  de  lui  se  tient  une  belle  jeune 
fille  grave  et  blonde,  tandis  qu’une  autre,  blonde 
comme  la  premiere,  mais  plus  jeune,  ole  a Fleu- 
range le  lourd  manteau  de  fourrure  etdetache  son 
chapeau.  Un  gargon  de  sept  ans  s’elance  dans  la 
rue  pour  aider  son  frere,  et  une  petite  fille  de 
quatre  a cinq  ans  reste  attachee  au  jupon  de  sa 
mere,  en  regardant  curieusement,  d’un  air  ravi, 
la  nouvelle  venue. 
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Fleurange,  eblouie  par  les  lumieres,  troublee 
par  la  cordialile  m6me  de  cet  accueil,  einue  au 
point  de  defaillir,  elait  litleralement  hors  d’etat  de 
parler,  mais  ses  grands  yeux  voiles  de  larmes  en 
disaient  plus  que  toute  parole,  tandis  que  l’eclat 
inusite  donne  a son  teint  par  Fair  froid  de  la  nuit 
et  ses  longues  tresses  tombees  sur  ses  epaules, 
lorsqu’on  lui  avait  enleve  son  chapeau,  la  rendaient 
plus  touchante  encore  que  de  coutume,  et  telle 
qu'elle  eut  desarme  les  plus  malveillants.  Que 
devait  done  penser  a sa  vue  ceux  qui  etaient  si 
decides  d’avance  a la  bien  recevoir  ? 

On  Fentraina  comme  en  triomphe  dans  une 
vaste  salle,  et  la  son  eblouissement  redoubla.  Au 
milieu  de  la  piece  s’elevait  un  arbre  brillamment 
illumine,  auquel  etaient  suspendus  des  fruits  de 
toutes  sortes,  des  jouets,  des  fleurs  et  des  bijoux. 
Deux  lustres  ajoutaient  leur  lumiere  a celle  quere- 
pandait  l’arbre  eclaire ; sous  1’und’cux,  une  demi- 
douzaine  d’enfants  etaient  reunis  autour  d’une 
table  chargee  de  gateaux,  et  quelquesjeunes lilies, 
ainsi  que  d’autres  personnes  plus  agees,  se  trou- 
vaient  groupes  ga  et  la. 

En  un  mot,  Fleurange  se  trouvait  tout  d’un 
coup,  etpour  la  premiere  fois  de  savie,  au  milieu 
de  ce  qui  lui  parut  etre  une  tres-brillante  reunion, 
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ou  toutcs  les  figures,  a commencer  par  cellcs  de 
ses  holes,  luielaient  inconnues. 

La  personnc  la  moins  timidc  eut  ete  deconecr- 
tee;  aussi  Fleurange  pcrdait  lout  a fail  conteuance, 
lorsque  celle  qu’clle  supposait  dre  sa  tanle,  la 
dame  en  gris  et  cn  bonnet  a flours,  s’emparant 
d’elle,  la  ramcna  en  un  clin  d’oeil  dans  le  vesti- 
bule, et  de  la  dans  une  sorle  dc  petit  parloir  ou 
une  seule  lampe  etait  allumee. 

En  traversant  ce  vestibule,  elles  avaient  rencon- 
tre le  jeune  guide  de  Fleurange. 

— Est-ellc  malade?  a-t-elle  besoin  de  quelque 
chose?  avait-il  dit  avec  un  accent  de  bonhomie  et 
d’empressement. 

— Oui,  de  repos;  et  avec  cetle  reponse  ma- 
dame  Dornthal  avail  ferme  la  porte  au  nez  de  son 
fils. 

Fleurange  s’assit  et  reprit  haleine  : non-seu- 
lement  il  lui  avait  ete  impossible  de  prononcer 
jusque-la  une  seule  parole,  mais  ellen’avait  meme 
paspu  rassembler  une  pensee.  Maintenant,  grace 
ala  tranquillite  de  lachambre,  ellese calma promp- 
tement,  et  il  ne  lui  fallut  que  pcu  d’instants  pour 
se  senlir  tout  a fait  remise.  Elle  etait  jeune  et 
vigourcuse,  la  fatigue  du  voyage  etait  a peine  sen- 
sible pour  die,  et  elle  n’dait  pas  dc  nature  a se 
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laisser  longtemps  surmonter  parl’emotion  el  l’em- 
barras,  surtout  lorsqu’au  fond  elle  se  senlait  si 
heureuse!  Un  seul  regard,  meme  rapide  cornme 
l’eclair,  n’avait-il  pas  suffi  pour  soulever  tous  les 
poids  qui  pesaient  sur  son  cceur  et  pour  y fairc 
penetrer  comme  un  transport  de  joie  et  de  eon- 
fiance  ? La  voix  de  son  oncle,  les  paroles  qu’il 
avail  dites  en  l'embrassant  : « 0 Marguerite, 
est-ce  toi?  » l’avaienl  fait  tressaillir,  puis  les  doux 
regards  de  ces  belles  jeunes  filles,  la  vision  de  ccs 
enfant?,  reunis  sous  l’arbre  de  Noel,  tout,  jusqu’aux 
brusques  soins  de  son  jeune  cousin,  lui  faisait 
eprouver  cette  delicieuse  sensation  de  securite, 
cette  certitude  d’etre  protegee  que,  dans  son  aban- 
don de  la  veille,  elle  avait  desire  plus  que  la  joie 
ou  le  bonheur. 

Elle  releva  la  tete  et  regarda  sa  tante,  qui  restait 
debout  et  silencieuse  devant  elle. 

Decidement,  sa  tante  etait  laide ; elieetait  meme 
d’une  laideur  surprenante,  et  cependant  avant 
meme  qu’elle  eut  parle,  avant  qu’elle  eut  souri, 
on  voyait  empreintes  visiblement  sur  ce  visage  de- 
nue  de  tout  agrement,  deux  grandes  choses,  plus 
belles  que  la  beaute  : l’intelligence  et  la  bonte. 

— Restela,  tout  a fait  tranquille,  entends-tu,  dit 
madame  Dornthal,  en  tutoyant  Fleurange,  comme 


CO 


REUflANGE. 


si  elle  l’cut  vuc  naitre.  Tiens,  rcgarde  la  pendule, 
un  quart  d’heure  te  suftira,  mais  n’essayc  pas  de 
parler,ecoute-moi  seulement.  Tu  esdans  tafamille, 
entends-tu  ? c’est-a-dire  chez  loi ; il  faul  que  tu 
comprenncs  bien  cela.  II  n’y  a pasde  remercimenls 
a faire,  tu  es  noire  enfant.  Nous  en  avions  cinq, 
nous  en  avons  six  maintenant.  C’est  Clement,  mon 
fils  aine,  qui  a ete  te  cherchcr,  parce  que  son  pere 
ne  pouvait  pas  quitter  les  enfants  ce  soir,  et  tu  as 
vu  en  arrivant  Hilda  et  Clara,  et  les  deux  petits, 
Fritz  et  Frida,  qui  etaient  aussi  la  pour  te  recevoir ; 
il  y a Gabrielle  de  plus  et  voila  tout.  Ton  oncle  a 
tant  pleure  sa  pauvre  Marguerite!  Eh  bien,  il  Fa 
retrouvee  et  c’est  un  beau  jour ! 

Fleurange  essuya  doucement  ses  yeux  sans  re- 
pondre.  En  ce  moment  on  frappa  a la  porte  : 

— Qui  est  la? 

— Moi. 

— Queveux-tu? 

Clement  parut  a la  porte  : 

— Une  tasse  de  cafe? 

— Oui. 

La  tasse  fut  apportee  l’instant  d’apres  et  sur  Pin- 
jonction  de  sa  tante,  Fleurange  la  but  docilement. 

— Maintenant  vcux-lu  monler  dans  la  cliam- 
bre?  veux-lu  te  couclier  tout  de  suite?  ou  bien 
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vcux-tu  revenir  dans  la  salle  oil  sent  les  aulres  ? 

Fleurange  dit  sans  hesiter  : 

— J’aime  mieux  relourner  dans  la  salle  et  les 
revoir  tous  le  plus  tot  possible. 

Le  bon  sourire  de  madame  Dornlhal  eelaira 
son  visage. 

— Tu  me  plais  beaucoup,  Gabrielle,  non  pas 
parce  que  tu  es  tres-belle,  cela  n’y  fait  rien,  et  je 
t’aimerais  autant  quand  il  en  serait  autrement, 
mais  tu  es  tres-simple,  et  cela  est  tout  a fait  de  mon 
gout.,  Maintenant  voyons  : voila  qu’il  est  onze 
heures,  nos  amis  vont  emmener  leurs  enfanls,  et 
les  plus  petits  des  n6tres  vont  aller  se  coucher. 
Quant  a nous,  nous  irons  tout  a l’heure  a la  messe 
de  minuit  et  nous  ne  souperons  qu’au  retour, 
Choisis  encore  : veux-tu  faire  comme  les  enfanls 
ou  comme  nous  ? 

— Comme  vous!  oh  ! comme  vous ! s’ecria  Fleu- 
range. Eminenez-moi  de  grace  a l’eglise,  je  nesuis 
ni  faible  ni  fatiguee. 

— Non?  dit  madame  Dornthal,  tu  l’es  pourtant 
mais  tu  ne  le  sens  pas  encore ; cependant,  comme 
cela  ne  te  fera  aucun  mal,  nous  allons  faire  ce  que 
tu  desires.  Seulemenl,  pour  menager  tes  forces,  ne 
reviens  pas  maintenant  dans  le  salon.  Itesle  ici,  et 
altends-moi. 
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Ellc  sortit,  ct  Fleurangc  dcmeura  ou  elle  etait, 
hcureuse  (le  subir  sans  aucune  resistance  cette 
volonle  bienveillanle. 

Cinq  minutes  apres,  la  porte  se  rouvrit,  c’etail 
encore  Clement,  tenant  a la  main  son  petit  frere, 
etportant  sa  petite  soeur  dans  ses  bras  : 

— Fritz et  Frida  veulenlvousdirebonsoir,  dit-il. 
Le  petit  gargon  s’approcha  timidement,  mais  Fleu- 
range  lui  parla  sur-le-champ  cette  langue  que  les 
enfants  comprennent  el  qui  ne  peut  elre  apprise 
et  parleeque  par  ceuxqui  les  aiment;  ilserassura 
bicn  vite.  Elle  prit  ensuite  la  petite  fille  et  em- 
brassa  ses  yeux  blcus,  qui  lout  en  la  regardant 
encore  avec  surprise,  commengaient  a se  fermer. 
Lorsqu’elle  rendil  l’enfant  a son  frere,  elle  etait 
endormie ; il  l’emporta  ainsi,  sans  la  reveiller,  la 
tenant  dans  ses  bras  avec  une  aisance  qui  indi- 
quait  assez  que  ce  soinlui  etait  familier,  et  il  quilta 
la  chambre,  suivi  de  son  petit  frere. 

Une  demi-heure  encore  de  repos  et  de  silence 
suivirent  cette  interruption.  11s  valaientmieuxpour 
Fleurange  que  le  sommeil  (dont  une  agitation  in- 
lerieuretrop  vive  ecartait  lebesoin).  Au  bout  dece 
temps,  madame  Dornthal  et  ses  deux  lilies  repa- 
rurent.  Clement  ct  son  perc  les  attendaient  dans  le 
vestibule.  Ils  se  mirent  lous  en  marche,  sous  le 
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ciel  etoile,a  pied,  car  l’eglise  etait  proclic,  el  lous, 
silencieux  et  rccueillis,  car  la  fete  des  enfants  tie 
leur  avait  pas  fait  oublier  la  solennite  de  celte 
grande  nuit. 

A genoux!  a genoux  enfin  dans  l’eglise,  Fleu- 
range  sentit  que  son  coeur  trop  plein  parvenait  a 
s’epancher;  et  lorsque  des  voix  justes,  graves  et 
harmonieuses  firent  retentir  la  magnilique  voiite  de 
chants  qu’aucune  etude  n’avait  prepares  et  qui 
semblaient  etrel’expression  spontanee  dela  priere 
de  tous,  la  tete  de  la  jeune  fille  s’inclina  davan- 
tage  : toute  la  joie  et  la  reconnaissance  de  son 
cceur  deborderent  en  douces  larmes  et  enfervenles 
prieres  d’aclions  de  grace. 

A la  fin  de  la  messe,  une  voix,  plus  belle  que  les 
autres,  une  voix  male  et  douce,  entonna  pres 
d’elle  le  psaume : Laudate  Dominum.  Elle  y joignit 
involontairement  la  sienne,  et  les  deux  voix  sem- 
blerent  un  instant  ne  former  qu’un  seul.  son. 

En  seretournant,  ellevit  que  celui  qui  chantait 
ainsi,  c’elait  son  cousin,  Clement  Dornlhal. 
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Lorsqu’une  main  amie  aide  un  naufrage  a tou- 
cher la  plage,  le  premier  sentiment  de  celui-ci 
est  l’expression  d’une  reconnaissance  sans  bornes; 
le  repos  est  doux,  meme  sur  le  sable,  a celui  qui 
vient  d’echapper  aux  perils  de  la  mer;  mais  s’il 
n’y  a sur  celte  plage  aucun  lieu  qui  puisse  lui 
servirde  refuge,  et  s’il  ne  voit  quo  dans  la  lueur 
vague  d’un  phare  lointain  l’espoir  d’un  abri  as- 
sure, il  est  bientot  tente  de  se  demander  avec  in- 
quietude s’il  aura  la  force  d’atleindre  cette  lumiere 
a peine  entrevue  et  si  elle  est  pour  lui  reelle- 
ment  le  port.  Tel  avait  ele  le  melange  de  recon- 
naissance et  d’apprehension  quela  jeune  orpheline 
avait  eprouve  le  jour  on  elle  avait  recu,  chez  la 
bonne  mademoiselle  Josephine,  l’hospitalite  de  la 
chambre  blcue,  et  ces  deux  sentiments  nel’avaient 
pas  quillee  pendant  loule  la  duree  de  celte  pre- 
miere elapc  de  salut.  Mais  aujourd’hui,  lorsque 
les  joycux  carillons  de  Noel  la  revcillerent  dans  le 
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grand  lit  ou  elle  ne  s’elait  endormie  que  deux  ou 
trois  heures  avant  le  jour,  sa  premiere  pens6e  fut 
celle-ci : « J’ai  atteint  le  port ; mon  Dieu,  je  vous 
rcmercie ! » et  elle  se  leva,  heureuse  et  pressee  de 
prendre  possession  de  sa  vie  nouvelle.  Son  pre- 
mier soin,  au  debut  de  la  journee  , fut  d’ecrire  a 
mademoiselle  Josephine.  Elle  avait  besoin,  pour 
commencer  a jouir  de  son  bonheur,  que  sa  vieille 
amie  en  fut  instruite,  elle  croyait  encore  lui  temoi- 
gner  sa  reconnaissance  en  l’associant  a toutes  ses 
nouvelles  et  beureuses  impressions.  Elle  ecrivit  de 
meme  a la  mere  Madeleine;  il  lui  fallait  unir,  sans 
retard,  tous  les  amis  et  toutes  les  joies  du  passe 
a son  bonheur  present  et  a sa  vie  veritablement 
transformer. 

Sa  tante,  en  lui  disant  la  veille  qu’elle  etait 
chez  les  siens,  c’est-a-dire  chez  elle,  semblait. 
avoir  fait  d’elle,  comme  par  magie,  un  enfant  de 
la  maison.  Tout,  autour  d’ellc,  etait  nouveau  el  un 
peu  etrange,  mais  tout  lui  plaisait  comme  si  tout 
eut  ete  naturellement  conforme  a ses  gouts.  Et 
ccpendanl,  les  sombres  couleurs  des  tapisseries 
qui  couvraient  les  murs,  la  vieille  armoire  de  hois 
sculple,  ou  son  petit  bagage  se  trouva  bientot  fort 
a l’aise,  les  chaises  a haut  dossier  rangees  alen- 
tour,  1' antique  bureau,  place  dans  un  coin,  etdans 
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l’autre,  le  grand  poele  monumental,  dont  l’aspect 
spectral  etait,  a lui  lout  scul,  fait  pour  surprendre; 
lout  cela  eut  facilcmcnl  pu  deplairc  a des  ycux 
accoutum6s  a la  rianle  magnificence  de  1’Italic ; 
mais  aucune  impression  triste  ne  pouvait,  dans 
cette  maison,  venir  a la  jeune  fdle  des  objcts  exte- 
rieurs;  le  mot  bienvenue  lui  semblait  etre  knscrit 
sur  tous  les  objcts  comme  sur  tous  lcs  -visages,  et 
dans  cette  atmosphere  si  douce,  ellesentait  instinc- 
tivement  que  le  bien-6tre  materiel  n’y  etait  que 
l’image  d’un  bien-etre  moral  beaucoup  plus  ne- 
cessaire  encore  que  l’autre  au  bonheur  de  la 
vie. 

— 11  ne  faut  pasmettre  votre  robe  noire  aujour- 
d'hui,  Gabrielle,  lui  dirent  ses  deux  blondes  cou- 
sines,  en  apparaissant  pour  la  troisieme  fois  dans 
sa  chambre  depuis  une  heure  qu’elle  etait  levee, 
et  apportant  cette  fois  une  corbeille  ou  se  trou- 
vaient  des  vfilementsjsemblables  aux  leurs. 

— Pourquoi  ? dit  Fleurange  un  peu  etonnee. 

— Ne  savez-vous  pas  qu’en  Allemagne  nous  quit- 
tons  le  deuil  aux  grandes  ffiles?  repondit  Clara,  la 
plus  jeune  des  deux.  Yous  sercz  done  aujourd’hui 
babillee  comme  nous,  ct  puis  vous  le  serez  tou- 
jours  ensuite  quand  ce  triste  deuil  sera  fmi. 

L’ainee  des  deux  scours  vit  quo  sa  cousine  ne 
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repondait  pas,  elle  s’approcha  d’elle  et  lui  dil  ten- 
drement : 

— Clara  vous  a-t-elle  affligee?  dil-elle,  par- 
donnez-lui.  Elle  est  si  heureuse  et  si  gaie  qu'elle 
ne  peut  se  flgurer  ni  le  malheur  ni  la  lrislesse. 

— Je  ne  veux  pas  les  lui  rappeler  aujourd’hui, 
dit  Fleurange,  et  je  ferai  ce  qu’elle  me  demande. 
Mais  vous,  chere  Hilda,  continua-t-elle,  en  regar- 
dant avec  admiration  les  cheveux  d’or  de  sa  cou- 
sine  et  son  front  grave,  auquel  une  couronne  de 
reine  aurait  semble  convenir  aussi  bien  qu’une 
aureole  de  sainte,  n’etes-vous  pas  gaie  et  lieu- 
reuse  autant  qu’elle  ? 

— Heureuse,  oui,  dit  Hilda  ; mais  je  ne  suis  pas 
aussi  gaie. 

Apres  quelques  explications,  Fleurange  se  con- 
forma  aux  desirs  de  ses  cousines.  Mais  lorsqu’a 
l’heure  du  repas  de  famille,  la  belle  Hilda,  deja 
revetue  de  blanc,  lui  apporta  une  guirlande  pa- 
reille  a celle  qu’elle  portait  elle-meme  et  voulut 
la  poser  sur  son  front,  elle  resista. 

— Pour  cette  guirlande,  Hilda,  dispensez-moi 
de  la  meltre. 

— Pourquoi? 

— Parce  que  jamais  je  n’ai  porte  de  parure 
de  ce  genre ; parce  que , malgre  tout , je  ne 
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puis  cl  ne  veux  pas  oublier  que  jesuis  une  pauvre 
orpheline,  qui  nc  dois  pas  songer  a me  parer,  ni  a 
allcr  dans  lc  mondc. 

— Mais,  Gabricllc,  nc  savez-vous  done  pas  que 
nous  ne  nous  parons  que  pour  celebrer  en  famille 
les  grandes  fetes  de  l’annee,  et  que  nous  n’allons 
jamais  dans  le  monde? 

— Jamais? 

— Non!  jamais!  Vous  allez  peut-filre  trouver 
cela  triste.  Nous  dansons  bien  ici  quelquefois  en 
famille  et  nous  faisons  souvent  de  la  musique, 
mais  nous  n’allons  jamais  au  bal,  ni  meme  au 
theatre,  a moins  d’une  representation  extraordi- 
naire, loi’squ’on  donne  quelque  belle  tragedie  ou 
que  Ton  execute  quelque  chef-d’oeuvre  musical ; 
mais  cela  est  si  rare  que  cela  ne  compte  pas. 

— Je  ne  trouverai  la  rien  de  triste,  dit  Fleu- 
range ; je  n’ai  vu  le  monde  qu’une  fois  et  cerlai- 
nement  cela  n’a  pas  ete  un  plaisir. 

— Ou  cela?  et  quand? 

— A Florence,  il  y a un  an,  peu  apres  le  jour 
oil  mon  pere  etait  venu  me  chercher  au  cou- 
vent.  On  donnait  au  theatre  un  ballet  nouveau,  il 
m’y  mcna ; puis  il  se  reprocha  ce  qu’il  nomma  son 
elourderie,  lorsqu’il  vit  l’effct  que  produisait  sur 
moi  ce  spectacle.  Ah ! Hilda ! il  ne  me  fit  aucun 
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plaisir  ; je  detournais  les  yeux,malgre  moi,  lout  le 
temps.  Mon  pere  m’emmena  bien  vite  et  chercha  a 
me  faire  oublier  cette  impression...,  mais  elle 
m’est  demeuree. 

— Elle  vous  passerait  peut-etre  si,  au  lieu  d’un 
ballet,  vous  aviez  vu  jouer  line  de  nos  belles  trage- 
dies, ou  entendu  un  opera  de  Mozart  ou  de 
Weber. 

— Peut-6tre  ! Mais  revenons  en  a la  guirlande. 
Pourquoi  se  parer  ainsi  sans  raison? 

— Ce  n’est  pas  sans  raison.  Mon  pere  aimeque 
nous  portions  ainsi  a chaque  fete  les  fleurs  de  la 
saison.  Cette  pauvre  guirlande  que  vous  refusez, 
regardez-la  done,  Gabrielle,  elle  est  comme  la 
mienne,  en  feuilles  de  houx  ; le  houx  brillant  de 
Noel,  avec  sa  feuille  luisanle  et  son  beau  fruit 
rouge  comme  du  corail.  Tenez,  voyez  si  cela  ne  v? 
pas  bien  dans  vos  cheveux  noirs  ? 

En  parlant  ainsi,  Hilda  avail,  en  effet,  pose  la 
guirlande  sur  la  chevelure  de  sa  cousine.En  ce  mo- 
ment, Clara  parut,  et  il  n’y  eutplus  d’hesilalion  pos- 
sible. En  un  clin  d’oeil,  elle  avait  pris  la  place  de 
sa  soeur  : les  feuilles  brillanles  et  les  fruits  rouges 
entourerent  bientot  comme  un  diademe  le  front  de 
Fleurange,  qui  riait  et  ne  resistait  plus  que  faible- 
ment,  tandis  que  la  glace  renvoyait  l'image  des 
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Ii’oisjcuncs  filles,  formant  ensemble  le  plus  gra- 
cieux  tableau  que  put  rfiver  un  peinlre. 

— Allons  ! dit  Clara,  vous  voila  belles  toutes  les 
deux:  1’une  comme  le  jour,  l’autre  comme  la  nuit, 
et  moi  ? continua-t-elle,  en  rajuslant  ses  longues 
boucles  dans  lesquclles  etaient  aussi  entremelees 
les  feuilles  de  houx;  voyons,  un  peu,  a quoi  je 
ressemble,  moi? 

— A une  fleur,  a une  etoile,  ma  Clara,  a tout  ce 
qu’il  y a de  mcilleur  a regarder  dans  le  jour  et 
dans  la  nuit,  dit  Fleurange  avec  tendresse.  Elle 
preferait  l’ainee  des  deux  soeurs,  mais  elle  trouvait 
a l’autre  une  grace  irresistible,  et  elle  ne  pouvait 
s’empScher  de  la  caresser  des  yeux  et  de  la  voix, 
comme  si  elle  eut  encore  ete  une  enfant. 

— Voila  qui  est  gracieux,  poetique  et  bien 
trouve ! Je  vous  remercie,  ma  cousine  Gabrielle, 
et  je  vais  demander  tout  a l’heure  a notre  poete  de 
deviner  quelle  est  ma  ressemblance;  nous  verrons 
s’il  la  trouvera  comme  vous. 

— Si  noire  poete  est  distrait,  il  faudra  poser  la 
question  a un  autre  qui  ne  le  sera  certainement 
pas,  dit  Hilda. 

Clara  rougit.  — Allons  ! allons  ! dit-elle,  ne  par- 
ions  plus  de  moi  et  descendons.  Voila  Frida  qui  vient 
nous  cherchcr,  loutlc  monde  est  reuni  sans  doute. 
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Et  prenant  sa  petite  soeur  par  la  main,  clle  s’en- 
fuit  avec  elle  en  courant,  s’appuyant  a peine  sur  la 
massive  balustrade  de  Fescalier  pour  sauter  les 
marches  sans  les  compter. 

— Yous  ne  m’avez  pas  dit  qu’il  y avait  du 
monde,  dit  Fleurange. 

— Notre  monde  a nous,  Gabrielle,  notre  famille 
et  nos  amis ; depuis  que  mon  oncle  Heinrich  est 
veuf,  il  vient,  ainsi  que  son  fils,  faire  avec  nous 
son  repas  de  Noel.  Autrefois,  c’elait  chez  lui  que 
se  reunissait  la  famille.  Vous  allez  done  faire  con- 
naissance  avec  lui  et  avec  notre  beau  cousin  Felix. 
Les  autres  sont  nos  amis  et  seront  bientot  les 
votres... 

Hilda  s’arreta  un  instant... 

Vous  savez,  sans  doute , poursuivil-elle  enfin  , 
que  Hansfelt  est  un  ami  et  un  camarade  d’enfance 
de  mon  pere? 

— Hansfelt?  s’ecria  Fleurange ; quoi ! Karl  Hans- 
felt, le  grand  poete  ? 

Nous  avons  deja  dit  que  Fleurange  savait  bien 
la  langue  de  sa  mere  ; les  poesies  de  celui  qu’elle 
venait  de  nommer  etaient  assez  celebres  a cette 
epoque  pour  qu’elle  les  connut  et  qu’ellc  en  cut 
menie  appris  plus  d’une  par  coeur. 

— Et  il  est  votre  ami  ? et  je  vais  le  voir  ? 
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— Oai,  repondit  Hilda,  vous  le  vcrrez  souvcnt; 
puis,  ojoula-t-elle,  comine  pressee  dc  changer  de 
conversation,  vous  allez  voir  aussi  un  jeune  artiste 
qui  commence  a faire  beaucoup  parler  de  lui.  Use 
nomme  Julian  Steinberg,  et  c’cst  un  des  eleves 
favoris  d’Overbcck ; celui-la,  cost  notre  Clara  qui 
vous  le  presentera. 

Un  sourire  significatifaccompagnait  ces  derniers 
mots,  et  Fieurange,  ainsi  mise  au  courant  de  tout, 
ou  a peu  pres,  descendit  avec  sa  cousine  dans  le 
grand  salon,  silue,  ainsi  que  la  sallea  manger,  au 
rez-de-chaussee. 

La  piece  que  Ton  designait  ainsi  etait  plus  habi- 
luellement  nommee  la  galerie,  tanl  a cause  de  sa 
forme,  que  du  grand  nombre  de  tableaux  dont  les 
murailles  de  bois  de  chene  elaient  couvertes. 
Toutes  les  ecoles  s’y  trouvaient  rassemblees,  sans 
y etre  toutefois  confondues,  car  l’oeil  le  moins  at- 
tentif  pouvait  observer  a l’une  de  ses  extremites 
les  tableaux  qui  appartenaient  a l’ecole  flamande 
de  van  Eyk  et  de  Hemling ; puis , entre  les 
lourdes  draperies  suspendues  aux  portes  et 
aux  fen6lres,  d’un  cote,  de  belles  copies  et  plu- 
sieurs  originaux  de  grands  maitres  ilaliens;  dc 
1’aulre,  quelqucs  tableaux  espagnols.  Enfin,  le  der- 
nier panncau  etait  reserve  a cclte  ecole  moderne, 
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naissante  a celle  epoque  en  Allemagne,  dont  le 
professeur  Ludwig  Dornthal  etaiL  le  plus  inlclli- 
gent  appreciates  et  le  patron  le  plus  ardent.  II 
avait  ete  le  premier  a seconder  et  a encourager 
ceuxqui,  alorsau  debut  de  leur  carriere,  devaient 
plus  tard  porter  des  noms  celebres,  et  sa  maison 
elait  le  rendez-vous  de  ces  jeunes  artistes  qui, 
suivant  l’allegorie  admirable  con§ue  et  exe- 
cute plus  tard  par  leur  maitre  , chcrchaicnt 
l’art  dans  le  rellet  d’un  ideal  celeste,  et  non  point 
dans  la  servile  reproduction  des  images  de  la 
tcrre  *. 

La  maison  qu’habitait  M.  Ludwig  Dornthal 
n’exisle  sans  doute  plus  aujourd’hui,  les  embel- 
lissements  modernes  faisant  peu  a peu  disparaitre 
de  toutes  les  \illes  ces  vieilles  demeures  aux- 
quelles  le  temps  donne  un  aspect  trop  different  de 
celui  qu’appellent  et  exigent  les  yeux  d’une  gene- 
ration nouvelle.  A l’epoque  meme  ou  debute  ce 
recit,  c'est-a-dire  en  1823,  elle  commengait  deja 
a etre  remarquee  au  point  qu’elle  etail  nommee 
par  excellence  la  vieille  maison,  et  qu’on  ne  la  desi- 
gnait  pas  aulrement  dans  la  ville. 

Mais  comme  elle  etait  spacieuse  et  commode, 

* Voyez  le  tableau  d’Overbeck,  a la  galerie  de  Francfort. 
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comme  sa  situation  ecartee  et  paisible,  et  son  grand 
jardin,  sur  lcqucl  donnaient  d’un  c6le  toutes  les 
fenetres,  la  rendaicnt  tres-appropriee  aux  habi- 
tudes studieuses  du  professeur;  qu’en  outre, 
la  couleur  pittoresque  que  lui  avait  donnee  le 
temps  etait  fort  de  son  gout,  et  avant  tout, 
comme  c’etait  la  que  Ludwig  Dornthal  avait 
amene  sa  femme  aux  premiers  jours  de  son 
union,  et  que  ses  enfants  etaient  nes,  il  n’aurait 
voulu  pour  rien  au  monde  la  quitter,  et  sur  ce 
point  tons  etaient  d’accord.  La  vieille  maison 
etait  chore  a ccux  qui  l’liabitaient , aussi  bien 
qua  tous  ceux  qui  la  frequentaient,  et  chacun, 
comme  Fleurange,  disait  plus  ou  moins  celte 
parole  qui  sera  repelee  toujours  en  vain  sur 
cette  terre,  lorsque,  pour  un  instant,  toutes  nos 
faculles  se  trouvent  dans  un  heureux  equilibre  : 
« 11  fait  bon  etre  ici , plantons-y  notre  tente 
et  restons-y.  » 

Cette  impression,  on  le  devine,  ne  tenait  pas 
uniquement  a l’aspect  exterieur  de  la  vieille  mai- 
son; Pharmonie  y regnait  entre  les  personnes 
et  les  choscs,  et,  avec  de  differents  resultats,  le 
meme  effet  seproduit  presque  partout.  Les  objels 
inanimes  semblent  rceevoir  et  communiquer  quel- 
quc  chose  de  la  vie  qui  s’agitc  autour  d’eux,  et  ce 
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langage  muct  fait  parfois  a ceux  qui  y sont  atten- 
tifs,  de  veritables  revelations. 

Lorsque  Fleurange  entra  dans  le  salon,  elle 
s’aper^ut  que  son  oncle  Ludwig  l’altendait  avec 
une  certaine  impatience,  car,  des  qu’elle  parut, 
il  s’approcha  d’elle,  et  la  prenant  par  la  main,  il 
la  conduisit  a l’autre  bout  de  la  chambre,  ou  se 
tenait  un  personnage  dont  les  traits  avaient  qucl- 
ques  rapports  avec  les  siens,  mais  dont  l’expres- 
sion  etait  tellement  dilferente,  que  celte  ressem- 
blance  du  premier  moment  s’effa^ait  de  plus  en 
plus  a mesure  que  l’on  connaissait  mieux  les  deux 
freres. 

M.  Heinrich  Dornthal,  car  c’etait  lui,  passait 
aux  yeux  de  bien  des  gens  pour  un  homme  beau- 
coup  plus  important  que  le  professeur,  et  qui 
faisait  beaucoup  plus  d’honneur  a la  famille  : 
il  etait  lui-meme  de  cet  avis,  et  son  frere  accep- 
tait  sans  resistance  cette  position  secondaire. 
Ludwig  reconnaissait  avec  admiration  chez  son 
frere  la  science  (pour  lui  occulte)  de  transformer 
une  somme  en  une  autre  d’une  triple  valeur,  en 
moins  de  temps  qu’il  ne  lui  en  fallait,  a lui,  pour 
ecrire  un  chapitre,  et  avec  une  precision  dans  la 
science  des  chiffres , superieure  a celle  que  le 
professeur  osait  s’attribuer  dans  la  science  des 
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doles ; il  en  concluait  volontiers  que  le  grand 
liomme  de  la  famille,  c’etait  bien  le  banquier.  En 
retour,  lc  banquier  ne  faisait  aucunc  reflexion  a 
son  propre  prejudice  sur  l’eclat  que  les  travaux  du 
professeur  jclaient  sur  lcur  norn,  aussi  n’avait-il 
par  ce  motif  aucun  doute  sur  leur  valour  respective. 
II  en  est  toujours  ainsi.  Les  gens  vouesaux  occupa- 
tions materielles  dedaignent  ceux  qui  s’occupent 
exclusivement  des  choses  intellectuellcs,  landis 
que  ces  derniers  estiment  chez  les  autrcs  les 
facultes  qu’ils  ne  possedcnt  point  eux-memes. 
Cela  dent  sans  doute  a ce  que  les  premiers  sont 
assez  ignorants  pour  croire  qu’ils  n’ignorenl  rien, 
tandis  que  les  autres  sont  assez  savants  pour  sa- 
voir  quelles  sont  les  choses  qu’ils  ignorent.  II 
regnait  toutefois  entre  les  deux  freres  un  attache- 
menl  sincere  et  solide,  et,  malgre  la  diversity  de 
leur  nature,  l’esprit  de  famille  etait  puissant  chez 
l’un  comme  chez  l’autre.  Aussi,  lorsque  le  profes- 
seur presenta  Fleurange  a son  frere,  en  lui  disant : 

— Voila  la  fdle  de  notre  soeur  Marguerite.  Elle 
est  deux  fois  ta  niece,  maintenant,  puisque  je  l’ai 
adoptee  pour  lille... 

Le  banquier  s’inclina  et  embrassa  cordialement 
la  jcune  fdle,  mais  il  ne  put  cepcndanl  s’empecher 
de  dire: 
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— Une  fille  de  plus,  quand  on  en  a deja  trois, 
c’est  beaucoup,  mon  frere. 

Cette  froideet  disgracieuseremarque  dcconcerla 
Fleurange  et  lui  causa  unepenible  sensation  d’em- 
barras,  dont  elle  n’etait  pas  encore  remise,  lors- 
qu’un  jeune  homme,  d’une  assez  belle  figure,  s’ap- 
procha  d’elle  et  lui  offrit  son  bras. 

Fleurange  le  regarda  d’un  air  elonne.  Ellen’avait 
jamais  ete  a un  grand  diner,  et  ne  savait  rien  a 
cct  egard  des  usages  qui  sont  de  tous  les  pays. 
File  recula  d’un  pas,  et,  ouvrant  ses  grands  yeux, 
elle  dit  : 

— Monsieur,  qui  etcs-vous,  et  ou  voulez-vous 
me  mencr  ? 

A cctte  demande  et  a ce  mouvement,  il  y eut 
autour  d’elle  un  acces  de  gaiete  generale,  auquel 
elle  vitque  son  bon  oncle  Ludwig  lui-meme  prc- 
nait  part ; alors,  avec  cetle  simplicite,  qui  etait 
son  grand  charme,  elle  se  mit  a rire  elle-meme, 
avec  tant  de  naturel,  que  celui  qui  avait  caus6 
sans  le  vouloir,  cette  petite  scene,  s’ecria  a demi- 
voix  : « Voila  en  verite  la  gaucherie  la  plus  gra- 
cieuse  qu’on  ait  jamais  rencontrce ; » puis,  s’incli- 
nant  devant  elle  avec  une  gravite  narquoise  et 
d’un  air  a la  fois  galant  et  raillcur,  il  lui  dit : 

— Mademoiselle,  je  me  nomme  Felix  Dornthal, 
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j’ai  l’honneur  d’dlre  votre  cousin,  et  je  vous  ofl'rc 
mon  bras  pour  vous  conduire  a la  salle  a manger; 
maisje  reconnais  quc,  d’abord,il  eut  ete  convena- 
ble  de  nous  faire  faire  connaissance  ensemble. 

Fleurange,  rougissant  et  souriant,  accepta  le 
bras  qui  lui  etail  offerl , et  une  fois  placee  a 
table,  pres  de  ce  nouveau  cousin,  et  l’embar- 
ras  de  ce  petit  incident  dissipe,  elle  regarda  au- 
tour  d’elle  et  commcnga  a jouir  de  sa  nouvelle 
position. 

Elait-ce  bien  ellc,  elle  qui,  riagucrc,  s’etail 
trouvee  si  isolee!  elle  qui  avait  vu  en  face,  et  de 
si  pres,  la  misere  et  l’abandon  ! etail-ce  bien  ellc 
qui,  en  ce  moment,  se  trouvait  au  milieu  d’une 
nombreuse  famille,  en  faisait  partie,  se  sentait 
aimee  de  tous,  et  les  aimait  tous  elle-meme,  — 
oui,  tous,  hormis  le  cousin assis  pres  d’elle,  qui  lui 
inspirait  un  involonlaire  embarras ; cependant , 
il  venait  de  lui  dire  quelques  mots  en  italien,  pro- 
nonces avec  un  accent  si  pur,  qu’elle  en  avait 
eprouvS  une  vive  sensation  de  surprise  et  de  joie, 
car  rilalie  etaitsa  terre  natale,  presque  sa  palrie> 
quillee  peu  de  mois  auparavant  pour  la  premiere 
fois.  Toutcfois,  les  paroles  de  Felix  elaient  un 
compliment  auquel  elle  ne  sut  que  repondre,  et 
lorsou’elle  leva  les  veux  vers  lui,  ellc  rencontra  un 
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regard  qui  la  deconcerta  davantage  encore.  .Elle 
repliqua  done  a peine  quelques  mots,  puis  elle 
reprit  en  silence  son  examen  des  convives,  en  com- 
mengant  par  son  oncle  Ludwig.  Quant  a lui,  elle 
pensait  n’avoir  jamais  vu  de  figure  plus  noble  et 
plus  douce  que  la  sienne;  impossible  de  n’etre  pas 
frappe  du  grand  contraste  qui  existait  a cet  egard 
entre  lui  et  sa  femme,  et  qui  avait  du  etre  beaucoup 
plus  frappant  encore,  dans  leur  jeunesse,  qu’au- 
jourd’hui.  Tandis  que  cette  reflexion  s’offrait  a son 
esprit,  elle  rencontra  le  regard  de  sa  tante,  qui  la 
fixa  un  instant,  et  sourit.  Ce  regard  et  ce  sourire 
semblaient  lui  repondre  et  donner  a peu  pres  la  clef 
du  mystere,  car  ils  revelaient  les  dons  qui  forment 
l’indestructible  lien  de  la  vraie  sympathie ; a ces 
dons-la  la  beaute  n’ajoute  rien,  ou  du  moins  elle 
n’ajoute  qu’une  parure  inutile  pour  le  coeur,  el  que 
les  yeux  m6mes  cessent  bientot  de  chercher  , car 
ceux  qui  savent  aimer  une  ame,  aiment  bientot 
les  traits  quels  qu’ils  soient,  dont  elle  est  revetue.  / 
De  tous  les  enfants,  le  seul  qui  n’eut  point  herite 
de  la  beaute  des  Dornthal,  e’etait  Clement.  Plus 
qu’aucun  de  ses  freres  et  soeurs,  il  ressemblait  a sa 
mere,  il  avait  la  merae  laideur  et  le  meme  sourire; 
toutefois  comme  il  etait  grand,  elance,  actif  et  ro- 
buste,  sa  tournure,  sans  elre  elegante,  n’etait  pas 
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denuee  dc  grace;  puis,  lorsque  son  epaisse  clieve- 
lurc  etait  relcvee,on  pouvait  observer  que  la  forme 
de  son  front  donnait  a sa  figure  un  caractere  re- 
marquable  ct  que  son  regard  etait  cornme  par 
eclairs,  expressif,  decide,  intelligent.  L’on  s’eton- 
lait  apres  cela  de  trouver  le  jeune  Dornthal  en 
apparence  si  nul;  d’autant  plus  que  son  aptitude 
pour  les  arts  et  les  sciences  etait  grande,  et  que, 
parmi  les  eludiants,  il  etait  classe  au  premier  rang. 
Mais  parler  semblait  lui  couter  un  effort,  et  une 
foisdans  le  salon  il  se  taisait  si  absolument,  qu’on 
avail  pris  l’habitude  de  ne  jamais  lui  adresscr  la 
parole.  Il  n’en  etait  pas  de  meme  hors  de  la.  Son 
pere  avail  peine  a dissimuler  pour  son  fils  aine 
une  secrete  preference  ainsi  qu’un  tendre  or- 
gueil,  qui  se  lisait  malgre  lui  dans  son  regard  en 
loute  occasion.  Sa  mere  avail,  en  Clement,  une 
confiance  presque  etrange  vu  son  age,  et  semblait 
parfois  plus  disposee  a le  consulter  qu’a  leguider. 
Quant  a ses  freres  et  soeurs,  ils  l’idolatraient  et 
s’adressaient  a lui  en  loules  circonstances;  il  avail 
un  remede  a tout,  un  moyen  pour  tout,  el  rien  ne 
lassail  sa  patience.  Malgr6  cela,  nous  l’avons  dit, 
il  pouvait  passer  a peu  pres  inapergu.  On  s’expli- 
que  done  que  Fleurange  en  continuant  son  inspec- 
tion, s’arrelat  peu  a considerer  son  cousin,  ct  que 
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toule  son  atlention  au  contraire  se  porlat  sur  un 
personnage  place  pres  de  lui  el  donl  la  figure  etait 
singulierement  remarquablc. 

C’etait  un  homme  d’environ  cinquante  ans, 
peut-elre  davanlage,  car  son  front  chauve , sa 
barbe  grisonnante,  son  visage  pale  et  maladif,  in- 
diquaient  qu’il  n’elait  plus  jeune.  3Iais  quelque 
chose  d’indelinissable  obligeait  a le  regarder  et  a 
demander  son  nom,  et  ce  nom  semblait  si  bien 
convenir  a ce  visage,  qu’il  n’etait  pas  rare  qu’cn 
l’apprenant  on  s’ecrial  : « C’est  bien  ainsi  que 
je  me  le  figurais.  » Telle  fut,  en  effet,  l’excla- 
malion  de  Fleurange,  lorsqu’en  reponse  a sa  ques- 
tion , son  cousin  Felix  Dornthal  lui  eut  nomine 
Ilansfeit. 

— Karl  Hansfell  ! repeta-t-elle  pour  la  seconde 
fois,  c’est  lui ! quoi ! c’est  lui ! 

— Oui!  ma  belle  cousine,  lui-meme,  repondit 
Felix  d’un  ton  railleur ; en  verite,  je  dois  m’cs- 
timer  heureux  d’avoir  enfin  trouve  un  sujet  de 
conversation  qui  put  vous  interesser,  mais  je 
ne  croyais  pas  en  avoir  l’obligation  au  vieux 
Hansfelt ! 

— N’esl-il  pas  nalurel , cependant , que  Ton 
voie  avec  inleret  un  homme  celebre,  et  aussi 

jus'ement  cidcbre  que  celui-la?  dit-elle,  en  1c- 
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vant  encore  une  fois  les  yeux  sur  son  cousin. 
Mais  elle  les  baissa  aussitbt,  car  le  regard  attache 
sur  elle  lui  sembla  lc  plus  deplaisant  qu’elle 
eut  rencontre;  ce  regard  exprimait,  a la  1‘ois,  une 
insolente  admiration  et  la  plus  complete  absence 
de  bienveillance.  Elle  voulut,  toutefois,  continuer 
la  conversation  et  dit  timidement : 

— On  ne  peut  nier  qu’il  ne  soil  un  poete  dont  le 
ncm  est  dans  toutes  les  bouches  et  les  ceuvres  dans 
loules  les  memoires. 

— Quant  a moi,  repondit  Felix  Dornthal,  je 
n’aime  pas  les  rimeurs,  celui-ci,  en  particulier, 
me  deplait,  et  son  prochain  depart  ne  m’afflige 
nullement. 

— II  va  parlir?  dit  Fleurange. 

— Oui.  II  parait  qu’on  lui  offre  a la  cour  de  *** 
une  place,  je  ne  sais  trop  laquelle,  mais  qui  lui 
permettra  de  satisfaire  amplement  son  gout  pour 
les  bouquins,  et  en  meme  temps,  chose  nullement 
a dedaigner,  meme  pour  un  poete,  le  mettra  dans 
une  tres-grande  aisance  ; il  s’est  laisse  faire  une 
douce  violence,  et,  d’ici  apcu,  l’honneur  de  le  pos- 
seder  dans  nos  murs  nous  sera  ravi,  et  ravi  pour 
loujours  a cc  qu’il  parait ; car  lc  bon  prince  qui 
nous  l’enleve  ticnt  a ce  qu’i!  ne  quilte  plus  sa  resi- 
dence. 
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Fleurange  ne  repliqua  pas,  scs  yeux  venaienl  de 
tombersur  sacousine  Hilda,  placeeassezpres  pour 
pouvoir  entendre  la  conversation,  sans  I’elre  assez 
pour  pouvoir  y prendre  part.  Elle  la  vit  se  pencher 
subitement  pour  ramasser  une  fleur  qui  venait  de 
tomber  de  sa  main,  et  lorsqu’elle  se  releva,  une 
vive  rougeur  colorait  son  visage;  ceci  etait  naturel, 
vu  le  mouvement  qu’elle  venait  de  faire,  mais  ce 
qui  l’etait  moins,  c’etait  la  paleur  qui  y suc- 
cedait  peu  a peu,  et  le  Iremblement  de  sa  main 
lorsqu’elle  essaya  de  porter  a ses  levres  un  verre 
d’eau.  » 

Fleurange  l’observait  avec  une  vague  inquie- 
tude, lorsque  son  attention  fut  tout  d’un  coup  dis- 
traite par  une  question  que  son  oncle  Ludwig, 
adressait  a un  jeune  homme  plac6  pres  de  Clara. 
Cette  question  amena  une  reponse  qui  ota,  pour  le 
moment,  a Fleurange  toule  faculle  de  penser  a 
autre  chose. 

— Steinberg,  venait  de  dire  le  professeur,  re- 
gardez  ma  niece,  et  dites-moi  si  vous  vous  sou- 
venez  de  la  ressemblance  dont  on  nous  a parle. 

Le  jeune  artiste  leva  les  yeux  et  regarda  Fleu- 
range avec  une  attention  qui  jusqu’alors  avait  ete 
exclusivement  absorbee  par  sa  jeune  voisine. 

Tout  d’un  coup  il  s’ecria  : « Oui,  certes,  je  m en 
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souviens ! et  je  vois  quc  le  comic  Georges  avail 
raison ! voila  cn  virile , (levant  nous,  Cordelia 
elle-meme  ! » 

Tons  les  yeux  se  tournerent  vers  Fleurange,  et 
ce  fut  a son  lour  de  rougir. 

Mais  pourquoi  avail-elle  aussi  tressailli  dc  la 
lete  aux  pieds  ? Quel  etait  le  melange  d’impres- 
sions,  poignantes  ct  douces,  qui  s’etaient  reveillees 
lout  d’un  coup  a ce  nom  de  Cordelia  ?...  II  etait, 
sans  doule,  naturel  qu’elle  ne  put  entendre  nom- 
mer  avec  indifference  le  dernier  ouvrage  de  son 
pere,  ce  tableau  auquel  se  raltachaient  tant  de  pe- 
nibles  souvenirs.  D’aulre  part,  e’etait  ce  meme 
tableau  qui  avait  remis  son  oncle  sur  ses  traces, 
et  appreciant  aujourd’hui,  mieux  qu’auparavant, 
l’etendue  de  ce  bonheur,  il  etait  naturel  peut-elre 
que  le  nom  de  son  bienfaiteur  inconnu,  subite- 
ment  prononce  devant  elle,  lui  inspirit  cette  vive 
et  inexprimable  emotion,  mais  6tait-ce  la  tout? 

Quoi  qu’il  en  soit,  elle  demeura  le  reste  de  la 
soiree  troublee  et  absorbee  par  la  meme  pensee. 
Elle  ne  s’etait  done  pas  trompee  : c’elait  bien  l’e- 
tranger  qu’elle  avail  vu  dansl’atelier,  qui  etait  pos- 
sesseur  du  tableau  , puisque  non-seulement  il  sa- 
vait  qu’elle  avait  servi  de  modele  a son  pere,  mais 
qu’il  disail  quc  1’image  etait  ressemblante,  — ct  il 
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s’appelait  le  comte  Georges ! Le  comte?  c’elait 
done  un  homme  d’un  haul  rang?  Quel  etait  son 
autre  nom?  quel  etait  son  pays?  avait-il  quitle 
cette  ville  ? 

Ces  questions,  Fleurange  aurait  voulu  les  faire, 
mais  un  invincible  embarras  les  arrelait  sur  ses 
levres,  et  la  soiree  s’acheva  sans  qu’elle  eut  pu  ra- 
mener  la  conversation  sur  ce  sujet.  Elle  garda,  de 
cette  curiosite  reveillee  et  imparfai lenient  salis- 
faile,  une  sorte  de  malaise  qu’elle  se  reprocha 
comme  un  tort  et  une  ingratitude,  lorsqueavant  de 
s’endormir,  ellese  rappela  tout  cequi  avait  marque 
a jamais  pour  elle  ce  jour  ou,  pour  la  premiere  fois, 
elle  avait  celebre  au  milieu  dessiens,  la  grande  et 
memorable  fete  de  Noel. 


VI 


Deux  mois  s’etaient  ecoules  depuis  son  arrivee, 
et  Fleurange  avail  presque  oublie  la  parole  que  lui 
avait  dite  la  femme  du  commis,  ainsi  que  les 
fausses  conclusions  qu’elle  en  avait  tiroes.  Mais  ce 
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souvenir  lui  revint  un  matin,  oil,  scion  leur  habi- 
tude, les  habitants  de  la  vieillc  maison  se  trou- 
vaient  tous  reunis  dans  une  bibliotheque  atle- 
nante  a la  galerie  et  donnant  sur  le  jardin.  Cette 
piece  servait  de  cabinet  delude  au  professcur,  et 
elle  etait  assez  vaste  pour  permellre  que,  tout  en 
s’y  trouvant  en  grand  nombre,  chacun  put  s’y  li- 
vrer  a une  occupation  differente. 

Fleurange  donnait  une  le<jon  d’ecriture  a la 
petite  Frida,  lorsque,  levant  les  yeux , elle  fut 
frappee  de  1’aspect  que  presentait  la  bibliotheque. 

Le  professeur  etait  assisa  son  bureau.  II  venait 
de  terminer  un  travail  que  sa  femme  relisait,  et  il 
etait  facile  de  voir  que  le  savant  et  l’ecrivain,  les 
yeux  fixes  sur  elle,  altendait  avec  une  grande 
anxiete  le  jugement  de  celle  qu’il  eonsultait 
ainsi. 

Tandis  que  ceci  avait  lieu  a Pune  des  extremiles 
de  la  chambre,  a l’autre,  Clement,  debout  pres 
d’un  tableau,  donnait  a son  frere  une  le?on  de  ma- 
thematiques.  L’attention  de  l’enfant  etait  souvent 
distraite,  mais  la  patience  du  jeune  professeur  ne 
se  lassait  pas,  il  repetait  ses  demonstrations  avec 
clarte,  sans  elever  la  voix,  et  parvenait  a se  faire 
comprendre  et  obeir.  Le  seul  mouvement  qui  in- 
diquat  chez  Clement  un  peu  d’impatience  etait 
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celui  par  lequel  ii  rejelait  de  temps  en  temps  ses 
cheveux  en  arriere.  Ce  geste,  qui  lui  etait  du  reste 
assez  habiluel,  decouvrait  en  enlier  son  front,  et 
Fleurange  fut  un  instant  frappee  de  l’expression 
de  sa  physionomie,  ainsi  que  du  son  agreable  de 
sa  voix ; mais  c’etait  ce  qui  se  passait  pres  de  la 
grande  table  ronde,  placee  au  milieu  de  la  cham- 
bre,  qui  attirait  surtout  son  attention  et  son 
regard. 

Pres  de  cette  table  (sur  laquelle  etaient  amon- 
celes  des  livres,  des  cartes,  des  portefeuilles  de 
toutes  sorles),  se  trouvait  Karl  Hansfelt,  et  non 
loin  de  lui  Hilda,  debout  devant  un  haut  pupitre 
sur  lequel  etait  un  volume  in-folio  ; son  coude 
pose  sur  le  livre  et  sa  belle  t6te  appuyee  sur  sa 
main,  elle  ecoutait  les  vers  que  lisait  Hansfelt  a 
haute  voix,  et  elle  les  repetait  apres  lui,  mais  il  les 
lisait  en  grec  et  elle  les  repetait  en  allemand. 

Fleurange  les  considera  avec  surprise  pendant 
quelques  instants,  puis  elle  n’y  tint  plus  et  elle 
s’ecria  : 

— En  verite,  Hilda ! on  avait  eu  raison  de  me 
dire  que  vous  eliez  tous  savants  1 mais  vous  de- 
passez  les  autres  ! Eh  quoi  ? vous  savez  le  grec  a 
ce  point  d’improviser  ainsi  une  traduction,  et  si 
je  ne  me  trompe,  une  traduction  en  vers!... 
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Hilda  se  mit  a rire,  puis  clle  dit  cn  rougis- 
sant : 

— Je  n'improvise  pas,  je  repele  dcs  vers  que  jc 
sais  par  coour. 

— Et  quand  ces  vers  passent  par  votre  bouclic, 
Hilda,  dil  Ilansfclt,  l’auteur  de  cette  traduction 
se  fait  d’ctranges  illusions.,..  II  sera  bienlot 
moins  content  delui-meme, — continua-t-il  triste- 
ment,  en  formant  son  livre  etle  jetant  sur  la  table 
d’un  air  decourage  — il  est  vraiment  dommage 
que  vous  soyez  ce  que  vous  etes,  Hilda. 

Hilda  le  regarda  avec  etonnement. 

— Ce  que  je  suis?  dit-cllc  d’un  air  interdit. 

— Oui,  une  jeune  et  belle  fille,  au  lieu  d’etre 
un  ecolier  qui  aurail  pu  s’attacher  a mes  pas  et 
me  suivre  partout,  comme  furent  suivis  jadis  en 
lous  lieux,  par  leurs  disciples,  quelques-uns  des 
maitres  du  moyeaage. 

Hilda  ne  repondit  rien,  elle  etait  maintenant 
placee  devant  le  pupitre,  son  front  dans  les  deux 
mains,  son  visage  cache  ; elle  semblail  lire. 

— Ou  bien  si...,  poursuivit  Hansfelt,  mais  il 
s’arreta  brusquemcnt  et  n’acheva  pas  la  phrase 
commencee. 

Bienlot  apres  il  se  leva.  Le  profcsseur  et  sa 
femme  quillaient  la  chambre  ; il  sorlil  avec  eux. 
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Pendant  ce  temps,  la  legon  de  mathemaliques 
s’etait  achevee,ala  satisfaction  muluelle  du  mailre 
et  de  l’eleve,  et  Fritz  allait  maintenant  recevoir 
une  autre  le§on,  beaucoup  plus  conforme  a son 
gout,  en  montant  a cote  de  son  frere  sur  le  siege 
d’une  petite  carriole  qui  les  altendait  a la  porte. 
Mais,  avant  de  partir,  ils  reparurent  un  instant 
pour  appcler  Frida,  dont  Fleurange  ne  pouvait 
plus  fixer  l’attention.  Elle  embrassa  avec  joie  l’en- 
fant  en  lui  donnant  son  vol,  et  les  deux  jeunes 
filles  demeurercnt  seules  ensemble.  Hilda  elait 
toujours  dans  la  meme  attitude. 

Fleurange  s’approcha  d’elle  doucement.  Elle 
passa  son  bras  autour  de  la  taille  de  sa  cousine,  et 
prenant  l’une  de  ses  mains  dans  la  sienne,  elle 
lui  decouvrit  le  visage;  de  grosses  larmes  tom- 
baient  des  yeux  baisses  d’llilda  sur  la  page  de 
l’in-folio  ouvert  devant  elle. 

— Hilda! 

Hilda  degagea  samain  de  celle  de  Fleurange,  et, 
sans  changer  de  place,  appuya  sa  tete  sur  le  pu- 
pitre  et  continua  a pleurer,  apres  avoir  jete  au- 
tour d’elle  un  regard  qui  semblait  dire : — Iln’y  a 
plus  que  toi,  je  n’ai  pas  a me  contraindre. 

.Le  silence  dura  encore  quelques  instants;  puis 
Fleurange  reprit  presque  a voix  basse : 
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— Hilda ! ne  veux-lu  pas  me  parler  franche- 
menl  ? 

Hilda  cssuya  ses  yeux  et  tourna  vers  clle,  sans 
parler,  son  regard  limpide. 

— Ne  veux-tu  rien  me  dire? 

— Qu’ai-je  a te  dire?  Je  suis  sure  quo  tu  m’as 
devinSe,  et  tu  n’es  pas  la  seule.  Ma  mere  sait 
comme  toi  ce  que  je  ne  lui  ai  pas  dit,  peut-etre 
aussi  mon  pere...  Mais  tous  deux  me  blament,  je 
le  vois,  et  voila  pourquoi  je  pleure;  ce  qu’ils  con- 
damnent  doit  etre  condamnable.  Je  veux  done  n’y 
plus  penser,  — je  veux  me  guerir  et  je  ne  le 
puis. 

Fleurange  resta  longtemps  sans  rSpondre. 

— Et  lui?  dit-elle enfin. 

— Lui  ? Tu  viens  de  l’enlendre,  il  ne  m’a  pas 
devinee,  lui.  Et  elle  recommenga  a pleurer. 

— Tu  crois  qu’il  ne  t’aime  pas? 

— 11  m’aime  comme  une  enfant  qu'il  a vue  nai- 
tre,  voila  tout. 

Fleurange  devint  pensive;  apres  un  silence,  elle 
se  dit : 

— Aimer  qui  ne  vous  aime  pas,  cela  me  semblc 
Strange,  plus  Strange  encore  que  d’aimer  sans  au- 
cune  conformitS  d’age. 

Hilda  repondit  simplement  (et  cette  simplicitS 
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contrastait  avec  l’exallation  de  ses  paroles)  : 

— Je  ne  sais  pas  si  c’est  etrange,  je  ne  saisplus 
quel  est  son  age  et  le  mien ; je  sais  seulement 
que  je  voudrais  avoir  le  droit  de  n’aimer  que  lui 
et  la  certitude  de  ne  jamais  le  quitter. 

— Depuis  quand  cctte  pensee  est-elle  entree 
dans  ton  esprit  el  dans  ton  coeur  ? 

— Je  nesais,  il  me  semble  qu’elle  y a toujours 
ete,  du  moins  je  ne  me  souviens  pas  du  temps  oil 
elle  n’y  etait  pas.  Dans  mon  enfance,  jen’avais  pas 
de  plus  grande  recompense  qu’une  louange  de 
lui,  pas  de  plus  grand  plaisir  que  son  arrivee,  pas 
Je  plus  grand  chagrin  que  son  depart.  Souvent, 
quand  lesautres  etaient  dans  le  jardin  a courir  ou 
a jouer  ensemble,  moi  je  restais  la,  dans  ce  coin, 
pres  de  la  fenetre,  et  je  l’ecoutais  causer  avec  mon 
pere,  et  maintenant,  Gabrielle,  maintenant,  il  va 
partir,  et  je  nele  reverrai  plus  !... 

Les  larmes  d’Hilda  recommencerent  a couler, 
sans  qu’elle  cherchat  a lesarreter. 

— Son  depart  est  retarde,  n’est-ce  pas? 

— Oui,  il  ne  veut  partir  qu’apres  le  mariagede 
Clara . . . Mais  le  lendemain  de  ce  jour . . . 

La  conversation  fut  interrompue  par  l’entree  do 
celle  qu’elle  venait  de  nommer.  Clara  parut,  ac- 
compagnee  de  Julian,  ils  etaient  fiances  depuis 
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quinze  jours.  La  gaiele  ct  1c  bonhcur,  emprcints 
sur  leurs  visages,  repandaient  autour  d’eux  une 
influence  irresistible.  Hilda  essuya  vivement  ses 
yeux,  et,  cn  embrassant  lc  charmant  visage  de  sa 
soeur,  elle  ne  pensa  plus  qu’a  sa  joie  et  oublia 
pour  quelque  temps  la  lourde  peine  de  son  jeune 
cocur. 


VII 


A 1’age  de  Fleurange,  le  cceur  bat  toujours  un  peu 
Iorsque,  pour  la  premiere  fois,  il  se  trouve  en  pre- 
sence de  ce  sentiment  inconnu  devant  lequel  palis- 
sent  en  un  moment  tous  ceux  qui  avaient  suffi  jus- 
que-Ja,de  ce  sentiment  qui,  par  de  myslerieuses pro- 
messes d’avenir,  rend  si  vile  ceux  qui  les  ecoutent 
indifferents  ou  ingrats  pour  les  plus  doux  bonheurs 
du  passe.  Elle  observait  done  ses  deux  cousines 
avec  une  sorte  d’ioteret  emu,  mais  ce  n’etait  point 
l’cxpansion  naive  de  Clara,  ce  n’etail  point  le  vif 
et  tendre  atlachemcnt  que  Julian  temoignait  pour 
elle  sans  dolour,  c’etail  surtoul  la  passion  silen- 
cieuse,  et  en  apparence  inexplicable  d’llilda,  qui 
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causait  a Fleurange  un  interet  etrange  et  comme 
un  bizarre  sentiment  d’envie. 

— Oh!  oui,  pensait-elle  souvent,  je comprends 
que  le  respect,  l’admiration,  l’enthousiasme,  puis- 
sent  produireun  grand  amour,  je  con^ois  que  Ton 
aime  a se  courber  devantun  6tre  superieur  a soi... 
Que  celte  superiorite  soil  celle  du  genie,  ou  de  la 
vertu,  ou  du  courage,  ou  meme  du  malheur,  il  me 
semble  qu’il  doit  etre  doux  de  s’incliner  en 
aimant. 

Fleurange  laissait  un  jour  errer  ainsi  ses  pen- 
sees  a leurgre  : appuyee  sur  son  balcon,  et  ecou- 
tant  chanter  les  rossignols,  elle  suivait  des  yeux 
ses  deux  cousines  qui  se  promenaient  ensemble 
dans  le  jardin.  Le  printemps  ctait  venu.  On  etait 
a la  veille  du  mariage  de  Clara  et  du  depart  de 
Ilansfelt,  et  ces  deux  evenements  preoccupaient 
diversement  tons  les  habitants  de  la  vieille  maison. 
Fleurange  aussi  revait  a sa  fenfire,  mais  non  pas 
tristement.  Malgre  les  pensees  qui,  semblables  a 
des  apparitions  qu’elle  ne  pouvait  saisir,  traver- 
saient  parfois  vaguement  son  esprit,  ellese  sentait 
tres-heureuse  : Fair  du  printemps  caressait  son 
\isage,  et  le  soleil  eclairait  gaiement  les  vieux 
meubles  de  sa  chambre.  Elle  regardait  aulour 
d’clle  avcc  complaisance  et  se  laissait  bercer  par 
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un  doux  et  penetrant  sentiment  de  bien-olre.  Tout 
d’un  coup,  sans  aucun  motif,  sans  que  rien  eut 
amcne  ccttc  nouvclle  impression,  une  pcns6e  vive 
et  poignante  remplaga  toutes  ces  riantes  pensees  : 
« Si  j’avais  a quitter  sansretour  celieu-ci,  comme 
j’ai  quilte  tous  lesautres?...  » sedit-elle  a demi- 
voix,  avec  une  soudaine  angoisse;  pendant  quel- 
ques  instants  elle  ne  put  la  maitriser.  Elle  mit  la 
main  sur  ses  yeux  et  chercha  a se  debarrasser  de 
l’espece  de  cauchemar  qui  venait  de  la  saisir.  Elle 
etait  encore  dans  cette  attitude  lorsqu’elle  entendit 
sous  son  balcon  une  voix  dont  le  son  lui  deplaisait 
plus  que  toute  autre  : 

— Si  j’etais  poete,  disait  cette  voix,  ou  si 
seulemcnt  je  savais  des  vers,  ce  serait  le  cas  de 
citer  Shakespeare  : Oh ! que  ne  suxs  je  le  gant 
qui  couvre  cette  main ! et  le  reste.  Souffle-moi 
done  Clement ! je  sais  fort  bien  l’italien,  mais  fort 
mal  P anglais. 

Ces  mots  s’adressaient  a elle,  et  e’etait  son 
cousin  Felix  Dornthal  qui  lui  parlait.  II  etait  la 
dans  le  jardin,  arrete  sous  son  balcon  avec  Cle- 
ment. Celui-ci  avait  la  tele  baissee,  mais  Felix  la 
regardait  scion  son  habitude  avec  cette  admira- 
tion qu’il  avait  affichee  pour  elle  des  le  premier 
jour,  et  qui  avait  etc  le  seul  ennui  et  le  scul  de- 
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plaisir  qu’elleeut  connu  sousle  toit  de  son  oncle. 
Du  reste,  elle  voyait  rarement  Felix.  Le  cercle  qui 
se  reunissait  deux  ou  trois  fois  par  mois  dans  le 
salon  du  professeur  elait  peu  du  gout  de  son  ne- 
veu,  et  si,  depuis  Farrivee  de  Fleurange,  il  y venait 
plus  souvent,  il  n’avait  pas  eu  cependant  de  fre- 
quentes  occasions  delui  parler,  car  clleles  evitait 
avec  un  soin  proportionne  a l’aversion  croissante 
qu’elle  ressentait  pour  lui.  Felix  avait  cependant 
tout  l’agrement  que  peuvent  donner  une  belle 
figure  et  Fhabitude  du  monde,  avec  assez  de  con- 
naissances  sur  plusieurs  sujets  pour  avoir  Fair 
instruit,  et  assez  d’assuranceet  de  sang-froid  pour 
savoir  amener  dans  la  conversation  l’occasion  d’y 
briller.  H pouvait  plaire,  il  etait  assez  dispose  a 
n’en  pas  douter  et  meme  a croire  la  chose  facile  ; 
toutefois,  il  se  donnait  la  peine  de  faire  ce  que 
l’on  nomme  ties  frais , pour  y parvenir.  11  pouvait 
done  sembler  surprenant  qu’il  inspirat  a ce  point 
de  l’antipathie,  precisement  lorsque,  pour  la  pre- 
miere fois,  il  s’efforgait  serieusement  de  produire 
une  impression  contraire. 

La  sympathie  et  l’antipathie  sont  en  partie  irre- 
flechies  et  involontaires,  et  quelquefois  elles  sont 
tout  a fait  inexplicables.  L’une  et  l’autre  naissent 
sans  que  l’on  sache  comment,  et  plus  lard,  par- 
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fois,  sc  (ransformcnt  ct  sc  modificnt,  au  point  dc 
faire  oublier  le  premier  mouvement  qu’ellcs  ont 
soulevc.  Peut-6lre  nc  serait-il  pas  impossible  de 
prouver  cependant  que  les  cceurs  droits  se  trom- 
pent  ainsi  plus  rarement  que  les  autres. 

Quoi  qu’il  en  soit,  et  independamment  de  ccttc 
repulsion  instinctive,  cclle  de  Fleurangetenait,en- 
tre  autres  raisons  fonddes,  au  persiflage  incessant 
qui  etait  Fun  des  traits  caracteristiques  de  Felix, 
et  qui  semblait  fletrir  autour  de  lui  toutes  les 
pensees  qui  naissaientdu  bon  coeur  ou  du  bon  es- 
prit des  autres.  Lcbien  semblait  ne  pas  existcr  pour 
lui,  et  pendant  que  l’on  causait  avec  lui  on  cessait 
presque  d’y  croire  soi-meme.  II  n’avait  passu  dis- 
cerner  nonplus  que  Fleurange  etait  Tune  de  celles 
que  l’on  peut  blesser  par  un  compliment  comme 
par  une  injure,  et  il  avait  fallu  plus  d’un  eclair  de 
ses  grands  yeux  pour  le  lui  faire  comprendre.  En- 
fin,  lorsqu’il  cessait  tout  d’un  coupde  parler,  son 
silence  etait  inquietant,  on  se  demandait  ce  qui 
pouvait  causer  cette  soudaine  preoccupation,  et 
quels  etaient  les  sombres  soucis  qui  pesaient 
sur  lui.  Quelques-uns  hochaient  la  tete  et  insi- 
nuaicrit  que  le  fds  unique  de  M.  Heinrich  Dornthal 
aurait  du  sc  livrer  avec  plus  de  reserve  a sa  pas- 
sion pour  lejeu,  ct  parfois  le  jeunc  homme  avait 
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regu  de  son  pere  quelques  remontranccs  a cc  sujet. 
Mais,  comme  a cole  de  ses  travers  et  de  ses  vices, 
Felix  avail  pour  les  affaires  commerciales  une  capa- 
city remarquable,  le  banquier  elait  pour  lui  d une 
aveugle  condescendance,  et  il  disait  souvent  : 
« qu’etant  parfaitement  salisfait  el  sur  de  son  fds 
pour  les  choses  importantes  (il  entendait  par  la  cel- 
les  qui  apparlenaient  a ses  aptitudes  financieres), 
il  etail  peu  inquiet  du  reste,  et  allendait  paliem- 
ment  l’epoque  oil  un  mariage  de  son  choix  le  ra- 
menerait  a une  vie  plus  reguliere.  » 

Il  faut  ajouter  que,  depuis  quelques  mois,  sans 
qu’il  voulut  en  convenir,  la  sante  du  chef  de  la 
maison  Dornthal  s’etait  gravement  alteree.  Le  plus 
grand  nombre  des  affaires  traitees  par  lui,  jadis, 
l’etaient  mainlenant  par  son  fils,  et  sa  confiance 
ou  sa  faiblesse  a cet  egard  avaient  alteint  un  degre 
ignore  de  tous,  hormis  de  celui-ci  qui  en  etait 
l'objet.  Le  banquier  eprouvait  bien  parfois  a ce 
sujet  quelques  inquietudes,  causees  par  un  retour 
de  son  ancienne  prudence ; mais  Felix,  en  une 
seule  conversation,  savait  le  rassurer,  et  il  n’en 
demeurait  qu’un  desir  de  plus  en  plus  vif  de  voir 
son  fils  marie  et  ramene  a une  vie  plus  conforme 
au  serieux  des  affaires  qu’il  menait  si  habilement, 
mais  dont  il  fallail  seulement  que  rien  ne  vinl  lc 
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distraire.  II  aurait  desire  qu’il  songcal  a l’une  do 
sesdeux  cousines,  mais  Felix  ne  les  trouvait  point  a 
son  gre  et  repelait  souvent  que  ce  ne  serait  certaine- 
ment  point  dans  les  nriurs  de  la  vicille  rnaison 
qu’il  irait  cherclier  celle  a laquelle  il  sacrifierait 
son  independance.  Toutefois,  lorsque  Flcurange  y 
parut,  il  changea  tout  d’un  coup  d’attitude  et  de 
langage,  et  son  admiration  fort  peu  dissimulee 
avait  mainlenant  dirige  vers  elle  les  esperances  ma- 
trimoniales  du  banquier. 

Quant  au  professeur  et  a sa  femme,  ils  ne  parta- 
geaient  point  les  illusions  paternelles  de  celui-ci. 
Ils  auraient  vu  avec  grande  repugnance  l’une  de 
leurs  filles  confier  son  sort  a Felix,  et  remarquaient 
avec  plaisir  que  Fleurange  ne  semblait  point  dis- 
posee  a accueillir  ses  hommages.  Mais  ils  obser- 
vaient  lout  celaen silence;  la  coulume  des  parents, 
en  Allemagne,  etanl,  sur  le  grand  sujet  du  ma- 
nage, de  chercherplutota  suivre  qu’a  diriger  l’in- 
clination  etla  volonte  de  leurs  enfants. 

Nous  axons  laisse  Felix  sous  le  balcon  de  sa  cou- 
sine;  il  tenait  sa  cravache  a la  main  : 

Meltons  de  cote  la  pocsie,  qui  n’est  pas  mon 
fait,  dit-il  bienlot,  et  daignez,  ma  belle  cousine, 
ccouter  la  priere  quo  je  vais  vous  adresseren  hum- 
ble prose. 
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Fleurange,  appuyee  sur  le  balcon,  repondit  : 

— J ecoute. 

— Voyez  quelle  belle  journee  de  printemps  ! 
J’ai  la  mon  cheval : ne  voulez-vous  pas  faire  seller 
le  votre,  et  me  permettre  de  vous  accompagner  a 
la  promenade? 

Fleurange  se  redressa  d’un  air  surpris,  et  se- 
coua  la  tele  sans  repondre. 

— Non  ? dit  Felix. 

— Non,  certainement  non.  D’ou  peut  vous  venir 
cette  pensee?  et  quels  droits  voustrouvez-vous  pour 
etre  mon  mentor? 

— Votre  mentor  ! repeta  Felix  en  fron^ant  le 
sourcil.  Je  suis  votre  cousin,  voila  tout.  Clement  a 
l’honneur  de  vous  accompagner  ainsi  fort  souvent 
et  je  me  crois  absolument  les  memes  droits  que 
lui. 

— Vous  vous  trompez,  dit  Fleurange  tranquil- 
lement;  Clement  est  mon  frere,  et  vous  ne  Fetes 
pas. 

Le  sourire  habituel  de  Felix,  un  sourire  a la 
fois  insolent  et  malveillant,  effleura  ses  levres. 

— Assurement  non,  dit-il,  c’est  la  un  titre  que 
je  n’ambitionne  nullement  et  auquel  je  suis  loin 
de  pretendre  pres  de  vous. 

Fleurange  rougit  et  ne  repliqua  pas,  et  pres- 
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que  aussilot,  sur  un  signe  de  scs  cousincs,  ella 
quilla  le  balcon  et  descendit  dans  lc  jardin  pour 
les  rcjoindre. 

Clement  etait  resle  immobile,  pendant  le  dia- 
logue precedent,  la  tele  baissee,  faisant  des  cer- 
cles  sur  le  sable  avec  une  badine  qu’il  tenait  a la 
main. 

— Son  frere!  repeta  Felix  d’unlonrailleur,  des 
que  Fleurange  cut  disparu.  — Allons!  ce  n’est 
pas  le  cas  de  me  facher.  File  te  traite  en  enfant, 
cela  est  tout  simple.  C’est  a toi  a le  plaindre,  si 
ccla  ne  te  comvient  pas. 

— Cela  me  convient,  au  contraire,  dit  Clement, 
d’un  ton  decide.  J’acceple  le  litre  qu’elle  me 
donne,  et  je  saurai  bien,  dans  l’occasion,  remplir 
les  devoirs  qu’il  m’impose  et  en  revendiquer  les 
droits. 

— Des  droits?  lesquels? 

— Mais,  ne  fut-ee  que  cclui  de  la  proteger  ! Tu 
vois  que,  tout  enfant  que  je  suis,  elle  me  Fa  deja 
accorde.  C’en  est  un  que  je  ne  cederai  jamais  et 
quej’exercerais  contre  toi-meme,  Felix,  tres-vo- 
lontiers,  s’il  lefallait. 

— Sur  quelle  herbe  avons-nous  done  marche 
aujourd’hui,  mon  bcl  ecolier?  Vous  n’en  diles  pas 
si  long  d’ordinaire  : En  verile,  si  vous  avicz  quel- 
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qucs  annoes  de  plus,  je  pcnserais  que  les  grands 
ycux  gris  de  celte  belle  dedaigncuse  vous  ont  fas- 
cine a votre  tour. 

Le  regard  de  Clement  ne  se  delourna  point;  il 
ne  rougit  ni  nc  se  troubla. 

— Felix,  dit-il,  je  n’ai  que  dix-neuf  ans,  il  est 
vrai,  et  tu  en  as  pres  de  dixde  plus,  mais  j’ai  sur 
loi  un  avanlage  qui  n’apparlient  pas  d’ordinaire 
au  plus jeune : tu  ne  me  connais  pas.  Et  moi,  dit-il, 
en  le  regardant  en  face,  moi,  tu  le  sais,  je  te 
connais  bien. 

A ce  mot,  le  regard  de  Felix  devint  sombre,  il 
se  mordit  les  levres,  et  il  allait  repondre  peut-elre 
avec  emportement,  lorsque  les  trois  jeunes  filles 
parurent  au  bout  de  bailee.  Felix,  a leur  vue,  tourna 
le  dos  brusquement,  et  saulant  sur  son  cheval, 
il  disparut  au  grand  galop,  en  saluant  legerement 
de  la  main  Julian  Steinberg,  qu’il  rencontra  a la 
grille  du  jardin. 

Fleurange  et  ses  deux  cousines  s’avanc^rent  en- 
semble au-devant  du  fiance  de  Clara.  ^ 

— J’arrive  bien  tard,  dit  Julian  a Clara,  et  vous 
croirez  sans  peine  que  ce  n’est  pas  ma  faute.  Mais 
j’ai  ete  relenu  par  une  rencontre  imprevue.  Le 
comte  Georges  est  ici . . . . 

— Le cornte  Georges  de  Walden!  dit  Clement, 

6. 
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le  meme  qui  vint  visiter  la  galerie,  il  y a a peu 
pres  un  an  ? 

— Lui-meme,  (lit  Julian , et  qui  nous  fit  voir 
cette  belle  Cordelia  qui  vous  ressemble  tant,  made- 
moiselle, ajouta-t-il,  en  s’adressant  a Fleurange. 

— Ce  qui  nous  a valu  la  bonne  chance  de  la 
relrouver,  dit  Hilda. 

— Mais,  dit  Clara,  puisqu’il  t’a  vue,  Gabrielle, 
tu  dois  le  connaitre  ? 

Fleurange , etrangement  surprise,  emue  et 
troublee,  repondit  cependant  d’une  voix  assez 
calme : 

— Je  ne  savais  pas,  avant  de  venir  ici,  qu’il  iut 
l'acquereur  de  ce  tableau. 

— Mais,  persista  Clara,  lu  Fas  vu  pourtant? 

— Oui,  une  fois,  sans  lui  parler. 

— Tu  dois  t’en  souvenir  en  ce  cas,  car  Julian 
pretend  quo  sa  figure  est  la  plus  remarquable  qu’il 
ait  jamais  rencontree. 

— Oui,  non-seulement  ses  traits  sont  beaux, 
dit  Julian;  mais  il  y a dans  sa  physionomie,  dans 
toute  sa  personne  quelque  chose  de...  de... 

— De  frappant  et  de  noble,  dit  Clement;  oui 
cela  est  vrai. 

— Assurement,  repondit  Julian,  mais  il  y a 
plus  que  cela,  il  y a en  lui  quelque  chose  d’extraor- 
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dinaire,  que  sais-je?...  d’hero'ique...  oui;  voila  Ie 
mot,  il  a l’air  d’un  heros. 

— Ds  roman?  dit  Clara. 

— Non  d’hisloire  : si  j’avais  a peindre  quelque 
guerrier  celebre,  ou  quelque  fameux  capitaine 
d’avenlure,  je  voudrais  le  faire  poser. 

— Avec  cela,  il  aime  bcaucoup  les  arts,  dit  Cle- 
ment. 

— Oui,  dit  Julian  ; en  verite,  il  me  semble  doue 
pour  tout. 

— Et  il  va  rester  ici?  dit  Clara. 

— Non,  malheureusement,  car  en  ce  cas  il  eut 
assiste  a notre  mariage,  mais  il  est  force,  de  se 
rendre  sans  delai  a Petersbourg. 

— Quoi  i ilest  Russe?  dit  Clara. 

— Non,  pas  tout  a fait. 

— ’Qu’est-ce  que  cela  veut  dire? 

— Cela  veut  direqu’il  est  Livonienou  Courlan- 
dais,  je  ne  sais  pas  exactement  lequel.  Mais  nean- 
moins  il  est  sujet  de  l’empereur  de  Russie,  et  ne 
peut  badiner  avec  un  ordre  emanant  de  lui ; c’est 
ce  qui  l’a  force  a quitter  precipitamment  Florence, 
ou  il  se  trouvait  et  l’oblige  maintenant  a pour- 
suivre  sa  route  si  vile. 

La  conversation  passa  a un  autre  sujet  : Fleu- 
range  n’en  enlendait  plus  un  mol.  Des  qu’elle  put 
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quitter  ses  cousines,  clJcremonla  danssa  chambre 
cl  y dcmcura  longtemps  immobile  et  absorbee, 
puisellc  tira  de  sa  pochc  un  petit  portefeuille,  et 
clle  y inscrivit  avec  soin  lc  nom  du  comte  Georges 
de  Walden. 


Yin 


L’education  de  Fleurange  ne  l’avait  pas  habiluee 
a ceder  a ses  impressions  sans  s’en  demander 
aueun  compte,  et  il  etait  surprenant  qu’elle  se  tut 
laisse  aussi  longtemps  domincr,  sans  resistance, 
par  une  preoccupation  vague  et  deraisonnable. 
Etait-il  possible,  cependant,  d’en  imaginer  une 
qui  le  jut  davanlage  que  celle  dont  etait  l’objet 
pour  elle  cel  inconnu,  cet  etranger  a peine  cn- 
trevu,  avec  qui  elle  n’avait  pas  ecbange  une  seule 
parole,  et  qu’elle  ne  reverrait  probablement  ja- 
mais? Depuis  lc  jour  ou  elle  l’avait  apercu 
dans  l’alelier  de  son  pere,  c’elail  pour  la  troi- 
sicme  fois  qu’ellc  cnlcndait  parler  de  lui,  el, 
cbaque  fois,  elle  s’elait  scntic  emue  et  troublee. 
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Mais  lorsqa’clle  avait  ete  intcrrogee  par  le  doc- 
teur  Leblanc,  sa  premiere  emotion  pouvail  (enir 
a la  surprise  et  surtout  a la  trislesse  da  souvenir 
reveille.  Puis,  lorsque,  pendant  le  diner  de  Noel, 
Julian  Steinberg  avait  nomme  le  comte  G Jorges 
et  qu’elle  s’elail  sentie  tressaillir,  elle  avait  at- 
tribue  cette  vive  impression  a l’interet  assez  na- 
turel  que  lui  inspirait  le  norfi,  ignore  jusqu’alors, 
de  l’acquereur  du  tableau  qui  avait  joue  un  rdle 
si  important  dans  sa  vie.  Mais,  cette  fois,  a son 
vif  battement  de  cceur,  a la  curiosite  ardente  avec 
laquelle  elle  avait  ecoute  chacune  des  paroles  qui 
venaient  d’etre  diles,  succedait  une  longue  reve- 
rie qui,  peu  a p'eu,  prit  le  caractere  d’un  petit 
acces  de  demence. 

— Oui!  Julian  avait  raison!  c’est  bien  la  sa 
ressemblance ! s’ecria-t-elle  a haute  voix.  El  tous 
les  heros  dont  l’histoire,  la  poesie  ou  la  legende 
avaient  peuplc  son  imagination,  passerent  tour  a 
tour  devant  elle  sous  les  memes  traits;  puis, 
comme  il  n’y  a pas  de  heros  sans  heroisme  et 
d’heroisme  sans  lutte  et  sans  peril,  ce  fut  une 
serie  de  scenes  terribles  qui  se  succederent  ensuite 
dans  ce  reve  eveille.  Combats,  naufrages,  entre- 
prises  desesperees,  dangers  de  toute  espece,  ou 
apparaissait  toujours  le  m6me  personnage ; et,  au 
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milieu  de  celtc  fantasmagorie,  elle  se  voyait  ellc- 
m&ne  prenant  part  d’une  fa^on  inexplicable  et 
indistincte  a loutes  ces  aventures.  • 

Une  heure  tout  entiere  se  passa  ainsi,  et  1c 
jour  commcngait  a tomber,  lorsqu’une  habitude, 
contractee  dans  son  enfance  vint  changer  le 
cours  de  ses  pcnsees  et  la  ramener  a elle-meme. 

Le  coucher  du  soleil , c’elait  cn  Italie  l’heure  de 
YAve  Maria.  Fleurange  ne  l’oubliait  jamais,  et 
chaque  jour,  a celte  heure-la,  une  rapide  priere 
montait  de  son  coeur  a ses  levres. 

Tous  savenl  quelle  est  la  puissance  des  asso- 
ciations d’idees.  Tous  ont  eprouve  qu’un  par- 
fum,  un  accord,  une  fleur,  de  moindres  choses 
encore , ont  le  pouvoir  de  reveiller  une  foule 
d’images  dont  le  rapport  avec  ces  choses  n’est 
compris  que  par  celui  qui  les  sent  revivre. 
Quelle  naturelle  et  touchante  pensee  n’est  done 
point  celle,  d’attacher  un  souvenir  divin  a cette 
heure  qui  unit  le  jour  a la  nuit ! cette  heure  ou  la 
lumiere  est  a la  fois  ardente  et  mouranle , cede 
heure  du  crepuscule  qui  fait  cesser  le  tfavail  el 
amene  une  inactivity  propice  aux  longues,  aux 
douces,  parfois  aux  dangereuses  reveries!  Qui 
s’etonnera  que  l’eloile  du  soir  puisse,  en  ce  cas, 
devenir  une  sauvegarde?  qui  pourra  dire  que  ce 
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que  Fleurange  ressenlit  en  ce  moment  ne  l’a  pas 
ele  mille  fois  par  d’autres? 

Un  soudain  eclaircissement  de  la  pensee,  une 
force  contre  les  fantomes  de  la  terre,  un  elan  vers 
le  ciel,  un  vif  retour  aux  impressions  de  son  en- 
fance,  un  melange  de  pensees  salulaires  enfin, 
au  lieu  des  pensees  confuses  et  malsaines  qui 
flottaienl  dans  son  esprit;  lei  fut  l’effet  produit  en 
ce  moment  sur  elle  par  le  souvenir  indissoluble- 
ment  attache  par  elle  a cette  lieure  du  soir. 

Elle  se  leva  resolument  : son  altitude  languis- 
sante,  son  regard,  jusqu’alors  perdu  dansl’espace, 
se  transformerent.  Elle  se  reveilla,  et  ce  reveil  ne 
fut  pas  passager. 

Qu’efait-ce,  en  effet,  que  cette  folie  qui  s’etait 
emparee  d’elle?  En  s’interrogeant  ainsi  distincte- 
ment,  la  confusion  lui  fit  monter  le  sang  au  visage. 
Ces  vaines  et  absurdes  reveries,  il  fallait  decide- 
ment  les  combattre  et  les  vaincre,  et,  d'abord,  il 
allait  les  arreter  tout  court. 

Elle  rouvrit  son  petit  portefeuille  et  com- 
ment par  dechirer  la  page  sur  laquelle  se  trou- 
vait  le  nom  qu’elle  venait  d’inscrire  puis,  sans 
examiner  plus  longtemps  ses  pensees , meme 
pour  se  les  reprocher,  ce  qui  eut  ete  une  autre 
maniere  de  les  prolonger,  elle  s’assit  a sa  table 
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et  prit  uri  volume  de  Dante  qui  s’y  trouvait. 
C’etail  celui  de  Clement.  Elle  lui  avail  promis 
de  marquer  quelques  passages  du  chant  qu’ils 
avaicnt  lu  ensemble  la  veille  et  d’y  ajoutcr  plu- 
sieurs  notes  que  sa  memoire  lui  rappclail.  Elle 
se  mit  a roeuvrc  sur-lc-champ  et  lacha  de  s’absor- 
her  dans  cclle  occupation. 

11  est  souvent,  on  le  sail,  plus  facile  de  s’abs- 
tenir  d’une  action  que  de  reprimer  une  pensee  ; 
pcul-etre  est-ce  parce  qu’il  est  difficile  de  vouloir 
l’un  autant  que  l’autre;  mais,  cn  ce  moment, 
Fleurange  voulail  tres-energiquement  remporter 
une  vicloire  de  ce  genre,  et  au  bout  d’unc  demi- 
heure  de  travail  et  d’effort,  elle  crut  y etre  par- 
venue. 

Elle  eut  ete  encore  plus  sure  d’elle-meme  si 
elle  avait  prevu  tout  ce  qui  devait  bientot  fa- 
cililer  sa  tache  et  bannir  de  sa  pensee,  pour  long- 
temps,  les  vaines  illusions,  les  vagues  reveries  et 
surtoul  les  relours  ego'istes  et  exclusifs  sur  elle- 
meme. 

Lorsqu’elle  quilta  sa  table,  la  nuit  etait  tout  a 
fait  venue.  Elle  ecouta  l’lieure  sonner  et  fut  con- 
fuse d’etre  demeuree  si  longtemps  scule  dans  sa 
cliambre,  lorsque,  plus  que  jamais  ce  jour-la,  elle 
aurail  du  etre  occupecdcs  aulres.  Celle  soiree,  en 
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effet,  etait  la  derniere  que  Clara  devait  passer 
avec  les  siens  avantson  mariage.  Ce  jour-la  se  ter- 
minait,  pour  les  habitants  de  la  vieille  maison, 
une  phase  de  bonheur  sans  nuage.  Une  place  allait 
rester  vide  au  milieu  d’eux,  un  visage  cheri  allait 
disparaitre,  un  etre  bien-aime  allait  cesser  de  faire 
parfie  de  la  vie  de  tous  les  jours.  On  se  reverrait 
sans  doute,  mais  ce  ne  serait  plus  comme  avant. 
Le  bonheur  allait  changer  de  nature  pour  celle  qui 
partait,  et  sa  mere  elle-meme  souhaitait  que  ce 
bonheur  fut  tel,  que  jamais  un  regret  dutoitpater- 
nel  ne  vint  le  troubler.  Mais  en  ce  jour,  cependant, 
le  riant  visage  de  Clara  etait  devenu  emu  et  grave, 
tandis  que  ses  yeux  passaient,  avec  atlendrisse- 
ment,  de  ses  parents  a ses  freres  et  sceurs,  et 
regardaient  tristement  les  vieux  murs  qu’elle  allait 
quitter.  Julian  fut  etfraje  de  cette  melancolie  et 
l’interrogea  du  regard  avec  inquietude  ; mais  il  se 
rassura  lorsque  Clara,  souriant  el  pleurant  a la  fois, 
lui  dit  naivement : 

— Julian!  c’est  vous  que  j’aime ! puisque  de< 
main  je  vais  les  quitter  pour  vous,  et  je  le  sens 
bien,  je  ne  pourrais  plus  vous  quitter  pour  eux  , 
n’est-ce  point  assez  ? 

— Non,  si  je  ne  vous  vois  calme  et  confiante,  je 
n’oserai  point  jouir  de  mon  bonheur. 

i. 
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— Ma  confiance  en  vous  est  sans  borne. 

— Et  cepcndant  vous  Iremblcz,  el  vos  yeux  se 
detournent. 

— C’est  quc  le  bonheur  inconnu  d’une  vie  nou- 
velle  inquiete,  et,  en  depit  de  soi,  effraye.  Je 
tremble,  oui,  je  l’avoue  ; mais  je  n’hesite  pas  ; j’ai 
pcur,  mais  je  veux  vous  suivre,  el  aucune  crainte 
ne  me  ferait  rep  rend  re  le  passe  ou  repousser  l’a- 
venir  ; car  l’avenir,  c’est  vous  ! 

Quelques-uns  seront  peut-elre  surpris  d’ap- 
prendre  que  celtejeunefille,  en  parlant  ainsi  a son 
fiance  de  leur  union  prochaine,  exprimait,  sans 
s’en  douter,  le  sentiment  que  la  mort  inspire  aux 
Smes  qui  savent  aimer  au  dela  de  la  vie,  et  qui, 
triomphant  de  leur  faiblesse  et  de  leur  ignorance, 
aspirent  avec  ardeur,  malgre  leurs  craintes,  a l'e- 
ternelle  union  qui  les  attend. 

Une  de  ces  creatures,  saintement  intelligente, 
interrogee  au  declin  de  sa  vie  sur  l’impression  que 
produisait  en  ellc  la  pensee  de  la  mort,  hesita  un 
instant,  puis  repondit  : 

« L’impression  que  produit  la  pensee  du  ma- 
nage sur  une  jeune  fille  qui  aime,  et  neanmoins 
tremble,  qui  rcdoulc  l’union,  mais  qui  la  veut.  » 

Fleurange,  en  quittant  sa  ebambre,  dcscendit 
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dans  la  galerie,  oil  die  croyait  retrouver  ses  cou- 
sines,  mais  cette  piece  etait  deserte.  Les  prepara* 
tifs  pour  le  lendemain  faisaient  regner  un  des- 
ordre  inusite  dans  cette  maison  habituellement 
si  calme  et  si  bien  ordonnee. 

Clara,  sans  doute,  etait  chez  sa  mere.  Mais  ou 
etait  Hilda? 

Ce  jour,  elle  le  savait,  precedait  pour  die  eelui 
d’un  double  et  douloureux  adieu  ; elle  se  reprc- 
chait  de  l’avoir  perdue  de  vue  depuis  si  longtemps 
Elle  traversa  la  galerie  et  ouvrit  la  porte  de  la  bi- 
bliotheque,  et  la  elle  trouva  cellc  qu’elle  cherchait. 
Ludwig  Dornthal  et  Hansfelt  causaient  ensemble, 
et  pres  d’eux  Hilda,  pale,  muette,  immobile, 
ecoutait,  sans  y prendre  part,  la  conversation  qui 
avait  lieu  devant  elle. 

Hansfelt  parlait  a son  ami  de  son  depart,  et  ilen 
parlait  comme  un  homme  qui  ne  doit  jamais  re- 
venir.  11  n’etait  question  sans  doule  que  de  leur 
jeunesse,  de  leur  vieille  amitie,  de  la  fin  de  leur 
longue  intimite;  mais  l’accent  d'Hansfelt  etait 
d’une  melancolie  profonde,  et  toules  les  cordes 
de  son  ame  semblaient  etre  brisees. 

Ludwig,  au  contraire,  6tait  fort  agite,  et,  tout 
en  repondant  a son  ami,  jetait  de  temps  a autre 
sur  sa  fille  des  regards  attenfifs  et  inquiets. 
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Flcurange  s’approcha  doucement  d’clle.  La  main 
froide  d’Hilda  serra  la  sienne. 

— Tu  as  bien  fait  de  vcnir,  lui  dit-elle  toutbas; 
je  suis  bien  aise  que  tu  sois  la. 

Fleurange  n’osait  lui  repondre  et  a peine  la  re- 
garder,  de  peur  d’.ajouter  a son  emotion,  cn  ayant 
Fair  de  trop  la  comprendre. 

Un  ecrin  etait  ouvert  sur  la  table,  elle  v jeta  les 
yeux. 

— Quel  beau  bracelet!  dit-elle,  heureuse  de 
trouver  quelque  chose  a dire. 

— C’est  le  present  de  noces  qu'IIansfelt  vient 
d’apporter  a Clara,  dit  le  professeur. 

— Oui,  un  present  de  noces  et  d’adieu  que 
Ludwig  m’a  permis  d’offrir  a l’une  de  ses  filles,  dit 
Hansfelt;  pour  1’aulre, — conlinua-t-il  d’une  yoix 
troublee,  — l’heure  des  cadeaux  de  noces  viendra 
sans  doute  bientot  aussi,  mais  l’heure  du  cadeau 
d’adieu  est  deja  venue.  Ludwig,  en  souvenir  des 
belles  annees  ou  je  l’ai  vue  grandir  et  en  souvenir 
de  ce  dernier  jour,  veux-tu  me  permettre  de 
donner  a Hilda  la  bague  que  void?... 

Le  professeur  ne  repondit  rien. 

Ilansfelt  poursuivit : 

— En  verite,  un  depart  comme  le  mien  res- 
scmble  lellcment  a la  rnort,  qu’il  donne,  comme 


I A YIEILLE  MATSON. 


113 


elle,  lc  droit  detoul  dire.  Hilda,  pourquoi  nevous 
l’avouerais-je  pas  devant  lui  maintenant?  cela  nc 
tire  pas  a consequence.  Eh  bien  , sachcz-le  done ! 
ce  vieux  poete,  dontle  front  est  plus  sillonne  que 
celui  de  votre  pere,  aurait  peut-etre  eu  la  folie 
d’oublier  son  age  s’il  fut  resle  pres  de  vous.  II  est 
done  bon  qu’il  parte. 

II  prit  dans  la  sienne  la  main  glaceede  la  jeune 
fille. 

— S’il  eut  ete  plus  jeune,  poursuivit-il  en 
s’effor^ant  de  sourire,  e’est  un  autre  anneau  que 
celui-ci  qu’il  eut  peut-etre  obtenu  le  droit  de... 

II  s’arriMa  epouvante. 

La  paleur  d’Hilda  etait  devenue  effrayante,  et  sa 
t<He  se  pencha  sur  l’epaule  de  Fleurange.  Elle  sem- 
blait  pr£te  a s’evanouir. 

— Hilda ! grand  Dieu  ! 

— Eh  morbleu ! Karl  ! s’eeria  le  profes- 
scur,  en  se  levant  vivement,  tu  me  pousses  a 
bout,  a la  fin  ; a quoi  diable  te  sert  ton  esprit? 

— Ludwig ! 

— Oui ! a quoi  le  sert-il , si  tu  n’as  pas  su. 
t’apercevoir  que  tu  es  encore  assez  jeune  pour 
que  je  sois  oblige  de  te  donner  ma  fille,  sous 
peine  de  la  voir  mourir  de  chagrin  ?... 

— Ludwig  ! repeta  Hansfelt  hors  de  lui. 
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— Eh!  sans  doulc  ! je  lui  en  vcux  de  cetle 
folic  ; je  t’en  veux  aussi,  raais  enfin,  il  faul  bien 
que  je  vous  pardonne  a tous  les  deux,  puisque... 
puisqu’elle  t’aime,  morbleu ! . . . 

— Prends  garde!  prends  garde!  Ludwig!  dit 
Ilansfelt  en  palissant,  il  y a des  espoirs  dont  on 
peut  mourir  s’ils  son!  de^us !... 

— Allons  done  ! il  ne  faut  pas  que  tu  meures 
maintenant,  ni  elle  non  plus  !...  — Prenantalors 
tendrement  dans  ses  bras  sa  bile  qui  rouvrait  les 
yeux,  et  regardait  autour  d’elle  avec  confusion,  il 
lui  dit  a voix  basse  : 

— Mon  Hilda  ! mon  enfant ! j’y  consens ; sois 
heureuse  comme  tu  veux  l’elre,  ton  pere  te  benit ! 
Viens  maintenant , dit-il  a Fleurange,  viens  avec 
moi ; allons  chercher  ta  tante,  et  laissons  pendant 
ce  temps  ces  deux-ci  s’expliquer  ensemble. 


IX 


Madame  Dornlbal  apprit  avec  emotion,  mais 
sans  surprise,  ce  qui  vcnait  dc  se  passer.  Elle  ne 
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s’elait  jamais trompee  sur  les  senliments  de  sa  fille, 
et  depuis  longtemps  elle  avait  chcrche  a en  con- 
vaincre  son  mari;  mais  celui-ci  etait  incredule, 
et  persistait  a declarer  impossible  que  son  ami, 
son  contemporain,  son  « vieux  Karl,  » put  serieu- 
sement  toucher  un  coeur  de  vingt  ans.  « C’etait 
une  pure  imagination  qui  se  dissiperait  des 
qu’elle  renconlrerait  un  homme  de  son  age  qui 
futdigne  d’elle,  » repetait-il  obstinement. 

— Peut-etre;  mais  c’estlale  difficile, — repondait 
la  sage  et  clairvoyante  mere.  Hilda  s’est  accoutu- 
mee,  entre  vous  deux,  a vivre  dans  une  atmosphere 
plus  elevee  que  celle  qui  d'ordinaire  enloure  la 
jeunesse.  Est-ce  un  bonheur  ou  un  malheur?  je  ne 
le  sais,  mais  tant  que,  dans  ce  coeur  ou  je  lis  comme 
dans  un  livre  ouvert,  je  n’aper§ois  que  des  sen- 
liments nobles  et  purs,  je  ne  me  trouve  pas  le 
droit  de  les  contrarier.  Crois-inoi!...  it  ne  faut  pas 
tant  penser  au  bonheur  de  nos  enfanls,  il  ne  faut 
surtout  pas  le  composer  pour  eux  selon  notre 
gout.  L’important,  au  fond,  n’est  pas  qu’ils  soient 
ici-bas  le  plus  heureux  possible,  mais  qu’ils  va- 
lent tout  ce  qu’ils  peuvent  valoir.  Que  leurs  ames 
enfrn,  qui  nous  sont  confiees,  portent  tous  leurs 
fruits!  Yoilabienle  principal,  n'est-ce pas, Ludwig? 

Plus  on  est  digue  d’entendre  un  lei  langage, 
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moins  il  est  facile  d’y  repondre,  et  ces  paroles, 
echo n gees  ensemble  la  veille  de  cc  m6me  jour, 
avaienl  deja  a peu  pres  amene  Ludwig  a coder, 
lorsque  l’entretien  qui  venait  d’avoir  lieu  l’avait 
entraine  au  dela  dc  ses  previsions  et  lui  avait  arra- 
che  inopinement  son  consenlcment. 

— Nous  allons  done  les  perdre  toutes  les 
deux  ensemble  ! dit  1c  professeur  tristement. 

— J’aime  mieux  les  voir  heureuses  commenous, 
que  pour  nous,  lui  repondit  sa  femme,  avec  un 
courage  plus  difficile  qu’elle  ne  voulait  le  laisser 
paraitre. 

Une  fois  tous  les  mesentendus  eclaircis,  tous 
les  consenlemenls  obtenus,  il  fut  promptement 
resolu  que  le  depart  d’Hansfelt  serait  relarde  de 
quinze  jours  et  qu’au  bout  de  ce  temps  il  par- 
tirait,  mais  qu’il  ne  partirait  plus  seul.  La  der- 
niere  soiree  passec  ensemble  par  les  deux  soeurs 
sous  le  toil  paternel  devint  done  doublement 
memorable.  Celle  soiree  fut  neanmoins  plus 
calme  que  Ton  n’aurait  pu  s’y  attendre.  Le  pro- 
fesseur, cn  depit  de  tout  ce  que  sa  raison  lui 
avail  suggere  d’avance,  en  depit  de  l'evidente  sa- 
gesse  de  ses  reflexions  et  dc  son  opposition,  ne 
pouvait  regardcr  sa  bile  sans  compromise  que  la 
joie  tranquille  et  profonde  qui  brillait  dans  ses 
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yeux  n’avait  rien  d’ephemere,  ni  d’inquietant,  et 
le  reflet  de  cette  joie  sur  le  front  inspire  et  dans  le 
beau  regard  d’Hansfelt  faisait  involontairement 
comprendre  le  sentiment  qu’il  avait  inspire. 

— Allons!  il  faut  quejet’avoue  que,  ce  soir, 
tu  as  vraiment  Fair  tres-jeune,  mon  vieux  Karl. 

— Comment  en  serait-il  autrement?  repondit  Hans- 
felt,  j’etais  mortetje  renais,  ma  vie  etait  finieet  elle 
recommence.  Renaitre  et  revivre,  n’est-ce  pas 
rajeunir?  n’est-ce  pas  mieux  que  cela  encore  pour 
moi?  n’est-ce  pas  s'elever  et  grandir?...  Bonheur 
oblige,  tout  comme  noblesse.  Que  ne  ferais-je  pas 
maintenant  pour  meriter  le  mien? 

Le  lendemain  lesoleil  seleva  brillant  etjeta  sur 
la  jeune  tele  de  la  mariee  un  eclat  qui  fut  declare 
de  bon  augure,  ainsi  que  bien  d’autres  presages 
observes  avec  soin  par  la  superstitieuse  tendresse 
des  amis  qui  l’entouraienl. 

La  maison  ,on  le  sait,  etait  siluee  fort  pres  de  1’6- 
glise.  Le  cortege  s’achemina  done  a pied,  a la  plus 
grande  satisfaction  de  ceux  qui  en  faisaient  partie, 
ainsi  que  des  curieux  qui  les  regardaient  passer. 
Clara,  couronnee  de  myrte  et  vfilue  de  blanc,  etait 
la  plus  jolie  mariee  que  Fon  put  voir,  mais  les 
yeux  des  spectateurs  s’arretaient  cependant,  avec 
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une  admiration  pour  le  moins  aussi  vivc,  sur  les 
deux  jeunes  titles  qui , suivies  deux  a deux,  de 
plusieurs  autres,  marchaient  immediatemcnt  der- 
riereelle.  Les  deux  premieres,  on  le  devine,c’etait 
Hilda,  dont  labeaute,  ce  jour-la  etait  rayonnante,et 
Fleurange,  que  sa  noire  clievelure,  et  tout  l’ensem- 
ble  de  sa  personne,  faisait  distinguer  entre  toutes. 

Elle  aurait  pu,  en  passant,  remarquer  plus  d’un 
regard  et  entendre  plus  d une  parole,  faits  pour 
satisfaire  son  amour-propre ; mais  elle  ne  songeait 
qu’a  examiner  avec  un  naif  interet  tous  les  details 
de  cet  appareil  nuptial,  dont  elle  se  trouvait  en- 
touree  pour  la  premiere  fois  de  sa  vie.  Ils  par- 
vinrent  ainsi  a l’eglise,  ou  se  trouvait  deja  une 
grande  foule;  et,tandis  que  le  cortege  s'approchait 
lentement  de  l’autel,  Fleurange,  dont  les  yeux 
erraient  autour  d’elle,  rencontra  tout  a coup 
un  bienveillant  regard , accompagne  d’un  salut 
respectueux.  Elle  s’inclina  legerement  en  retour, 
mais  sansreconnaitre  celui  qui  venaitde  la  saluer. 
Qui  etait  ce  personnage,  dont  la  figure  ne  lui  etait 
pas  inconnue , et  cette  femme  fraiche  et  jeune  qui 
lui  donnait  le  bras?  Elle  avait  deja  fait  quelques 
pas,  lorsqu’ellese  souvintdesa jeune compagne  de 
voyage  et  de  Wilhelm  son  mari,  le  commis  de  son 
oncle.  C’elait  bicn  lui  qu’clle  venait  de  voir;  elle 
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en  etait  sure  mainlenantet  elle  se  retourna  vivement 
pour  les  mieux  regarder.  Elle  faisait  meme  un  pas 
en  arriere  pour  se  rapprochcr  d’eux,  lorsqu’elle 
entendit  prononcer  le  nom  de  Felix  Dornlhal,  puis 
ces  mots  : « Ondit  que  c’est  sa  future  qui  vient  de 
passer  la.  » C’etait  un  inconnu  place  pres  de  Wil- 
helm qui  avait  parle ; Fleurange  comprit  qu’il  etait 
question  d’elle.  Elle  s’arreta  en  rougissant  de  de- 
plaisir,  elle  entendit  alors  la  reponse  de  Wilhelm : 
« Plut  au  ciel  que  ce  fut ! elle  pourrait  peut  etre 
encore  le  sauver  de. . . » La  suite  ne  parvint  pas  jus- 
qu’a  elle,  le  mouvement  de  la  foule  les  ayant  sepa- 
res.  Elle  ne  vit  plus  ni  Wilhelm,  ni  sa  femme  et, 
pour  le  moment,  elle  ne  pensa  plus  a cet  incident. 

La  ceremonie,  le  retour,  le  repas  de  noces, 
tout  sepassa  avec  une  joyeuse  simplicity.  Le  repas 
termine , Clara  ota  sa  couronne  de  myrte  et  en 
distribua  les  branches  a ses  jeunes  compagnes, 
leur  souhaitant  a toutes  de  trouver  comme  elle, 
chacune  a leur  tour,  un  bon  mari  qui  leurpromit 
un  bonheur  egal  au  sien. 

Ce  fut  Hilda  qui,  dans  cette  distribution,  futser- 
vie  la  premiere.  Cela  signifiait  qu’elle  serait  ma- 
riee  avant  les  autres.  Elle  prit  la  branche  de  la  main 
de  sa  sceur  sans  embarras,  sans  honte  de  laisser 
voir  aux  autres  qu’elle  acceptait  ce  don  avec  joie 
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et  qu’il  etait  pour  clle  deja  mieux  qu’un  presage. 

Apres  Hilda,  ce  fut  Fleurange,  et,  apres  elle, 
toutes  les  autres,  jusqu’a  la  petite  Frida  qui  sui- 
vait  ses  ainees  avec  plusieurs  compagnes  de  son 
age. 

— A ton  tour,  Gabrielle!  dit  Hilda,  tandis  que 
Fleurange  plagait  la  branche  de  myrle  dans  sa 
ceinlure.  Le  jour  de  porter  cetle  couronne  viendra 
bientot  pour  toi  aussi. 

Fleurange  secoua  la  lete  et  repondit  avec  une 
gravite  dont  elle  n’aurait  su  elle-meme  rendre 
compte : 

— Jamais,  non  jamais,  ce  jour-lane  viendra  pour 
moi. 

— Pourquoi  dis-tu  cela?  dit  Hilda  etonnee. 

— Je  n’en  saisrien;  et  elle  se  mita  rire. 

Une  lieure  apres,  elle  s’apergut  que  la  branche  de 
myrte  etait  tombee  de  sa  ceinture.  Elle  la  clier- 
cha , car  ses  cousines  lui  avaient  recommande  de 
ta  porter  jusqu’a  la  fin  de  la  soiree,  mais  elle  ne 
put  la  retrouver. 

A la  nuil  tombante,les  nouveaux  epoux  quilterent 
la  vieille  maison,  escortes  par  tous,  jusqu’au  has 
du  perron  et  comblcs  de  voeux,  de  felicitations 
cl  d'adieux  plus  tendres  que  trisles,  car  1 absence 
r.c  devait  6lrc  ni  loiiitaine  ni  longue. 
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Lc  pore  et  la  mere  de  Clara  les  accompagnercnt 
jusqu’a  leur  nouvelle  demeure.  C’etait  une  mai- 
sonnette modesle  et  riante,siluee  dans  l’un  des  fau- 
bourgs de  la  ville  et  que,  depuis  plus  d’un  an, 
Julian  preparait  avec  lout  le  soin  de  la  tendresse 
pour  celle  qu’il  allait  y conduire  aujourd’hui.  Au 
seuil  de  la  maison  de  Julian,  les  parents  s’arre- 
terent ; mad  a me  Dornthal  embrassa  sa  fille  et  tan- 
dis  qu'elle  la  serrait  dans  ses  bras,  elle  lui  dit : 
« Souviens-toiqueta  vie  recommence;  garde-nous 
notre  part  dans  ta  tendresse,  mais  ne  mels  plus 
jamais  rien  au-dessus  de  l’amour  qui  est  devenu 
ton  devoir. 

— Que  Dieu  me  punisse,  dit  alors  Julian,  si  ja- 
mais ce  devoir  lui  pese  ! si  jamais  elle  regrette  le 
jour  ou  mon  foyer  est  devenu  le  sien ! 

Le  pere  et  la  mere  les  regarderent  un  instant, 
debout  I’un  pres  de  l’autre,  a l’enlree  de  leur  mai- 
son ; ils  virent  le  regard  emu  et  respectueux  de 
l’epoux.  Ils  virent,  a travers  ses  larmes,  le  regard 
confiant  de  l’epouse,  el  ils  les  laisserent  sans  crainle 
sous  la  protection  de  Dieu  ! 

Chemin  faisant  pour  retourner  chez  eux,  lepau- 
vre  p6re  rompant  un  long  silence  dit  : « Dans 
bien  des  annees  quand  viendra  pour  elle  a son 
lour  l’heure  de  se  separer  d’un  enfant,  elle  com- 
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prendra  cc  que  nous  avons  souffert  aujourd’lmi! 

— Oui,  mon  Ludwig,  dit  madame  Dorntlial  en 
s’essuyant  les  ycux,  — ct  fasse  le  ciel  qu’elle  re- 
Irouve  aussi  alors  comme  nous  dans  son  coeur  un 
sentiment  plus  fort  encore  que  celte  douleur,  et 
qui  l’aide  a le  supporter  ! 

Us  se  serrerent  la  main  et  jamais,  memo  aux 
beaux  jours  de  leur  jeunesse,  le  vieux  couple  ne 
s’etait  senti  si  tendrement,  si  elroitement  uni  I 

Au  retour  ilstrouverent  la  vieille  maison  brillam- 
ment  eclairee.  La  galerie  et  la  bibliotheque , 
illuminees  et  ornees  de  guirlandes  et  de  fleurs, 
etaient  remplies,  non-seulement,  comme  de  cou- 
tume,  par  les  amis  et  les  parents  du  professeur, 
ihais  tous  ceux  que  les  deux  freres  connaissaient 
dans  la  ville  se  trouvaient  aujourd’hui  reunis  au 
grand  complet. 

L’usage  etait  encore  a cette  epoque  de  terminer 
par  une  fSte  le  jour  ou  une  noce  avait  eu  lieu  dans 
une  famille ; mais  un  sentiment  delicat  inlerdisait 
aux  nouveauxepoux  d’y prendre  part,  leurbonheur 
elant  regarde  comme  trop  profond,  trop  intime 
pour  pouvoir  s’associer  en  ce  jour  a la  gaiete 
bruyante  d’une  fete.  Cette  gaiete  cependant  etait 
ici  franche,  nalurclle,  communicative  et  entiere- 
ment  exemple  de  l’ingredicnt  qui  trop  souvent  se 


mele  a celle  du  monde  et  la  corrompt.  Ingredient 
tristeet  mauditqui  inspire  ces  plaisanleries,  a bon 
droit  nominees  mauvaises,  dont  l’effet  est  de  provo- 
quer  a la  fois  la  rougeur  et  le  rire  et  de  faire  nailre 
une  gaiete  aussi  difl'erente  de  l’autre  que  le  ricane- 
ment  des  demons  est  different  du  sourire  des  anges ! 

Cette  gaiete-la  ne  vint  pas  profaner  par  une  seule 
parole,  par  un  seul  regard,  ou  par  un  seul  sou- 
rire,  la  fin  de  ce  jour  oil  s'etaient  celebrees  des 
noces  chretiennes. 

Felix  Dornthal  lui-mfime  avait  semble  aujour- 
d’hui  moins  railleur  que  d’ordinaire.  Depuis  le 
matin  il  avait  meme  ete  grave,  sombre  et  distrait 
au  point  de  se  faire  remarquer  a l’eglise,  ou  il  etait 
arrive  tard , et  au  repas  de  noces,  oil , charge 
de  proposer  la  sante  des  maries,  il  s’etait  ac- 
quilte  de  ce  devoir  avec  aisance,  pour  retomber 
ensuite  dans  une  taciturnite  complete.  Sans 
doute , les  fetes  de  famille  etaient  fort  peu  de 
son  gout  et  peut-etre  etait-ce  l’ennui  qui  revetait 
chez  lui  cet  aspect.  Telle  avait  ete  du  moins  la  sup- 
position de  ses  cousines  qui,  apres  l’avoir  declare 
maussade,  ne  s’etaient  plus  oceupees  de  lui.  11 
avait  disparu  d’ailleursa  la  tin  du  repas  et  mainte- 
nant,  dans  cette  vaste  assemblee,lui  seul  manquait 
encore.  Son  absence,  remarquce  par  quelques 
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personncs,  causait  surlout  une  vive  impatience  a 
son  pere,  qui,  plus  que  jamais,  en  ce  jour,  avait 
ressenti  l’ardcnl  d6sir  d’assister,avant  de  mourir, 
au  mariage  de  son  fils. 

Depuis  que  la  maladie  lui  avait  donne,  avant 
l’age,  l’irritation  de  la  vieillesse,  Heinrich  Dorn- 
thal  ne  supporlait  plus  la  contrariete. 

— Oupeut-iletre?repeta-t-ilpour  la  dixiemefois 
en  s’adressanta  son  voisin,dont  le  regard  fixe  sur 
la  porte  semblait  partager  l’attente  inquiete  du 
banquicr. 

Fleurange  passait  en  ce  moment  devant  eux  : 
elle  s’arr&a.  C’elait  bien  encore  Wilhelm  Muller 
qui  elait  la  pres  de  son  oncle;  cette  fois  elle  le 
reconnut  sur-le-champ,  et,  avecla  grace  nalurelle 
qui  donnait  du  charme  a tous  ses  mouvements, 
elle  s’approcha  du  commis  et  renouvela  connais- 
sancc  avec  lui.  Quelques  paroles  lui  eurent  bientot 
appris  qu’il  avait  ete  absent,  que  sa  femme  elait 
guerie, qu’elle  se souvenait  toujours  de  Fleurange, 
et  Fleurange  a son  lour  renvoya  a celle-ci  d’affec- 
lueuses  paroles;  puis  elle  passa,  tandis  que  son 
oncle  en  la  regardant  senlait  redoubler  le  regret 
qu’cllc  etait  aussi  loin  de  deviner  que  de  partager ! 

Le  piano  elait  ouvert.  On  avait  deja  execute  avee 
grand  succcs  plusieurs  morccaux  de  musique. 
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lorsque  loule  la  partie  juvenile  de  l’assemblee  fut 
prise,  commed’un  commun  accord,  de  ce  desir  de 
danser,  qui  se  communique  tres-vite  de  l’uri  a 
l’autre  et  qui  est  souvent  dans  la  jeunesse  une 
sorte  de  manifestation  necessaire  de  la  gaiete  in- 
terieure.  Tout  le  monde  est  musicien  en  Alle- 
magne.  Clement  l’etait  plus  qu’un  autre.  II  com- 
prit  promptement  le  sentiment  general  et  saisit 
son  violon.  Hilda  semit  au  piano.  Hansfelt  s’etait 
place  presd’ellc,  et  la  gaiete  qu’elle  partageaitavec 
tous,  ce  soir-la,  ne  lui  inspirait  pas,  commeaeux, 
le  desir  de  quitter  sa  place.  Elle  etait  done  dans  la 
meilleure  disposition  possible  pour  s’acquitter  au 
mieux  du  role  que,  d’un  regard,  lui  avait  assigne 
Clement  dans  cet  orchestre  improvise.  Le  frere 
et  la  sceur  commencerent  ensemble  une  valse,  et  ils 
lajouerent  avec  ce  talent,  cette  mesure,  cefte  verve 
particuliere,  qui  n’appartiennent,  comme  la  valse 
elle-meme,  qu’a  la  nation  allemande.  En  un  in- 
stant, ce  fut  une  animation  universelle. 

Fleurange  avait  parfois  danse  avec  ses  cousins 
et  cousines  pendant  leurs  soirees  d’hiver,  mais  ja- 
mais comme  aujourd’hui  elle  n’avait  subi  cetle  es- 
pece  d’effet  contagieux  produit  par  la  gaiete,  le 
bruit,  l’entrainement  general.  Elle  seleva  involon- 
tairement  avec  un  vif  desir  d’en  prendre  sa  part. 


-120 


FLEURANGE. 


Dans  le  memo  moment,  elle  cntendit  pres  d’cllc  ces 
mots:  « Voulez-vous  bienm’accorder  cette  valse?  » 
et  cette  offre  repondait  si  bien  a son  desir  du  mo- 
ment, qu’elle  avait  dit  oui  et  avait  deja  quitte  sa 
place  avant  de  s’etre  rendu  compte  que  c’etait 
Felix  qui  etait  son  danseur.  Ils  firent  deux  fois  le 
lour  de  la  chambre ; le  pauvre  Heinrich  Dornthal 
les  vit  passer  et  poussa  une  exclamation  joyeuse. 
Ce  fut  la  derniere  qu’un  sentiment  d’espoir  ou  de 
joie  paternelle  dut  lui  arrachcr  en  ce  monde ! 

Felix  ramena  Fleurange  a sa  place ; elle  s’arreta 
hors  d’haleine,  pale  et  troublee.  Felix,  en  valsant, 
venait  de  dire  des  paroles  qu’elle  aurait  voulu 
qu’il  n’eut  jamais  proferees. 

A peine  assise,  son  premier  mouvement  fut  de 
se  lever  pour  quitter  la  place  ou  il  se  trouvait  pres 
d’elle,  et  la  chambre  ou  il  etait,  mais  elle  ne  le  ' 
put : la  main  de  Felix,  posee  sur  la  sienne,  l’obligea 
a se  rasseoir.  Alors  Fleurange  surmonta  son  trou- 
ble, elle  comprit  que  l’heure  etait  venue  d’etre 
ferme,  calme  et  decidee  : la  chose  n’est  difficile 
que  lorsque  le  coeur  et  la  volonte  ne  sont  paspar- 
faitement  d’accord.  Ici  cette  contradiction  n’exis- 
tait  pas  et  Fleurange  attendit  presque  avec  sang- 
froid ce  que  son  cousin  allait  dire. 

— Je  vous  demande  une  parole,  Gabrielle, 
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dit  Felix  avec  plus  d’emolion  et  de  respect  que  de 
coulume  ; une  parole,  el,  si  vous  m’avez  compris, 
unereponse. 

— Jevous  ai  entendu,  dit  Fleurange. 

• — Et  compris? 

— Oui...  avec  regret,  Felix. 

— Repondez-moi  clairement,  Gabrielle,  avez- 
vous  compris  que  je  vous  aime? 

Fleurange  rougitetne  repondit  pas. 

— Que  je  vous  aime  assez  pour  que  mon  bon- 
heur,  mon  avenir,  ma  vie  soient  entre  vos  mains, 
continuait-il  avec  vehemence.  Et  ceci  est  vrai,  vrai 
a la  lettre. 

Fleurange  fronga  le  sourcil. 

— Est-ce  peur  que  vous  voulez  me  faire?  — dit- 
elle  froidement,  et  levant  sur  lui  ses  grands  yeux. 

— Non,  je  vous  ai  dit  la  verite  sans  penser 
que  je  pourrais  vous  effrayer  ; — mais,  puisque 
vous  me  faites  cette  question,  voici  une  reponse 
sincere  : Dites-moi  que  vous  acceptez  ma  main, 
dites-moi  cela  avec  peur  ouavecjoie,  aveccrainte 
ou  avec  amour,  je  serai  satisfait  et  je  ne  vous  en 
demande  pas  davanlage ! 

— Ainsi,  dit  lentement  Fleurange,  que  je 
vous  estime  ou  vous  meprise,  que  je  vous  aime 
ou  vous  deteste, cela  vous  est  egal?... 
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— Aucunc  femme  ne  deteste  a jamais  un 
homme  qui  veut  se  faire  aimer  d’ellc,  lorsque  cct 
homme  est  son  mari,  qu’il  pourrait  elre  son  mai- 
(re,  et  qu’il  veut  etre  son  esclave. 

— II  y a bien  de  la  fatuity  dans  votre  humi- 
lite,  Felix,  mais  vous  etes  franc  et  je  veux  l’&tre 
aussi.  — Jamais,  entendez-le  bien,  jamais  jc  ne 
serai  votre  femme ! 

Felix  palit,  et  sa  physionomie  prit  une  expres- 
sion effrayante  : 

— Pensez-y,  Gabrielle,  dit-il,  pensez-y  encore. 
Mais,  auparavant,  ecoutez-moi,  je  vais  vous  dire 
une  chose  qui  voustouchera  pcut-etre  plus  qu’une 
menace  et  qu’une  declaration ! 

II  s’arreta  un  instant,  puis  il  dit : 

— Si  vous  voyiez  un  homme  au  bord  d’un 
abime,  lui  tcndriez-vous  la  main  pour  empecher 
sa  chute? 

— Qu’est-ce  a dire?  dit  Fleurange  emue  mal- 
gre  elle,  et  se  souvenant  tout  a coup  de  la  parole 
qu'elle  avait  entendue  le  matin  a l’eglise. 

— Jcvous  demande  si  vous  tendriez  votre  main 
a un  homme  dansce  peril? 

II  avail  Irouve,  cn  effet,  le  moycn  de  la  faire  he- 
rder, mais  ccnc  fut  qu’un  moment. 

— Nous  parlons  au  figure,  je  suppose,  dit-elle 
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enfin,  et  c’est  d’un  peril  de  l’dme  dont  il  s’agil, 
n’est-ce  pas? 

— D’un  peril  de  Ydme,  oui,  repondit  Felix  avec 
son  omer  sourire. 

— Eh  bien,  je  vous  reponds  qu’en  ce  genre  de 
peril,  je  ne  puis  sauver  personne  en  me  perdant 
moi-meme. 

Felix  se  leva. 

— Et  voila  dccidement  voire  dernier  mot? 

— Oui,  Felix,  sans  hesitation,  mais  non  sans 
chagrin,  si  ce  mot  vous  afflige. 

La  reponse  fut  un  bruyant  eclat  de  lire  qui 
glaca  Fleurange. 

Elle  regarda  son  cousin  ; il  n’y  avait  plus  ni 
respect,  ni  tristesse,  ni  emotion  comme  tout  a 
l’heure,  dans  son  regard.  — Sa  physionomie  avait 
repris  son  expression  habituelle  de  froide  raillerie 
el  d’orgueilleuse  assurance. 

— Je  vous  remercie  de  votre  franchise,  ma 
cousine.  Vous  avez  la  une  qualite  que  je  vous 
engage  a conserver;  elle  nuit  bien  un  peu  au 
charme  dont  vous  etes  douee,  mais  elle  vous 
preservera  de  quelqucs-uns  des  perils  auxquels  ces 
beaux  yeux  vous  exposent.  Adieu. 

— Felix,  donnez-moi  la  main  sans  rancune, 
dildoucement  Fleurange. 
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— De  la  rancune?  repondit  Felix,  oh!  soyez 
tranquille,  jc  suis  heau  joucur  el  sais  mieux  quo 
personne  fairc  bonne  mine  a mauvais  jeu.  D’ail- 
leurs,  on  n’est  pas  toujours  et  en  tout  malheu- 
reux.  Certaines  defaites  sont,  dit-on,  des  gages 
de  victoire.  Allons  , Gabrielle , n’y  pensons 
plus,  donnez-moi  la  main  el  souhaitez-moi  bonne 
chance ! 

Avant  que  Fleurange  put  lui  repondre,  il  etait 
parti. 

Ce  dialogue  avait  et6  si  rapide  que  la  valse 
durait  encore ; le  bruit,  le  mouvement,  la  musi- 
que  ajoutaient  a l’agilation  de  Fleurange  et  lui 
donnaient  une  sorte  de  vertige.  Elle  se  leva  pour 
gagner  une  fenetre  ouverte,  pres  de  laqueEe  etait 
place  le  piano. 

En  ce  moment,  la  musique  s’arrela  ; chacun  re- 
pril  sa  place.  Fleurange  se  trouva  presque  seule 
pres  de  Clement. 

II  la  regarda  et  deposa  vivement  le  violon  qu’il 
tenait  encoi'e  a la  main. 

— Vous  etes  tres-pale,  etes-vous  souffrantc? 

— Non,  non,  laissez-moi  passer,  jeveux  seule- 
ment  rcspirer  Fair  un  inslant. 

Clement  jela  un  regard  rapide  aulour  de  la 
charnbrc,  puis  il  la  suivit  dans  le  jardin. 
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— Vous  dansiez  a l’instant,  dit-il. 

— Oui,  j’ai  danse  et j’ai  eu  tort. 

— Voire  danseur  vous  a quiltee  avanl  memo 
que  la  valse  fut  ilnie? 

— Oui. 

Clement  resta  pensif  quelques  minutes. 

— Gabrielle,  dit-il  enfin,  pardonnez-moi  si  je 
suis  indiscret,  maisjevoudraisoser  vousfaire  une 
question. 

— Quel  preambule ! n’est-il  pas  convenu  que 
nous  nous  disons  tout  sans  compliment,  nous 
deux? 

— Eh  bien  , voulez-vous  me  dire  pourquoi  Felix 
esl  parti  ? 

— Oui,  Clement,  et  cela  va  vous  surprendre, 
je  crois ; il  m’a  demande  si  je  voulais  l’epouser. 
Qu’en  dites-vous? 

— Et  vous  lui  avez  repondu? 

— Assurement.  Je  lui  ai  dit  non  sans  hesiter. 

Clement  fit  un  si  vif  mouvement  que  Fleurange 
le  regarda  avec  surprise.  Elle  vitalors  sur  son  vi- 
sage l’expression  de  la  joie  qu’il  n’avait  pu  rt- 
primer. 

— Allons,  dit-elle,  voila  un  cousin  que  nous 
n’aimons  guere  plus  Fun  que  l’autre ; vous  eles 
ravi  de  son  chagrin,  a ce  que  je  vois. 
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— Ravi,  non;  fut-il  mon  piro  onncmi,  je 
]e  plaindrais  dans  ce  moment-ci;  mais  je  suis 
bien  aise  de...  bien  aise  que...  Clement  hesila 
centre  son  habitude  qui  elait  d’aller  droit  au  fait. 
— Je  suis  bien  aise,  dil-il  enfin,  dune  decision 
qui  me  permet  de  ne  plus  jamais  vous  parler  de 
lui. 

— Qu’auriez-vous  fait  si  j’avais  dit  oui? 

— Ce  que  je  suis  heureux  de  nc  pas  avoir  a fairc. 
Ainsi  n’en  parlons  plus. 

— Voila  que  vous  parlez  en  enigme  a votre 
tour. 

— Non,  on  parle  en  enigme  quand  on  veut  etre 
devine  et  moi,  je  vous  prie  d’oublier  ce  que  je 
viens  de  vous  dire. 

Nous  ne  savons  trop  ce  que  Fleurange  allait 
repliquer,  car  ce  langage  de  Clement,  un  peu 
moins  simple  qu’a  l’ordinaire,  avait  pour  effet  de 
Timpatienler,  mais,  en  ce  moment,  elleremarqua 
une  branche  de  myrte  qu’il  portait  a sa  bouton- 
niere. 

— Quoi ! a vous  aussi  du  myrle?  dit-elle,  je 
croyais  quece  n’elait  pendant  cettc  journee  que  la 
parure  des  jeunes  filles. 

Clement  rougit  ct  ota  vivemenl  la  branche  de  sa 
boutonniere  : — Cost la  votre,  Gabrielle,  pardon- 
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nez-moi,  je  l’ai  vue  tomber  de  votre  ceinture,  et  je 
l’ai  ramassee. 

— La  mienne,  en  verite ! 

— Oui,  lenez,  reprenez-la,  a moins,  dit-il  en 
hesitant  un  peu,  que  vous  ne  consentiez  main- 
tenant  a me  la  donner. 

— Oui,  Clement,  j’y  consens  tres-volontiers, 
gardez-la  en  souvenir  de  moi.  C’est  un  bon  pre- 
sage, dit-on,  qui  vous  promet  une  belle  fiancee 
lorsque  le  jour  en  sera  venu. 

Clement  remit  la  branche  a sa  boutonniere  en 
disant  gravement  : 

— Jamais,  non  jamais,  ce  jour-la  ne  viendra  pour 
moi. 

— Jamais,  non  jamais!...  Oh  ! que  c’est 
etrange ! s’ecria  Fleurange  d’un  ton  qui  surprit 
Clement. 

— Quoi? 

— Rien. 

Ce  qui  lui  paraissait  etrange,  c etait  que  Cle- 
ment, a propos  de  cette  meme  branche  de  myrte, 
et  sans  s’en  douter,  eut  dit  precisement  ce 
qu’elle  avait  dit  elle-meme  quelques  heures  au- 
paravant. 

En  somme,  cette  soiree,  si  joyeuse  a son  de- 
but , s’elait  achevee  pour  elle  d’une  maniere 

i.  8 


1'4 


FLEURANGE. 


penible.  Elle  rcmonta  dans  sa  chambre  moins  gaie 
qu’elle  ne  l’avait  quittee,  mais  avec  la  satisfaction 
de  sentir  du  moins  quo,  depuis  la  veille,  elle  n’a- 
vait  eu  aucune  peine  a tenir  eloignee  de  son  esprit 
la  fantastique  image  du  comte  Georges. 


X 


Plus  de  quinze  jours  s’elaient  ecoules.  — Le 
mariage  d'Hilda  avait  eu  lieu.  Elle  aussiavait  quitte 
le  toit  paternel.  Clara  et  son  mari  etaient  partis 
pour  l’ltalie  et  ne  devaient  en  revenir  qu’au  prin- 
temps;  maintenant  ceux  qui  etaient  demeures 
dans  la  vieille  maison  subissaient  cette  impression 
qui  succede  au  bruit,  au  mouvement,  a l’agitation 
d’unevenement  heureux:  impression  presque  tou- 
jours  triste,  meme  lorsque  aucune  tristesse  reelle 
ne  s’y  mcle. 

II  n’cn  elait  pas  d’ailleurs  tout  a fait  ainsi  pour 
Elcurange.  Ses  deux  cousines  etaient  mariees ; 
dies  etaient  heureuses.  Certes  elle  les  aimait 
asscz  pour  s’en  rcqouir,  mais  il  n’en  etait  pas 
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moins  vrai  que  la  maison  lui  semblait  6tre  deve- 
nue  bien  grande,  la  table  de  lamille,  bien  petile, 
la  bibliotheque  bien  vaste  et  le  jardin  bien  desert. 
Le  moins  a plaindre  parmi  eux  etait  le  jeune 
Fritz  qui  avait  conserve  son  frere  et  pour  qui  rien 
n’etait  change;  mais  la  petite  Frida  pleurait  ses 
sceurs  et  s’attachait  plus  qu’auparavant  aux  pas 
de  Fleurange,  qui  avait,  pour  l’amuser  et  la  dis- 
traire,  un  talent  des  longtemps  eprouve.  Fleurange, 
de  son  cote  et  pour  son  propre  compte,  faisait  grand 
cas  de  celfe  distraction,  en  sorte  qu’elles  etaient  a 
peu  pres  devenues  inseparables  et  que  l’enfant  ne 
quittait  presque  plus  la  chambrede  la  jeune  fille. 

Un  jour  qu’elles  s’y  trouvaient  comme  de  cou- 
tume,  Fleurange  etait  occupee  a chanter  a demi- 
voix  une  longue  ballade  que  la  petite  fille  ecoutait, 
la  tete  appuyee  sur  son  epaule,  lorsqu’un  coup 
frappe  a la  porte  les  fit  tressaillir  toutes  les  deux. 
C’etait  cependant  un  coup  fort  legeret  rien  ne  mo~ 
tivait  le  tremblement  avec  lequel  Fleurange  deposa 
l’enfant  par  terre  et  se  leva  a la  hate  pour  ouvrir 
la  porte.  Mais,  des  que  cette  porte  fut  ouverte, 
l’espece  de  pressentiment  qu’elle  venait  d’avoir  fut 
justifie. 

Celui  qui  venait  de  frapper,  c’etait  Wilhelm 
Muller,  le  commis  de  Heinrich  Dornthal , l’expres- 
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sion  de  son  visage,  ses  traits  boulcverses,  son  ap- 
parition memo  si  inusitee  et  si  imprevue,  deno- 
taient  assez  quit  etait  survenu  quelque  evenement 
triste  et  extraordinaire. 

— Pardon,  mademoiselle,  dit-il  avec  agitation, 
ce  n’est  pas  vous  que  je  cherchais,  mais  M.  Cle- 
ment est  sorti  et  M.  le  professeur  aussi,  m’a-t-on 
dit.  Savez-vous  ou  jepuis  les  trouver  ? 

— Je  ne  sais  ou  est  Clement,  mais  mon  oncle  et 
ma  tante  sont  alles  chez  les  Steinberg.  Ils  surveil- 
lent  leur  jardin  depuis  qu’ils  sont  absents. 

— Chez  les  Steinberg ! II  faut  plus  d’une  heure 
pour  oiler  j usque-la  ! 6 mon  Dieu...  mon  Dieu, 
que  faire  ? 

— Qu’y-a-t-il,  au  nom  du  ciel , monsieur  Wil- 
helm, de  quel  malheur  apportez-vous  la  nouvelle? 

— Un  malheur!  repondit  le  commis  aprte  un 
peu  d'hesitalion.  Eh  bien,  oui,  mademoiselle,  un 
grand  malheur  est  survenu...  mais  je  ne  puis  de- 
meurer  ici  un  seul  instant.  De  grace,  en  toute 
hale,  failes  oppeler  M.  Ludwig  et  dites-lui  que  son 
frere...  que  son  frere  se  meurt ! 

— Se  meurt ! s’ecria  Fleurange.  Mon  oncle  Hein- 
rich!... Grand  Dieu!  mais  conduisez-moi  pres  de 
lui;  pendant  ce  tcmps-la  l’on  ira  chercher  son 
frere. 
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— Non,  mademoiselle,  oh  non ! nc  venez  pas ! 
je  n’y  puis  consentir. 

Mais  Fleurange  insislait  et  avait  deja  franchi 
la  porte  de  sa  chambre,  lorsqu’elle  rencontra  Cle- 
ment. II  rentrait  et  venait  d’apprendre  que  le 
commis  de  son  oncle  le  cherchait. 

— Votre  oncle  Heinrich  se  meurt ! s’ecria  Fleu- 
range avant  qu’il  put  faire  une  question ; allons 
le  voir,  Clement,  sans  perdre  de  temps,  pendant 
qu’on  appelle  vos  parents. 

Et  elle  l’entralnait  deja  vers  l’escalier.  Mais , 
tandis  qu’elle  parlait , Wilhelm  s’etait  approche 
de  Clement  et  lui  avait  dit  quelques  mots  a l’o- 
reille. 

Clement  palit;  surmontant  toutefois  a l’inslanl 
une  emotion  visible  et  violente,  il  prit  Fleurange 
par  la  main. 

— Restez  ici , lui  dit-il  ; il  ne  taut  pas  que 
vous  veniez ; croyez-moi,  il  ne  le  faut  pas.  Quand  il 
en  sera  temps,  je  viendrai  vous  chercher.  — Et  il 
la  ramena  doucement,  maisavec  fermele,  dans  sa 
chambre ; puis  il  sortit  en  poussanl  la  porte.  En 
moins  de  deux  minutes  la  porte  de  la  rue  se  ferma 
a son  tour  avec  bruit,  et  Fleurange  se  retrouva  seule 
dans  la  maison,  ou,  du  moins,  n’ayant  presd’elle 
que  la  petite  Frida  qui  pleurait,  eflrayee,  et  qu’elle 
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s’efforgait  de  calmer  tout  en  chcrcliant  a sc  calmer 
ellc-meme  et  a supporter  patiemment  le  tourment 
d une  altente  inquiete  et  immobile. 

11  elait  environ  cinq  heures  lorsque  Wilhelm 
avait  frappe  a la  porte  et,  comme  on  elait  en  ele, 
il  faisait  encore  grand  jour;  mais  le  jour  avait 
baisse,  la  nuit  elait  venue,  et  Flcurange  attendait 
loujours.  Frida , apres  avoir  longtcmps  pleure, 
s’etait  endoi’mie  dans  ses  bras,  et  malgre  son  acti- 
vite  naturelle  Fleurange  se  sentait  comme  obligee 
de  rester  la,  a la  place  ou  l’avait  laiss^e  Clement, 
jusqu’au  moment  ouil  viendrait  la  chercher. 

Elle  avait  entendu  son  cousin  donner,  en  sor- 
tant,  l’ordre  d’attcler  une  voiture.  Elle  comprit 
qu’on  allait  chercher  le  professeur  et  sa  femme. 
Elle  mesura  le  temps,  elle  compta  les  heures, 
mais  le  temps  qu’il  fallait  pour  x’evenir  de  la  mai- 
son  du  faubourg  etait  trois  fois  ecoule  et  ils 
n’etaient  pas  rentres.  Evidemment  ils  etaient 
aupres  de  celui  qui  se  mourait...  Que  se  passaif- 
il?  pourquoi  Clement  l’avait-il  ecartee?  Ses  mains 
se  joignaient  dans  une  muette  priere;  puis  elle 
recommengait  a ecouter  avec  une  anxiete  fie- 
vreuse  et  croissante. 

Enfin  elle  entendit  le  roulcmcnt  d’une  voiture. 
Elle  plaga  douccmcnt  «ur  son  lit  l’enfant  endormie 
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et  elle  allait  descendre,  car  elle  devinait  que  son 
oncle  et  sa  tante  rentraient  enfin.  Mais  elle  n’eut 
pas  le  temps  d’aller  a leur  rencontre.  Clement  les 
precedait.  Elle  l’entendit  monter  a pas  precipites 
l’escalier;  l’instant  d’aprfis,  il  etait  dans  la  cham- 
bre,  et  avant  qu’elle  eut  pu  formuler  une  question 
il  lui  avait  deja  repondu  : 

— Gabrielle,  mon  pauvre  oncle  Heinrich  n’est 
plus!  — Puis,  apres  un  moment  de  silence,  il 
ajouta Un  affreux  saisissement  a cause  sa  mort 
instantanee. 

— 0 Dieu,  le  coeur  me  disait  bien  d’attendre  de 
tristes  nouvelles ! 

— Oui,  tristes  en  verite,  dit  Clement,  et,  en 
depit  de  lui-meme,  il  sembla  un  instant  suffoque 
par  une  emotion  trop  violente  pour  pouvoir  elre 
surmoritee. 

Fleurange  le  regarda.  Il  y avait  la  autre  chose 
que  le  saisissement  et  la  douleur  causes  par  la 
nouvelle  qu’il  venait  de  lui  apprendre. 

— Clement!  qu’y-a-t-il  encore?  dites-moi  tout; 
parlez  de  grace  maintenant ! 

— Oui,  Gabrielle,  dit-il  cn  reprenant  avec  effort 
l’accent  doux  et  ferme  de  sa  voix  ordinaire.  Oui,  je 
vais  tout  vous  dire.  Je  ne  suis  revenu  que  pour 
epargner  cette  douleur  de  plus  a mon  pauvre 
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pere,  a ma  mere.  Ecoulcz,  ou  plutot  tenez,  lisez 
vous-meme  I 

Fleurange  prit  d’une  main  tremblante  le  papier 
qu’il  lui  offrait,  et  lut  ce  qui  suit: 

« Mon  pere , 

« J’ai  abuse  de  votre  confiance.  J’ai  us6  de 
voire  nom , dont  vous  me  permettiez  de  me 
servir,  pour  vous  cacher  les  pertes  que  j’avais 
faites,  et,  dans  l’espoir  de  les  reparer,  j’ai  voulu 
ensuite  tenter  un  immense  et  hardi  coup  de 
fortune  dont  la  chance  m’etait  offerte ; si  j’eusse 
reussi , tout  etait  sauve.  J’ai  echoue.  La  ruine 
tombe  non-seulement  sur  nous,  mais  sur  lous 
ceux  dont  la  fortune  est  entre  vos  mains.  Adieu ! 
Mon  pere ! vous  ne  me  reverrez  jamais.  Je 
ne  me  tuerai  pas,  n’ayez  pas  cette  inquietude : 
ce  serait  une  lachete  de  plus ; mais  il  y a des 
pays  ou  ceux  qui  cherchent  la  mort  la  trou- 
vent.  J’espere  avoir  cette  bonne  fortune.  Puisse- 
je  bientot  expier  ce  que  je  ne  puis  plus  repa- 
rer ! 

« Felix.  » 


Fleurange  joignit  les  mains  en  silence;  la  pitie 
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se  joignait  a la  repulsion,  maintenant  si  justifiee, 
que  lui  avait  loujours  inspiree  Felix,  et  elle  ne 
put  trouver  un  mol  a dire. 

— Cette  lettre,  poursuivit  Clement,  cette  letlre, 
imprudemment  remise  ce  matin  a mon  malheu- 
reux  onde,  a amene  sur  l’heure  une  des  attaques 
auxquelles  il  etait  devenu  sujet  et  (peut-etre  de- 
vrais-je  dire  heureusement  pour  lui) , il  y a sue- 
combe ; il  n’a  pas  eu  le  temps  de  mesurer  ni  de 
comprendre  le  coup  qui  Fa  frappe. 

Fleurange  elle-meme  en  comprenait  a peine  en- 
core l’etendue. 

— Mais  oil  done  etait  Fdix?  dit-elle  enfm  ! 

— Depuis  quinze  jours  deja  il  etait  absent. 

— Depuis  quinze  jours ! s’ecria-t-elle  alors 
avec  un  penible  souvenir  de  leur  derniere  en- 
trevue. 

— Il  quitta  la  ville  le  lendemain  de  la  soiree 
qui  eut  lieu  ici  le  jour  du  mariage  de  Clara. 

— Mais,  dit-elle  avec  emotion,  ce  soir-la  il 
parlait  d’un  abime,  il  me  demandait  ma  main,  di- 
sait-il,  pour  Fempecher  d’y  tomber.  Grand  Dieu  ! 
Clement , poursuivit-elle  avec  la  plus  vive  agita- 
tion, aurais-je  pu,  cn  acceplant,  le  sauver  en  effet  7 
Elait-ce  possible?  ma  vie  sacrifice  pouvait-elle  em 
pecher  ce  malhcur,  ce  desastre? 
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— Non  ! le  terrible  coup  de  de  qui  suivit  cetle 
soiree-la  elait  deja  devenu  sa  seule  ressourcepour 
conjurer  la  ruine.  Pourquoi  vous  parla-t-il  ainsi? 
Fut-ce  folic  ? fut-ce  perversite?  Oh  ! plutot  folie  ! il 
vous  aimait,  sans  doute,  le  malheureux ; je  le 
plains,  mais... 

Clement  hesita  un  instant,  puis  il  poursuivit  ra- 
pidement : 

— Ecoutez-moi,  Gabriclle!  je  vaisvous  dire  une 
chose  qu’il  eut  mieux  valu  vous  taire  peut-etre, 
mais  il  faut  que  je  me  justifie  et  que  je  vous  ras- 
sure,  et  lui,  je  n’ai  plus  a le  menager  : je  mepri- 
sais  Felix,  parce  que...  — et  le  regard  de  Clement 
flamboya  un  instant,  — parce  qu’il  aurait  voulu  me 
rendre  meprisable  comme  lui-meme ; parce  que  le 
role  maudit  de  tentateur,  il  l’avait  joue  pres  de 
moi,  de  moi  qui  etais  un  enfant ! parce  que,  s’il 
l’avait  pu,  il  m'eut  entraine  avec  lui  dans  celte 
voie  dont  il  a anjourd’hui  atteint  le  lerme  fatal.  — 
Aussi,  ma  cousine,  poursuivit  Clemenl,d’une  voix 
plus  en^ue,  s’il  eut  reussi  a obtenir  votremain,  je 
Fen  savais  trop  indigne,  pour  ne  pas  vous  le  dire 
a temps , car  je  n’oubliais  pas  que  vous  m’aviez 
nomme  votre  frcre ; mais  cette  denonciation  me 
repugnait,  et  je  fus  heureux,  oh  ! bien  heureux ! 
ce  soir-la,  qu’elle  me  fut  epargnee,  et  que  vous 
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eussiez  ele  preservee  par  vous-memc!...  Etmain- 
lenantsi  je  vous  ai  dit  tout  ceci,  c’est  pour  raettre 
fin  a votre  crainte  de  tout  a Fheure. 

— Je  vous  remercie  de  m’en  delivrer!  Ainsi, 
Clement,  repetez-le-moi  encore  une  fois,  devant 
Dieu,  je  n’ai  aucun  reproche  a me  faire? 

— Sur  mon  honneur,  Gabrielle,  vous.  n’en 
avez  aucun,  croyez-en  ma  parole  ! 

Nous  l’avons  dit,  Clement  possedait  une  fer- 
mete  et  une  sorte  de  sagesse  prematuree  qui  lui 
donnaient  sur  les  autres  un  grand  ascendant. 
Lorsque  Ton  nait  avec  ce  caractere,  il  se  mani- 
feste  de  bonne  heure  dans  la  vie,  etunjour  suffit 
souvent  pour  en  amener  le  developpement  com- 
plet.  Ce  jour  etait  venu  pour  Clement,  et,  desor- 
mais,  personne  ne  devait  plus  jamais  songer  a 
l’appeler  un  enfant. 


XI 


La  ruine  ! cette  parole  est  a la  fois  tres-positive 
et  tres-vague.  L’idee  qu’elle  presente  a l’esprit, 
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fori  claire,  cn  effet,  en  ellc-meme,  rcnferme  une 
foule  de  consequences  obscures  qui,  lanldl  epou- 
vanlcnt  plus  encore  quele  mal  present,  tanlol  sug- 
gerent  de  chimeriques  esperances.  Cet  etat  s’ag- 
grave  lorsqu’un  malheur  de  ce  genre  renconlre 
une  nature  etrangere  aux  calculs  de  la  vie  mate- 
rielle,  livree  a la  meditation,  a Delude,  et  dispensce 
d’ailleurs,  par  l’habitude  d’une  longue  aisance,  de 
la  necessite  d’acquerir  une  experience  dont  le  be- 
soin  nes’est  jamais  fait  sentir. 

Telle  etait  la  nature,  et  telle  avait  ete,  jusqu’a 
ce  jour,  la  position  du  professeur  Ludwig  Dornlhal. 
De  tous  les  malheurs  de  ce  monde , e’etait  celui 
qui  venait  de  le  frapper , auquel  il  avait  le 
moins  song6 , et  il  manquait  de  faculle  pour 
le  comprendre  plus  encore  que  de  courage 
pour  le  supporter.  Le  mot  mine , d’ailleurs,  peut 
aussi  etre  pris  dans  un  sens  relatif  qui  le  rend 
moins  severe;  c’elait  ainsi  que  l’envisageait  le 
professeur.  Ne  comprenant  que  faiblement  la  na- 
ture de  la  catastrophe  survenue,  il  demeurail  dans 
une  inactive  altente,  comptant  sur  un  moyen 
quelconque  d’attenucr  ce  qui  ne  concernait  que 
la  fortune , et  ne  s’occupait  guerc  que  de  la 
fuile  honleuse  de  son  nevcu  et  de  la  mort  de  son 
frere  qui  en  avait  ete  la  suite  fatale. 


LA  VIEILLE  MAISON. 


145 


Pendant  ce  temps,  Clement,  aide  de  Wilhelm 
Muller,  avait  pris  connaissance  de  toutes  lcs  af- 
faires avec  une  promptitude  et  une  sagacite  dont 
avait  et6  grandement  edifie  l’honnete  et  intelligent 
commis  qui  l’iniliait  a ce  monde  nouveau.  Le 
voyant  si  prompt  a comprendre,  si  ferine  pour  de- 
cider et  pour  agir,  il  s’ecriait  avec  desespoir  au 
milieu  de  leurs  effrayanles  decouvertes  : 

— Helas!  helas!  pourquoi  votre  malheureux 
cousin  n’avait-il  pas  votre  tete  sur  ses  epaulcs ! 

— Ma  tete ! elle  ne  vaut  pas  la  sienne,  repondit 
Clement  a l’une  de  ses  exclamations.  Non ! non! 
ce  n’est  pas  cela,  c’est  autre  chose  qui  lui  man- 
quait.  Que  n’ai-je,  au  contraire,  sa  capacite  et  son 
esprit ! peut-etre  aujourd’hui  saurais-je  relever 
notre  fortune,  tandis  que  mon  unique  talent  sera 
celui  de  savoir  supporter  la  pauvrele.  Oh ! si  elle 
ne  menagait  que  moi,  combien  peu  elle  me  sem- 
blerait  redoutable ! 

— La  pauvrete !...  interrompit  Wilhelm  ; mais 
vous  avez  bien  compris,  n’est-ce  pas,  tout  ce  que 
je  vous  ai  explique  ? 

— Au  sujet  des  creanciers  de  mon  oncle? 

— Oui.  Vous  etes  bien  convaincu  que,  parmi 
ces  creanciers,  Ie  premier  de  tous,  sur  la  liste, 
c’est  M.  Ludwig  Dornthal,  et  que  sa  fortune  pres- 

i.  9 
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que  (out  cntiere  peut  etrc  sauvee  ilc  ce  naufrage. 

— Oui,  a condilion  que  d’aulrcs  soient  ruin6s  ! 

— Mais  les  droits  de  ceux-la  ne  sont  point  su- 
perieurs  aux  siens  ; it  n’clait  point  l’associe  de  son 
frere,  il  lui  avait  seulement  confie  sa  fortune 
comme  tant  d’autres. 

Clement  ne  repondit  pas.  Au  bout  d’un  moment 
de  silence  il  reprit : 

— L’abandon  total  de  la  fortune  de  mon  pdre 
permettrait  de  rembourser  tous  les  creanciers  sans 
exception,  n’est-ce  pas? 

— Oui,  tous. 

— Il  ne  demeurerait  pas,  en  ce  cas,  une 
seule  detle  ? 

— Non,  dit  en  souriant  Wilhelm,  ni  une 
detle,  ni  une  obole  ! 

Clement  reprit  l’un  des  papiers  qui  se  trou- 
vaient  sur  la  table  et  le  relut  encore  une  fois  en 
silence  avec  la  plus  grande  attention. 

— Oui,  c’est  bien  cela  ! dit-il  en  se  levant,  tout 
est  tres-clair  maintenant.  Adieu,  Wilhelm ; il  est 
plus  de  quatre  heures,  on  m’attend  a la  maison. 
Nous  nous  reverrons  ce  soir  et  nous  prendrons 
ensemble  des  dispositions  definitives. 

Cet  entrelien  avail  lieu  dans  une  salle  basse 
de  la  maison  du  banquier,  qui  elait  depuis  des 
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annees  le  domainc  de  Wilhelm  Muller.  II  serra  la 
main  du  jeune  homme,  et  Clement  prit  rapide- 
ment  le  chemin  de  sa  demeure. 

C’etait  l’heure  du  diner;  ses  parents  Fatten- 
daient.  Les  habitudes  de  la  maison  avaient  repris 
Ieur  cours  ordinaire.  La  triste  routine  de  la  vie 
est  rarement  interrompue  plus  d’un  jour,  meme 
par  le  plus  accablant  malheur,  et  cette  r£gularite 
exterieure,  si  penible  quelle  soitpar  son  confraste 
avec  la  douleur  qui  int6rieurement  a tout  trans- 
forme, aide  cependant  a recouvrer  le  calme,  et 
avec  le  calme  le  courage  et  la  force  d’agir. 

L’heure  elait  depassee  de  plus  d’un  quart 
d’heure.  Clement,  qui  connaissait  l’exactitude  de 
son  pere,  entra  lout  droit  dans  la  salle  a manger, 
sachant  que  le  repas  devait  etre  commence.  II  prit 
sa  place,  en  effet,  apres  quelques  mots  d’excuscs 
dits  a la  hate  en  entrant ; puis  il  retomba  dans  un 
silence  profond. 

La  belle  et  spacieuse  piece  ou  ils  se  trouvaient 
etait  l’une  des  plus  riantes  de  la  maison.  De  vieilles 
et  precieuses  porcelaines,  rangees  surlesetageres, 
en  egayaient  les  sombres  panneaux,  ainsi  que  de 
vieus  portraits,  tous  originaux  et  de  grande  valeur, 
qui  formaient  la  partie  la  plus  renommee  de  la 
collection  du  professeur.  Les  fenetres  etaient  ou- 
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vcrtcs  sur  lc  jartlin.  La  verdure  reposait  la  vue,  lc 
parfum  des  lleurs  arrivail  jusqu’a  la  table  ; les 
cristaux  et  l’argenterie  brillaicnt  aux  rayons  du 
soleil,  intercepld  ccpcndant  par  une  vaste  tente 
placeedevant  l’une  des  fenetres.  Un  air  de  tran- 
quille  et  opulent  bicn-etre  regnait  partout. 

Clement  leva  les  yeux,  et  tous  ces  objets,  qu’il 
voyail  chaque  jour,  lui  firent  une  impression  nou- 
velle.  II  remarquait  aujourd’hui  ce  que  depuis 
bien  longtemps  il  oubliait  de  regarder  ; mais  cet 
examen  n’eut  point  pour  effet  de  le  distraire  de 
ses  trisles  pensees,  il  parut,  au  contraire,  les  ag- 
graver,et  Clement  elait  profondement  absorbe  dans 
sa  triste  reverie,  lorsqu’il  en  fut  tire  par  la  voix 
de  sa  petite  soeur. 

— Papa,  disait  Frida,  e’est  dans  huit  jours, 
n’est-ce  pas,  que  nous  partons  pour  lesbains  de  mer  ? 

— Oui,  ma  petite,  repondit  le  professeur. 

— Et  ensuite  nous  irons  voir  Hilda  ? 

— Oui.  Elle  nous  attend  dans  un  mois. 

— Et  a pres  ? 

— Apres,  nousreviendrons  ici.  Au  bout  de  deux 
mois  d’absence  , ilen  sera  temps,  je  pense? 

Jamais,  en  effet,  le  professeur  n’avait  quitte  sa 
chere  demeure  pour  un  temps  plus  long  que 
cc’.ui-la. 
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Ce  peu  de  mots  fit  passer  sur  le  visage  de  Cle- 
ment une  expression  de  souffrance  telle  qu’il  ne 
put  la  reprimer.  Sa  mere  s’en  apergut,  et  l’inter- 
rogea  du  regard.  Mais  Clement  baissa  les  yeux 
et  ne  les  releva  plus  jusqu’a  la  fin  du  silencieux 
repas,  bien  qu’il  sentil  attache  sur  lui,  avec  in- 
quietude, un  autre  regard  encore  que  celui  de  sa 
mere. 

— Clement,  j’ai  a te  parler,  dit  sa  mere,  des  quo 
le  diner  fut  aclieve. 

II  se  leva  a l’instant  et  se  dirigea  avec  elle  vers 
le  jardin. 

— Mon  pere,  dit-il,avantde  quitter  la  chambre, 
vous  me  permettrez  ensuife  de  venir  causer  avec 
vous,  n’est-ce  pas?  j’ai  plusieurs  choses  a vous  dire. 

— Oui,  moncher  fils,  je  t’attendrai. — Et  le  pro- 
fesseur  retourna  dans  la  bibliotheque,  ou  il  s’en- 
fermait  toujours  pendant  une  heure  apres  diner. 

— Voyons ! dis-moi  tout  maintenant,  dit  ma- 
dame  Dornthal,  lorsqu’elle  eut  conduit  son  fils 
jusqu’a  un  banc  place  hors  de  la  vue  de  toutes  les 
fenfitres  de  la  maison. 

— Oui,  ma  mere,  ma  bonne  mere.  C’est^a  vous 
que  je  vais  soumettre  la  sentence  qui  me  semble 
avoir  ete  signifiee  a mon  honneur  et  a ma  con- 
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science.  C’est  vous  qui  me  direz  si  nous  pouvons 
y echapper  ou  si  nous  devons  la  subir. 

11  commen^a  son  recit,  et  tandis  qu’ellc  1’ecou- 
tait  avec  attenlion  et  sans  l'interrompre  une  seulc 
fois,  il  exposa  a sa  mere,  dans  lous  ses  details  et 
dans  toute  sa  realite,  la  situation  ou  la  mort  de 
son  oncle  et  la  fuite  de  son  cousin  les  pla$aient. 
Madame  Dornlhal,  plus  habitude  aux  details  pra- 
tiques de  la  vie,  que  son  mari,  n’avait  point  par- 
fuge  les  illusions  de  celui-ci ; elle  etait  bcaucoup 
plus  preparee  que  lui  aux  suites  fatales  du  revers 
de  fortune  qui  les  avait  frappcs , mais  elle  etait 
loin  cependant  d’en  avoir  mesure  l’etendue.  Ils 
seraient  bcaucoup  moins  riches  que  par  le  passe , 
ils  auraient  de  grandes  privations  a subir,  il  fau- 
drait  pour  un  temps  faire  de  nombreuses  econo- 
mies : telles  avaient  ete  a peu  pres  ses  previsions ; 
mais  tout  cela  n’avait  point  semble  a cette  bonne 
menagere  prendre  les  proportions  d’une  epreuve 
qui  fut  au-dessus  de  ses  forces.  Non  moins  sou- 
vent  que  son  mari,  elle  avait  repete,  depuis  huit 
jours,  quo,  dans  le  malheur  qui  les  frappait,  la 
perte  d’argent  n’elait  rien. 

Mainlenant  elle  comprenait  que  cette  perte  etait 
quelque  chose  et  quclque  chose  de  grave,  presque 
aulant  quo  la  mort,  car  c’ctailla  fin  de  la  vie  sous 
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i’aspect  que  la  vie  avait  eu  pour  elle  depuis 
vingt  ans,  qu’il  s’agissait  d’envisagcr  et  d’accepter 
sur  l’heure. 

La  courageuse  mere  n’hesita  pas  cependant. 
Elle  embrassa  son  fils : 

— Que  Dieu  soit  beni , dit-elle,  de  m’avoir 
donne  un  enfant  tel  que  toi ! Oui,  mon  Clement, 
oui,  tu  as  mille  fois  raison ! 

— Ainsi,  ma  mere,  vous  le  pensez  commemoi , 
la  mine  des  Dornthal  ne  doit  causer  aucune  autre 
mine? 

— Non,  mon  enfant. 

— Notre  nom  doit  demeurer  sans  reproche,  et  il 
ne  faut  pas  que  jamais  personne  au  monde  puisse 
avoir  le  droit  de  le  maudire  ? 

— Non,  non ! il  ne  le  faut  pas,  Clement,  quoi 
qu’il  arrive  ! 

— Quoi  qu’il  arrive  ! repeta  Clement  avec  fer- 
mete.  Ma  mere,  merci  et  adieu  ; je  vous  quitte.  Ce 
n’est  pas  moi,  c’est  vous  qui  irez  maintenant  trou- 
ver  mon  pere. 

— Oui,  Clement,  c’est  moi ! 

Elle  ecarta  l’epaisse  chevelure  de  son  fils  et  le 
regarda  un  instant  en  silence  avec  une  attention 
profonde  et  attendrie ; jamais  les  veux  de  Clement 
n’avaient  exprime  plus  visiblement  qu’en  ce  mo- 
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ment  la  fermete,  la  loyaule,  l’energie  dc  sop 
ame. 

Oui,  pensa-t-elle,  ceux  qui  font  les  grandcs 
choses  ici  has,  ceux  qui  laissent  d’eux  une  glo- 
rieuse  el  illustre  renommee  n’ont  pas  dans  l ame 
et  dans  le  cceur  plus  de  noblesse  et  plus  de  courage 
que  toi,  0 mon  enfant ! Que  Dieu  soil  loue ! ta  vie  sera 
benie,  quand  raerae  tout  ce  que  lu  pourrais  fitre, 
toute  la  puissance  qui  est  en  toi,  dcmeurerait 
cachee  et  ne  scrait  jamais  connue  que  de  lui 
seul ! 

Telles  furcnt  les  pcnsees  de  madame  Dornthal, 
tandis  que  son  regard  maternel  plongeait  dans 
celui  de  son  fils,  mais  elle  ne  les  articula  pas.  Elle 
posa  encore  une  fois  ses  levres  sur  le  front  de 
Clemen!,  mit  la  main  sur  sa  tete  comme  pour  le 
benir,  el  lui,  il  prit  la  main  de  sa  mere  el  la  baisa 
avec  un  grave  et  tendre  respect ; puis  il  se  leva  et 
quitta  sur-le-champ  le  jardin  et  bientot  apres  la 
maison. 

Clement  demeura  plusieurs  heures  absent; 
lorsqu’il  rcnlra  il  etait  pres  de  neuf  heures.  Ce  fut 
sa  mere  elle-meme  qui  lui  ouvrit  la  porte  lors- 
qu’il sonna,  car  elle  l’allendait  dans  le  vestibule. 
Clement  tcnait  une  liasse  de  papiers  a la  main.  Il 
etait  tres  pale. 
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— Eli  bien , dit  madame  Dornllial,  tout  est-il 
regie? 

— Oui,  ma  mere,  tout ! 11  ne  manque  a ses  pa- 
piers  que  la  signature  de  mon  pere.  II  consent  a la 
donner,  n’est-il  pasvrai?  dit-il  avec  emotion. 

— Tu  n’en  doutais  pas,  jepense? 

— Non  ! mon  pauvre  pere  ! mais  il  etait  si  loin 
dc  penser !.. 

— Oui,  c’est  cela,  je  ne  craignais  aucune  hesi- 
tation de  sa  part ; mais  ce  que  je  craignais,  c’etait 
l’illusion  complete  ou  il  etait  demeure;  ce  qui 
m’effrayait,  c’etait  l’effet  de  cette  surprise,  de  ce 
saisissement.  0 Clement!  je  ne  sais  quelle  ter- 
reur  me  venait  de  l’affreux  souvenir  de  l’autre 
jour!  Mon  pauvre  Ludwig!  — Madame  Dornthal 
s’arreta  un  instant  pour  s’essuyer  les  yeux,  puis 
elle  sourit : 

— Mais  sois  tranquille,  poursuivit-elle ; il  sait 
tout  maintenant,  et  il  a tout  compris,  tout  senli 
comme  nous.  Seulement  il  vaut  mieux  que  nous 
restions  seuls  lui  et  moi  ce  soir  ! Donne-moi  ces 
papiers,  et  toi,  cher  enfant,  occupe-toi  de  ton 
frere  et  de  ta  petite  soeur ; je  n’ai  pas  eu  le  temps 
de  songer  a eux.  — Ah  ! etGabrielle,  la  pauvre  pe- 
tite, tu  ferais  peut-etre  bien  d’aller  la  trouver 
aussi , et  de  lui  dire  tout.  Nous  n’avons  plus 
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ricn  a cachcr  a personne,  a clle  moins  qu’a  unc 
aufre. 

Sans  attendre  sa  rcponse,  madame  Borntbal 
quitla  precipilamment  son  fds  et  alia  rejoindrc 
son  mari  dans  la  bibliotheque,  ou  elle  demeura 
enfermee  avec  lui  lout  le  rcste  de  la  soiree. 


XII 


Clement  resta  un  moment  pensif  et  incertain. 
Avant  d’obeir  a sa  mere,  il  sentait  le  besoin  de 
rassembler  un  pcu  ses  idees  et  de  se  calmer.  Quelque 
maitre  de  lui  qu’il  put  paraitre,  il  etait  bien 
jeune  pour  des  emotions  telles  que  celles  de  cette 
journee.  Il  traversa  le  vestibule,  hesita  un  instant 
lorsqu’il  fut  au  bas  de  l’escalier  qui  menait  chez 
Fleurange,  puis,  passant  outre,  il  alia  tout  droit 
dans  Je  jardin.  Jusqu’alors  il  n’avait  pense  qu’a 
ses  parents ; du  moins,  pendant  toute  cette  matinee, 
il  lui  avait  scmblc  que,  des  quo  son  pere  et  sa 
mere  sauraient  lout,  soncceur  serait  soulage  d’un 
grandpoidsel  qu’il rcspirerailtout  a faitlibrement. 
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Mais  sa  terrible  revelation  etait  faite  et  il  n’en 
etait  pas  plus  a l’aise.  Son  coeur  batlait  tou jours  et 
battait  peniblement.  Apres  avoir  passe  toute  la  soi- 
ree enferme  dans  le  bureau  de  Wilhelm,  livre  aux 
plus  tristes  calculs,  il  avait  besoin  de  respirer  1’air. 
On  etait  a la  fin  de  juin,  mais  le  ciel  etait  couvert 
et  orageux.  11  marcha  a grands  pas  jusqu’a  l’ex* 
tremite  du  jardin,  puis  il  revint  lentement  vers 
la  maison,  et  il  allait  enfin  renlrer  pour  chercher 
d’abord  les  enfants  et  ensuile  sa  cousine,  lorsqu’il 
entendit  prononcer  son  nom  tout  pres  de  lui : 

— Clement! 

— Vous , vous,  Gabrielle ! ici  toute  seule? 

Fleurange  etait  assise  dans  l’ombre  sur  un  banc 
adosse  au  mur  de  la  vieille  maison, 

— Oui,  depuis  une  heure  je  suis  la.  Yous  allez 
me  dire  tout  ce  qui  se  passe , n’est-ce  pas , Cle- 
ment? Restez  un  moment  pres  de  moi  et  parlez; 
ne  me  cachez  plus  rien  ! 

- Ce  n’est  pas  mon  intention,  Gabrielle  ; mais 
ne  me  retenez  pas  mainlenant.  Rentrez,  chere 
cousine;  quandles  enfants  seront  endormis,  je  re- 
descendraiet  nouscauserons. 

— Les  enfants  dorment,  Clement ; ils  dorment 
depuis  longtemps.  Il  est  pres  de  dix  heurcs ; 
les  pauvres  petits,  croyez-vous  qu’ils  auraient  pu 
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demeurer  eveilles  jusqu’a  cette  licurc?  Apres  le 
diner,  je  les  ai  emmenes  au  bout  du  jardin.  II  m’a 
semble  qu’il  valaitmieux,  cesoir,  qu’onn’entendit 
pas  aulour  de  la  maison  le  bruit  de  lcurs  voix 
joyeuses.  A huit  lieures,  ils  etaient  fatigues ; je  les 
ai  fait  remonter,  ct,  apres  les  avoir  endormis,  je 
suisredescendue,  depuislors  je  vous  attends. 

Ellc  aurait  pu  faire  un  beaucoup  plus  long 
recit  sans  que  son  cousin  songeat  a rinlerrompre. 
II  ne  lui  repondit  pas  d’abord  ; cnfin : 

— Merci,  Gabrielle,  merci,  dit-il,  vous  6les... 
mais  il  s’arreta  encore.  II  sentait  comme  une  main 
de  fer  lui  serrer  le  gosier,  et  il  craignait  de  ne 
pouvoir  s'empecher  de  sangloter  comme  un  en- 
fant s’il  essayait  de  parler. 

Avec  sa  male  energie,  avec  sa  gravite  pr6coce, 
c’etait  un  coeur  passionnement  tendre  que  celui 
de  ce  jeune  Clement!  Cependant  il  n’avait  pas 
manque  de  fermcte  pendant  cette  journee.  D’ou 
venait  done  qu’elle  semblait  toutd’un  coupl’aban- 
donner?  d'ou  venait  qu’apres  avoir  mesure  sans 
faiblesse  toutes  les  suites  de  la  resolution  qu’il 
avait  etc  le  premier  a prendre  el  a proposer;  apres 
n’avoir  besile  ni  a la  vue  de  ses  parents  ni  a celle 
dc  ses  freres  et  sccurs,  il  sc  sentait  maintenant  ef- 
l'raye  cl  comme  accable  par  la  pensee  du  sacrifice 
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accompli  et  du  grand  changement  que  toute  leur 
vie  allait  subir  ? Pourquoi?  II  le  comprenait  a peine 
lui-m6me,  car  il  ne  s’etait  pas  bien  rendu  compte 
de  tout  ce  qui  se  passait  pour  lui  dons  ce  pays  des 
rfives,  vers  lequel  l’entrainait  la  tendance  de  son 
caractere,  peu  enclin  aux  distractions  de  son  age, 
et  celle  de  son  esprit,  dont  la  poesie  etait  le  de- 
lassement  intime  et  silencieux.  On  savait  qu’il 
avait  une  bonne  memoire  et  qu’il  savait  par  coeur 
un  grand  nombre  de  vers,  mais  on  ne  se  dou- 
tait  pas  de  la  place  que  la  poesie  elle-meme  oc- 
cupail  dans  la  region  de  son  ame  la  plus  voi- 
sine  de  celle  reservee  pour  Dieu  seul.  C’etait 
une  vie  interieure  absolument  cachee  a tous,  et 
ou  l’oeil  de  sa  mere  elle-meme  avait  a peine  pe- 
netre.  L’aptitude  de  Clement  pour  la  science,  pour 
l’liisloire,  pour  le  cote  positif  des  etudes  et  de 
la  vie,  ainsi  que  son  habilete  pour  mille  grandes 
et  petites  clioses  maierielles  ou  il  excellait,  ser- 
vaient  a dissimuler  davantage  cette  autre  partie 
de  lui-m6me.  On  comptait  sur  lui  pour  dresser 
un  cheval,  pour  regler  un  compte,  pour  donner 
une  lecon  de  mathematiques  ou  d’hisloire,  pour 
organiser  une  course  ou  un  voyage ; c’etaient  la  ses 
attributions  reconnues.  Mais  l’idee  qu’iiput  s’ega- 
rer  dans  des  regions  imaginaires  et  poetiques,  s’y 


158 


FLEURANGE. 


absorber,  s’y  perdre  (ainsi  quo  l’cxprime  la  lan- 
gue  allemande,  qui  seule  a un  mot  pour  ces  sortes 
de  reves  cvcilles  : Schwarmen,  » a perte  de  vue), 
et  passer  en  silence  une  partie  de  sa  vie  dans  ce 
pays  inconnu,  dont  il  ne  parlait  jamais  : lout  cela 
etait  ignore  m6me  de  ceux  qui  le  connaissaient 
le  mieux ; et  peut-etre,  lui  memo,  nous  l’avons  dit, 
nes’en  rendait-il  pasbiencompte,  car  jamais,  jus- 
qu’a  ce  jour,  les  reves  el  la  realile  ne  s’elaient  en- 
core brusquement  heurtes  dans  sa  vie.  Mais  tout  a 
coup  il  venait  de  comprendre  que,  dans  son  do- 
maine  ideal,  il  avait  eleve  une  retraite,  un  palais, 
un  trone,  qu’il  devait  se  resigner  a voir  s’ecroulcr 
comme  le  reste ; et  le  courage  qu’il  s’etait  senti 
pour  supporter  dans  toute  son  etendue  la  ruine 
materieile  de  sa  fortune  semblait  l’abandonner 
mainlenant,  en  presence  de  la  ruine  imaginaire 
de  ce  domaine  enebante  ! 

Fleurange  voyant  que  son  cousin  ne  repon- 
dait  pas,  altendit  d’abord  tranquillement , mais 
bienlot  elle  dit  avec  un  peu  d’impatience : 

— Voyons,  Clement,  de  grace,  ne  me  tenez  pas 
plus  longtemps  en  suspens . De  quoi  a vez-vous  peur  ? 
Suis-jc  un  enfant?  ne  suis-je  pas  plus  agee  que 
vous?  n’ai-jc  pas  appris  longtemps  avant  vous  ce 
que  c’elait  que  le  chagrin,  la  souffrance,  l’epreuve? 
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Parlez-moi  done  franehemenl  et  sans  crainte.  Ricn 
ne  m’effraye. 

L’energie  de  Fleurange  ranimacelle  de  son  cousin 
et  lui  rendit  son  calme  et  son  empire  sur  lui-meme. 
Sans  hesiter  davantage,  il  s’assit  pres  de  sa  cousineet 
lui  repeta  a peu  pres  lout  ce  que  quelques  heures 
auparavant  il  avait  dit  a sa  mere.  Elle  apprit  alors 
a son  tour  l’etendue  du  desastre  qui  les  avait  frap- 
pes.  Elle  comprit  aussi  que  tout  serait  repare,  que 
l’honneur  de  la  maison  et  du  nom  de  son  oncle 
demeurerait  intact,  mais  que  le  frere  de  celui-ci, 
Ludwig  Dornthal,  serait  ruine,  a jamais  ruine. 

— Et  votre  bon  pere  et  votre  mere  ont  consenli 
a cet  abandon  de  leurs  droits? 

— Oui,sans  hesiter. 

— 0 chers  et  nobles  coeurs ! s’ecria  Fleurange, 
enjoignant  les  mains  avec  transport.  Et  e’est  vous 
qui  leur  avez  conseille  cela! 

— Oui. 

— Clement,  6 mon  eher  Clement!  vraiment  je 
vous  aime  comme  je  ne  vous  ai  jamais  aime  ! 

— Gabrielle,  dit  Clement  d’une  voix  basse  et 
tremblanle,  ne  me  dites  pas  cela  ! 

— Et  pourquoipas,  dit  Fleurange,  puisquejele 
pense  et  puisque  cela  est  vrai  ? 

— Parce  que....  parce  que  s’il  fautsouvent  bla- 
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merceuxqui  manquent  a l’honneur  ct  au  devoir, 
il  n’y  a pas  lant  a louer  ccux  qui  y sont  lidcles. 

— Neanmoins,  cher  cousin,  si je  vous  aimc  mieux 
qu’avant,  il  ne  faut  pas  m’en  vouloir  ; mais  je  ne 
vous  lc  dirai  plus  puisquc  cela  vous  deplait. 

Il  y cut  un  moment  de  silence.  Fleurange  etait 
tombee  dans  une  profonde  reverie.  Elle  reprit 
bienlot  d’une  voix  grave : 

— Maintenant  que  je  comprends  tout,  je  vois 
quelavieva  changer  d’aspect  pour  nous  absolu- 
ment  ct  completement. 

— Oui,  absolument  et  completement,  dit  Cle- 
ment avec  une  sourde  angoisse. 

— Cette  chere  vieille  maison!  poursuivit  Fleu- 
range, il  faudra  la  quitter ! 

— Oui,  dit  Clement,  il  faudra  la  vendre  avec 
tout  ce  qu’elle  conlient,  car  il  ne  reste  plus  a 
mon  pere,  pour  coinmencer  sa  vie  nouvelle,  que 
le  produit  de  cette  venle. 

— Quitter  la  maison ! repeta  Fleurange  len- 
tement,  oui,  je  comprends  qu’il  le  faudra  et  puis 
ensuite  nous  separer. 

— Oh!  pourquoi?  pourquoi  cela?  s’dcria  Cle- 
ment avec  une  impctuosite  soudaine,  mais  bienlot 
il  reprit  d’un  autre  accent : 

— Au  fait,  ma  chore  cousinc,  il  esl  bien  egoi'ste 
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de  vouloir  vous  garder  parmi  nous  , quand  nous 
n’avons  plus  a partager  avecvous  que  la  pauvrete. 

— Clement,  dit  vivement  Fleurange,  voila  en 
verite  une  rude  et  injuste  parole;  l’ai-je  bien 
meritee?...  Elle  s’arreta  un  instant,  puis  elle 
poursuivit  d’une  voix  emue  : Quoi!  lorsquej’etais 
moi-m6me  en  face  de  la  pauvrete,  de  la  misere, 
de  la  faim,  oui,  Clement,  de  la  faim,  votre  pere 
s’est  souvenu  de  moi.  II  m’a  appelee,  il  m’a  re?ue, 
il  m’a  donne  non  pas  le  bonheur  que  je  connais- 
sais,  mais  un  bonheur  nouveau  ignore  jusqu’alors. 
11  m’a  fait  retrouver  un  pere  quand  je  n’en  avais 
plus,  une  mere,  dcs  soeurs,  des  freres  que  je 
n’ avais  jamais  possedes.  La  vie,  la  jeunesse,  la 
joie!  tous  ces  molsne  signifiaient  rien  pour  moi. 
Je  neles  ai  compris  que  depuis  que  je  suis  sous  son 
toit,  et  maintenant...  maintenant...  dit-elle,  tan- 
dis  que  les  larmes  qu’elle  ne  pouvait  plus  reprimer 
entrecoupaient  ses  paroles,  c’est  son  fils,  le  fils  de 
Ludwig  Dornthal  qui  vient  me  dire  que  c’est  pour 
fuir  le  malheur  des  siens  que  je  veux  m’eloigner 
d’eux ! 

— Gabrielle!  Gabrielle!  dit  Clement  avec  agi- 
tation, — pardonnez-moi,  ayez  pitie  demoi,  arrfi- 
tez-vous,  de  grace,  vous  meferez  perdre  la  raison, 
si  vous  m’adressez  maintenant  de  tels  reproches. 


FLEURANGE. 


102 

Flcurange  sc  calma  pcu  a peu  ct  bicnlot  s’ef- 
forgant  de  sourire,  landis  quo  de  grosses  larmcs 
rcmplissaient  encore  ses  yeux,  ellc  reprit  : — 
Mon  pauvre  Clement,  il  ne  m’est  done  permis,  ce 
soir,  nide  vouslouer  ni  de  vousblamer?  A la  bonne 
heure ! laissons,  cn  effet,  ce  qui  nc  regarde  que  nous 
ou  du  moins  parlons-cn  autrement.  Ce  que  je  vou- 
lais  dire  tout  a l’hcure,  e’est  que  nous  ne  pouvons 
plus  rester  oisifs.  Les  chers  parents,  — poursui- 
vit-elle  d’une  voix  attendrie,  — il  faudra  les 
aider  de  tout  notre  pouvoir  et  travaillcr  pour 
eux... 

— Travailler  ! dit  Clement.  Moi  a coup  sur,  cela 
va  sans  dire;  mais  vous,  vous,  Gabrielle,  cela  n’a 
pas  de  sens! 

— Moi  aussi,  dit  tranquillement  Fleurange,  et 
voila  le  point  sur  lequel  j’ai  a reflechir.  Il  faut  non- 
seulement  ne  plus  leur  etre  a charge,  mais  il  faut 
les  aider.  Oh!  cela  me  sera  bien  doux ! je  benis  le 
cicl  en  songeant  que  je  pourrai  peut-6tre  faire 
quelque  chose  a present  en  ce  monde,  pour  ceux 
a qui  je  dois  tout.  Cette  pensee  m’empeche  en  ce 
moment  d’etre  triste. 

Ellc  se  leva  etlui  tendit  la  main. 

— Bonsoir,  cousin  ! domain  je  vous  dirai  quels 
conseils  les  bons  anges  m’auront  donnes  cette  nuit. 
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II  prit  sa  main  en  silence  et  elle  le  quitta  sans 
qu’il  eut  profere  une  parole. 

Lanuit  etait  obscure.  Pendant  tout  l’entretien 
qu’ils  venaient  d’avoir  ensemble,  si  Clement  avait 
entrevu  les  traits  de  sa  cousine,  c’etait  parce  qu’a 
la  faveur  meme  de  l’ombre  et  ainsi  place  pres 
d’elle,  il  avait  ose  la  regarder  comme  il  ne  l’eut 
point  fait  ailleurs.  Maintenant,  les  etoiles  a peine 
levees  disparaissaient  sous  de  sombres  nuages ; il 
n’avait  plus  a craindre  les  regards  de  personne.  Il 
demeura  a la  place  ou  elle  l’avait  quitte  et,  la  tete 
dans  ses  mains,  il  laissa  enfm  eclater  les  larmes 
qui  le  suffoquaient  depuis  deux  heures.  Larmes 
de  douleur,  d’altendrissemenl,  de  tendresse,  qu’il 
lui  fallait  repandre  pour  empficher  son  jeune 
coeur  de  se  briser ! 

Il  surmonta  cependant  bientdt  cette  violente 
emotion  et  il  se  leva  honteux  de  sa  faiblesse.  En  ce 
moment,  il  entendit  une  fenetre  s’ouvrir  au-dessus 
de  sa  tete  : c’etait  celle  de  Fleurange,  et,  peu 
apres,  elle  parut  au  balcon.  11  distingua  sa  robe 
blanche  etle  contour  regulier  de  son  visage  se  des- 
sinant  sur  le  fond  eclaire  de  sa  chambre  ; il  vit  son 
doux  regard  perdu  dans  la  nuit  sombre.  Bienlot 
elle  joignit  les  mains  et  inclina  la  tete.  Elle  priait : 
a son  insu,  elle  ne  pria  pas  seule  ce  soir  la.  Cle- 
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mcnf,  a gcnoux  dans  l’ombre,  priait  avcc  die;  la 
place  oil  il  se  (rouvait  etait  precisement  celle  ou  il 
avail  enlendu  Fleurange  dire  a Felix  ces  mots:  « Cle- 
ment esl  mon  frere,  et  vous,  vous  ne  Fetes  pas  I >» 
Il  sen  souvint  en  ce  moment  et  il  renouvela  dans 
son  coeur,  la  promesse  solennelle  d’etre  a jamais 
fidele  a lout  ce  que  cette  parole  lui  imposait. 
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Si,  un  mois  auparavant,  on  eut  predit  aux 
heureux  habitants  de  la  vieille  maison  qu’ils  n’a- 
vaient  plus  que  quelques  semaines  a passer  dans 
scs  murs,  celle  prediction  leur  eut  cause  a tous 
une  grande  epouvante  et  chacun  se  serait  demande 
comment  une  telle  epreuve  se  pourrait  supporter. 
Mais  il  y a dans  la  vie,  meme  la  plus  comblee  de 
bonheur,  lorsqu’clle  est  dans  l’ordre  parfait,  c’est- 
a-dire  lorsque  les  devoirs  de  cliaque  jour  y sont 
compris  et  fidelement  accomplis,  il  y a,  dis-je, 
dans  une  telle  vie  une  preparation  latente  aux 
coups  les  plus  rudcs  de  l’adversite,  cl,  si  le  jour  de 
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les  subir  se  leve  effcctivement,  on  cst  surpris  de 
trouver  que  ceux  qui  semblaicnt  jouir  plus  que 
d’autres  des  biens  qu’ils  possedaient,  savent,  avcc 
plus  de  fermete  et  de  serenile  que  tous,  se  resi- 
gner a les  perdre. 

L’epreuve  subsiste  cependant.  Elle  accable  de 
tout  son  poids,  raais  elle  vient  seule,  et  sans  etre 
accompagnee  de  ces  deux  fleaux  qui  penetrent  a 
sa  suite,  la  ou  le  mal  a precede  le  malheur  : le 
trouble  et  le  desordre. 

Ni  l’un  ni  l’autre  de  ces  maux  n’entrerent  en 
effet  avec  la  ruine  dans  la  maison  de  Ludwig  Dorn- 
thal.  Le  desaslre  exterieur  etait  complet,  mais,  a 
l’interieur,  la  paix  et  l’ordre  furent  maintenus. 
Toutes  les  decisions,  meme  les  plus  rigoureuscs, 
furent  prises  avec  calme  et  executees  sans  hate, 
comme  sans  delai.  Ils  ne  se  dissimulaient  point  la 
grandeur  du  sacrifice  qui  leur  etait  impose ; ils 
n’affectaient  pas  une  insensibilit6  qu’ils  n’eprou- 
vaient  point;  mais,  tout  en  ayant  bien  souvent  les 
yeux  remplis  de  larmes,  ils  se  preparaient  tran- 
quillement,  et  comme  le  fait  dans  un  naufrage  un 
bon  et  vaillant  equipage  force  par  la  tempete 
d’abandonner  son  navire. 

C’est  ainsi  que  furent  prises  toutes  les  disposi- 
tions necessaires  pour  l’abandon  de  leur  chere 
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demeure,  pour  la  veute  presque  complete  des  livres 
ct  des  tableaux  reunis  par  le  professeur  a\ec  tant 
de  soin  et  d’orgueil,  ainsi  que  pour  cclle  d’autres 
collections,  source  des  seuics  jouissances  qu’il  cut 
jamais  goutees  en  dehors  du  cercle  cheri  de  sa 
t'amille  et  de  ses  amis. 

Et  il  fallait  aussi  se  separer  de  ceux-ci ! Lorsque 
Ludwig  Dornthal  avail  annonce  son  intention  de 
reprendre  la  carriere  qu’il  avait  quittee  depuis 
vingtans,  les  offres  lui  vinrent  pourlant  de  tous  les 
coles,  et  d’abord  de  la  ville  qu’il  habitait.  Mais  les 
raisons  de  stride  economic  qui  devaient  desormais 
regler  leur  vie,  auxquelles  s’ajoutait  une  secrete 
repugnance  a changer  tout  d’un  coup  de  posi- 
tion, dans  un  lieu  ou  il  en  avait  occupe  une  si 
prospere,  le  determinerent  a quitter  Francfort. 
Apres  quelques  hesitations,  il  se  decida  a accep- 
ter un  modeste  poste  qui  lui  etait  offert  a l’uni- 
versite  de  Heidelberg. 

Il  y trouvait  Favantage  de  pouvoir  acquerir  a 
tres-bas  prix  une  petite  maison,  presque  rustique 
il  est  vrai,  mais  situee  hors  des  porles  de  la  ville, 
au  bord  du  Neckar  et  entouree  d’un  jardin.  11  pou- 
vait,  de  la,  se  rendre  facilement  chaque  matin  a 
Funivcrsile,  et  la  perspective  de  ce  repos  champe- 
tre  a la  fin  de  ses  laborieuses  journees  les  lui  fai- 
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sait  envisager  avcc  moins  de  deplaisir.  II  fut 
done  decide  qu’il  irait  s’y  etablir  avec  sa  famille, 
le  plus  promptement  possible. 

Tel  etait  le  plan  auquel  il  s’etait  arrete  et  dont 
les  details  devaient  etre  peu  a peu  regies  pen- 
dant les  quelques  semaines  qu’ils  devaient  force- 
ment  passer  encore  dans  la  vieille  maison  avant 
de  la  quitter  sans  retour. 

Clement  s’etait  charge  de  tous  les  preliminaires 
de  la  vente  considerable  qui  allait  avoir  lieu ; il  vou- 
lail  en  eviter  le  triste  soin  a son  pere  et  accomplir 
seul  cette  penible  et  fatigante  besogne,  mais  elle 
se  trouva  facilitee  pour  lui  plus  qu’il  ne  1’avait 
prevu,  car  Fleurange  ne  lui  permit  pas  de  refuser 
le  concours  de  son  activite.  Elle  se  mit  done  a l’ceu- 
vre  avec  lui,  allant  et  venant  en  silence,  les  manches 
relevees ; ses  adroites  petites  mains  transportant 
les  porcelaines  avec  surete,  d’un  lieu  a un  autre, 
pla§ant,  numerotant,  rangeant,  epoussetant  les 
livres,  selon  les  instructions  qu’elle  recevait  de  son 
cousin,  dont  elle  allegeait  en  effet  singulierement 
la  tache;  puis,  le  soir  venu,  ils  s’elablissaient  dans 
la  bibliothequedeja  presque  entitlement  depouillee 
de  ses  richesses,  et  ils  ecrivaient  et  recopiaient 
des  listes  ou  bien  ils  inseraient  dans  de  grands 
registres  des  notes  relatives  aux  precieux  vo- 
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lumcs,  ou  aux  manuscrils  qui  allaieril  disparaitrc. 

C’etait  en  resume  une  bcsogne  qui  cxigcait  la 
vigucur  et  l’activile  de  la  jeunesse  en  nifime  temps 
que  beaucoup  de  reflexion,  d’assiduile  et  de  travail. 
Dire  que,  tandis  qu’ils  accomplissaient  ensemble 
celte  double  tachc,  ils  ne  la  trouvaicnl  point  par- 
fois  fatigante,  que  leurs  fronts  ne  se  rembrunis- 
saient  jamais,  que  leurs  yeux  ne  fussent  point  par- 
fois  humides,  tandis  que  passaicnt  par  leurs  mains 
tant  d’objels  qu'ils  ne  devaient  plus  revoir,  ce  se- 
rait  inexact!  mais  il  le  serait  beaucoup  aussi  de 
penser  que  Clement,  malgre  ce  rude  labeur,  se 
trouva  fort  a plaindre  pendant  celte  semaine  ! 

II  vint  mdme  un  jour,  dans  l’avenir,  ou  se  rappe- 
lant  ceux-ci,  il  lui  sembla  que  ces  heures  pendant 
lesquelles  il  voyait  en  face  de  lui  ces  beaux  yeux 
baisses  sur  ce  lourd  registre,  se  relevant  parfois 
pour  l’interroger  et  pour  lui  jeter  un  regard  d’ami- 
tie,  il  lui  sembla , dis-je , que  ces  heures  eva- 
nouies  comptaient  parmi  les  plus  belles  de  sa 
vie  1 

Enfin  la  besogne  approchait  de  son  terme  : ils 
devaient  l’acbevcr  dans  la  journee,  et  ils  travail- 
laicnt  ensemble  pour  la  derniere  fois,  lorsque 
Fleurange  leva  les  yeux. 

— Clement,  dit-clle,  tout  ceci  va  etre  bienldt 
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acheve.  J’ai  garde  pour  ce  moment  une  confidence 
que  j’ai  a vous  faire. 

Clement  interrompit  son  travail  tout  court , et 
l’interrogea  du  regard. 

— Non  ! non  ! achevez  ce  que  vous  faites,  vous 
m’ecouterez  ensuite. 

La  besogne  de  Clement  fut  vite  terminee.  Fleu- 
range  de  son  cote  ferma  le  grand  livre  place  de- 
vant  elle  et  reprit : 

— Vous  souvenez-vous  de  notre  conversation 
dans  lejardin,  il  y a quinze  jours? 

— Assurement  oui. 

— Eh  bien,  apres  vous  avoir  quitte  ce  soir-la, 
j’ai  passe  la  nuit  a reflechir  et  j’ai  fini  par  ecrire 
une  lettre,  au  meilleur  et  meme  au  seul  ami  que 
j’aie  au  monde,  liorsde  cette  maison. 

— Au  docteur  Leblanc?  dit  Clement,  instruit 
comme  de  raison  de  toutes  les  circonstances  qui 
avaient  precede  l’arrivee  de  sa  cousine. 

— Oui,  au  docteur  Leblanc.  Je  lui  ai  dit  toutce 
que  je  venais  d’apprendre ; je  lui  ai  expose  la  situa- 
tion dans  laquelle  allaient  se  trouver  mon  oncle  et 
sa  famille,  et  mon  desir,  mon  ardent  d6sir,  non- 
seulement  de  ne  point  leur  6tre  a charge,  mais  d’ac- 
complir  vis-a-vis  d’eux  le  devoir  d’une  fille.  Leurs 
propres  filles  ont  d’autres  devoirs  : elles  sont  ma- 
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rices.  Pour  moi  je  n’ai  que  celui-la,  et  il  m’est  si 
cher  ! si  clier  ! repeta  Fleurangc  dc  cellc  voix  ten- 
dre  qui  parfois  faisait  penetrcr  jusqu’au  fond  du 
cceur  ses  plus  simples  paroles,  que  j’eslimerai  ma 
vie  heureuse  et  bien  remplie,  si  je  puis  m’y  consa- 
crer  lout  enliere!... 

Clement  baissa  la  tete  et  rcprit  sa  plume  comme 
pour  corriger  un  des  chiffres  inscrits  devant  lui. 
II  ne  fallait  pas  qu’elle  vit  sur  son  visage  Peffet  de 
ce  langage,  non  ! il  nc  le  fallait  pas. 

— Eh  bien,  dit-il,  au  bout  d’un  moment  sans 
la  regarder,  et  qu’a  repondu  le  docteur  Leblanc? 

— Tenez,  Clement,  lisez;  voici  la  lettre  que  j’ai 
re§ue  de  lui,  il  y a deux  jours. 

Clement  prit  la  lettre,  et,  pendant  qu’il  la 
lisait,  il  se  sentit  tout  d’un  coup  saisi  d’une 
angoisse  semblable  a celle  qu’il  avait  eprouvee 
pcu  de  jours  auparavant,  dans  le  jardin,  apres 
la  conversation,  que  venait  de  lui  rappeler  Fleu- 
range. 

Il  lui  fallut  un  effort  violent  pour  se  maitriser 
et  pour  ne  pas  decbircr  en  mille  pieces  le  papier 
qu’il  tenait  a la  main.  Il  y parvint  ccpcndant  heu- 
rcusement,  car  c’eul  etc  l’aclc  le  plus  insense  qu’U 
cut  jamais  commis. 

Rien,  en  cffct,  dans  la  lettre  du  docteur  Leblanc 


LA  VIEILLE  MAISOK. 


171 


ne  justifiait  cette  vclleite  furieuse.  Elle  etaifc  ainsi 
congue  : 

« Ma  chere  jeune  amie, 

« Je  ne  saurais  vous  dire  combien  je  suis  a la 
fois  afflige  et  edifie  du  trisle  recit  que  vous  me  fai- 
tes  : je  savais  de  longue  date  quel  homrae  etait  vo- 
tre  oncle,  mais  je  vois  aujourd’hui  que  merae 
parmi  les  meilleurs,  il  y en  a peu  qui  lui  ressem 
blent,  et  jamais  je  ne  me  suis  senti  un  plus  vif 
desir  d’aller  lui  serrer  la  main.  Vous  savez  que  j’ai 
toujours  eu  cet  espoir  et  cette  intention.  Mais  il 
est  probable  que  je  pourrai  l’effectuer  plutot  que 
je  ne  le  pensais;  et  ceci  m’amene  a la  seconde 
partie  de  votre  letlre. 

« Je  congois  votre  desir  : je  voudrais  le  secon- 
der. D’ailleurs,  je  n’ai  pas  oublie  queje  vous  ai 
promis  de  vous  aider  a gagner  votre  vie,  si  ja- 
mais cela  etait  necessaire.  Pauvre  enfant ! j’avais 
bien  espere  n’etre  jamais  appele  a tenir  cette  pro- 
messe.  Mais,  puisque  nousen  sommes  la,  je  crois 
devoir  vous  parler  d’une  lettre  que  j’ai  regue  hier 
et  qui,  coincidant  avec  la  vdtre,  m’a  semble  6tre 
une  indication  providentielle.  Cette  lettre  est  d’une 
de  mes  clientes,  une  dame  russe  qui  se  nomme 
la  princesse  Catherine  Lamianoff,  et  qui  se  trouve 
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cn  ce  moment  a Munich,  ou  elle  me  demande  de 
venir  la  trouver.  Je  lui  ai  donne  jadis  des  soins, 
avec  succes,  ct  d'apres  cc  qu’elle  me  dit  de  son  etat 
jc  crois  qu’en  effet  ma  presence  peut  lui  etre  utile. 
J'ai  resolu  de  m’ahsenter  pendant  quinze  jours 
pour  aller  les  passer  pr6s  d’clle.  Je  vous  ver- 
rai  done,  car,  etant  en  Allem3gne,  j’irai  tout  ex- 
press a Francfort.  Mais,  auparavant,  je  veux  vous 
dire  ce  qu’il  peut  y avoir  d’interessant  pour  vous 
dans  cette  letlre.  Laprincesse  me  demande  instam- 
ment  de  lui  trouver  une  jeune  fdle,  bien  elevee,  et 
ayant  des  manieres  distingudes  qui  consente  a de- 
venir  sa  demoiselle  de  compagnie.  Elle  s’ennuie, 
elle  est  malade,  et  vous  trouveriez  aupres  d’elle, 
en  m6me  temps  qu’une  occupation  lucrative,  un 
grand  acte  de  charite  a accomplir.  Mais  nous 
causerons  de  tout  cela  avant  huit  jours.  En  atten- 
dant, comptez  toujours,  comme  vous  avez  le  droit 
de  le  faire,  sur  mon  sincere  et  affectueux  devoue- 
ment.  Je  ne  vous  dis  rien  de  la  part  de  ma  soeur, 
qui  vous  ecrit  par  la  mfime  posteune  longue  lettre 
d’accord  en  tout  avec  celle-ci. 

« P.  S.  La  princesse  est  veuve.  Elle  a ete  deux 
fois  mariee.  Elle  est  tres-riclie,  et  elle  olfre  a 
la  demoiselle  de  compagnie  qu’elle  me  charge 
de  lui  trouver,  cent  cinquante  louis  par  an.  » 
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Clement  demeura  quelques  instants  silencieux. 

— El  vous  songez  a accepter  une  pareille  pro- 
position, dit-il  enfin  avec  une  irritation  tout  a fait 
etrangere  a sa  maniere  d’etre  habiluelle.  — Quelle 
folie ! 

— Non,  ce  ne  serait  pas  une  folie,  repondit 
Fleurange  avec  douceur.  Si,  en  causant  avec  le 
docteur  Leblanc,  je  ne  decouvre  aucune  raison  de 
refuser  cette  situation,  il  m’est  impossible  de  voir 
ou  serait  la  folie  de  l’acccpter. 

— Gabrielle,  vous  le  savez,  dit  Clement  du  meme 
ton,  le  r61e  que  vous  voulez  prendre  m’est  insuppor- 
table! Cerdle  m’appartient,  a moi  seul,  c’est  a moi 
de  travailler  pour  mes  parents,  pour  mes  freres  et 
pour  vous.  Si  vous  aviez  seulement  un  peu  d’ami- 
tie  pour  moi,  vous  comprendriez  que  c’est  la  une 
grace  que  je  vous  demande  et  que  vous  n’avez  pas 
le  droit  de  me  refuser. 

— Yoyons,  Clement,  dit  Fleurange  d’une  voix 
calme,  causons  un  peu  raisonnablement.  — Lors- 
que  tout  sera  vendu  etque  vos  parents  seront  etablis 
dans  leur  nouvelle  petite  propriete  a Heidelberg, 
vous  savez  bien  que  les  faibles  appointements  de 
votre  pere  et  meme  ce  que  vous  pourrez  y ajouter 
suffiront  a peine  pour  les  faire  vivre  a l’aise  avec 
Frida.  Vous,  vous  reslerez  a Francfort  ou,  mal- 
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gre  votre  age,  vous  avez  le  choix  enlre  plusicurs 
emplois.  Mais  Fritz?...  Avez-vous  oublie  notrc 
calcul  d’hier?  Sercz-vous  assez  riche  pour  le 
placer  dans  ce  bon  gymnase  oil  vous  voudrieztant 
qu’il  put  cnlrcr  pour  apprendrc  adevcnir  indepen- 
dant a son  lour?  Non,  Clement,  voussavez  bien  que 
vous  ne  le  pouvez  pas.  Tandis  que,  — poursuivit- 
elle  avec  animation,  — si  cctte  dame  veut  bien 
de  moi , tout , liormis  une  minime  partie  de 
la  somrne  que  jc  recevrais,  serait  envoyee  a mes 
chers  freres.  L’education  de  Fritz  serait  assuree,  et 
ma  bonne  lante  serait  delivree  de  toute  inquietude, 
non-seulement  a mon  sujet,  mais  au  sien.  Oh ! 
voyez-vous,  Clement,  je  serais  mille  foisplus  heu- 
reuse,  loin  de  vous  ainsi  (dusse-je  elre  traitee 
comme  une  esclave  par  cettc  princesse)  que  pres 
de  vous,  inutile,  inactive,  et  ajoutant  par  ma  pre- 
sence aux  difficulles  de  tous,  au  lieu  decontribuer 
a les  diminuer. 

Clement,  le  coude  sur  la  table,  la  tele  sur  sa 
main,  ne  repondait  pas  un  mot. 

— Allons,  allons,  deridez-vous,  mon  bon  Cle- 
ment, dit  Fleurange  d’un  ton  caressant  en  lui  pre- 
nant  doucement  la  main.  — Nous  nous  revcrrons, 
comme  les  ecoliers,  pendant  les  vacances.  — 
Nous  nous  relrouvcrons  de  temps  en  temps  la-bas 
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au  bord  du  Necker!  Ce  sera  toujours  notre  chez 
nous !...  notre  seul  foyer  de  famille ! et  nous  y re- 
viendrons  tous,  comme  ici,  aux  grands  jours  de 
fetes !... 

Quepouvait  repondre  le  pauvre  Clement?  qu’a- 
vait-il  a objecter?  ne  fallait-il  pas  taire  a jamais, 
tout  ce  que  dans  ses  reves  evanouis,  il  avait  cru 
qu’il  oserait  dire  un  jour?...  Netait-il  pas  con- 
damne  maintenant , pour  vivre , au  rude  travail 
quotidien  ? sa  vie  n’avait-elle  pas  desormais  un  but 
unique,  dont  rien  ne  devait  le  distraire?  Et,  en  eut- 
il  ete  autrement,  n’etait-il  pas  a ses  yeux  un  en- 
fant? n’etail-il  pas  denue  de  lout  ce  qui  pouvait 
plaire?  n’avait-il  pas  de  tout  temps  prevu  que  le 
bonheur  de  ses  reves  s’6vanouirait  au  premier 
souffle  de  la  realite?... 

II  prit  dans  ses  mains  la  petite  main  de  sa  cou- 
sine,  et  attachant  sur  elle  son  regard  ordinaire, 
simple  et  cordial : 

— Yous  avez  raison,  Gabrielle,  dit-il,  pardon- 
nez-moi;  j’ai  l’air  ingrat,  maisjenele  suis  pas. 
Que  Dieu  vous  recompense  ! Vous  eifes  un  ange ! 

Et  il  ajoula  si  bas  qu’elle  ne  l’enfendit  pas  : « Un 
ange  dontje  suis  plus  separe  que  de  ceux  duciel!  » 
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A partir  decejour,  Clement  nescmbla  plus  s’oc- 
cuper  du  projet  de  sa  cousinc,  ou  du  moins  il  n’cn 
parla  jamais,  et  ce  projet  fut  discute  devant  lui 
sans  qu’il  pril  part  a la  conversation. 

Madame  Dornlhal,  capable  elle-meme  de  tous 
les  devouemenls , l’etait  aussi  de  la  generosite 
non  moins  reelle  et  peut-etre  plus  rare,  de  savoir 
les  accepter.  Elle  comprenait  bien  le  caractere  de 
Fleurange,  et  elle  ne  voulut  pas,  en  ce  moment,  lui 
ravir  la  joie  la  plus  exquise  que  put  gouter  un 
cceur  tel  que  le  sien. 

— Chere  enfant,  lui  dit-elle  en  la  serrant  dans 
scs  bras,  oui,  j’accepte  le  secours  que  tu  rn’offres 
et  je  te  remercie.  Oui,  grace  a toi,  j’aurai  une  in- 
quietude de  moins  pour  deux  de  mes  enfants,  et, 
si  le  docteur  Leblanc  me  rassure  pour  ma  Ga- 
brielle,  je  la  laisserai  suivre  Pimpulsion  gene- 
reuse  de  son  cceur. 

Et  madame  Dornlhal  garda  pour  elle  ou  commu- 
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niqua  seulcrncnt  a son  mari  un  autre  motif  de  son 
consentement. 

— Elle  sera  ainsi  pr£serv6e  de  quelques-unes 
des  privations  de  notre  vie  nouvelle.  Elle  conti 
nuera  de  jouir  du  bien-elre  que  nous  ne  pouvons 
plus  lui  donner.  Elle  sera  plus  gaie  et  plus  heu- 
reuse  loin  de  nous  que  pres  de  nous  en  ce  mo- 
ment, la  pauvre  enfant ! 

— Oui,  repondit  le  profcsseur,  c’eut  ete  en  ve- 
rite  dommage  d’enfouir  cette  jeunesse  dans  une 
chaumiere  : cela  me  coutait.  J’ai  taut  de  tois  beni 
Dieu,  depuis  un  mois,  d’avoir  assure  le  sort  de 
nos  cheres  filles ! Et  cependant,  ajoutait  le  pauvre 
Ludwig  en  soupirant , ces  jeunes  visages  etaient 
bien  rejouissants  a voir  ! ! ! 

— Nous  les  reverrons,  Ludwig;  Hilda  et  Karl 
nous  altendent;  notre  Clara  passera  driver  pres 
de  nous,  puisqu’on  vient  de  commander  a Julian 
de  grands  travaux  aux  environs  d’Heidelberg.  0 
mon  Ludwig!  tant  que  Dieu  nous  laisse  tous  ces 
biens,  abandonnons-lui,  non-seulement  sans  mur- 
mure,  mais  sans  regret , tous  ceux  qu’il  nous  a 
6tes ! 

Ceux  qui  ne  songent  qu’a  s’enrichir  et  qui  font 
de  cette  pensee  leur  unique  affaire,  ceux-la  ne 
sont  pas  plus  que  d’autres  preserves  de  la  ruine. 
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On  pent  merne  presque  dire  que  ce  sont  eux  que 
le  mallieur  visile  ainsi  le  plus  souvcnt.Ne  feraienl- 
i Is  done  pas  bien  de  reflechir  un  peu  d’avance  aux 
conditions  qui  peuvent  modifier  singulierementlcs 
traits  de  cet  hole  severe  et  lui  donner  l’aspect 
que  nous  lui  voyons  prendre  en  ce  moment  sous 
le  toit  des  Dornlhal?  II  est  vrai  que,  pour  cela,  il 
faudrait  evidemment  commencer  par  songer  a au- 
tre chose  qu’a  s’cnrichir. 

Le  docleur  Leblanc  arriva,  ainsi  qu’il  l’avait  dit, 
environ  dix jours apres  sa  letfre  : sa  premiere  ren- 
contre avec  les  habitants  de  la  vieille  maison  coin- 
cida  avec  les  derniers  jours  qu’ils  eussent  a passer 
dans  ses  murs,  et  cette  circonstance  l’eut  fait  he- 
siter  a venir,  si  le  professeur  ne  l’y  eut  cordiale- 
rnent  encourage.  Depuis  longtemps,  its  desiraient 
se  connaitre,  car,  dans  des  spheres  differentes,  tous 
les  deux  avaient  une  grande  renommee,  et  d’ail- 
leurs,  la  jeune  fille  qui  leur  avait  du  tour  a tour 
tanl  d’obligations  leur  servait  de  lien.  Le  docteur 
fut  done  accueilli  par  l’oncle  de  Fleurange  tout 
autrcmenl  qu’un  inconnu  : la  tendance  de  leurs 
esprits,  la  nature  de  leurs  eludes,  et  mfime  les 
trails  saillants  de  leur  caractere  etaient  cependant 
tres-dissemblables ; mais  tout,  chcz  l’un  comme 
chez  l’autre,  reposait  sur  la  meme  base,  el  par  des 
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chemins  divers  ils  parvenaient  au  raeme  but.  Ils 
decouvrirent  done  que,  bien  que  la  vie,  pour  tous 
les  deux,  fut  parvenue  presque  a son  declin  sans 
avoir  amene  enlre  eux  le  hasard  d’une  rencontre, 
ils  etaient  nes  amis  intimes. 

Que  d’amis  inconnus  passent  ainsi  leur  vie  tout 
entiere  sans  se  rencontrer,  et  sans  se  douter  jamais 
de  la  sympathie  qui  les  unit ! qui  sait  combien  de 
liens  de  cetle  sorte  se  decouvriront  au  ciel?  qui 
sait  encore  si  cette  decouverte  ne  sera  pas  l’une 
des  plus  douces  joies  de  l’autre  vie,  accordce  plus 
largement  peut-etre  (comme  loutes  les  jouissances 
dont  l’avant-gout  existe  ici-bas)  a ceux  qui  sur  la 
terre  en  auront  ele  le  plus  completement  prives  ! 

La  maison  hospitaliere  etait  fermce  : les  rayons 
dela  bibliotheque  etaient  vides,  les  panneaux  etaient 
depouilles  deleur  riche  et  noble  parure.  Tout  etait 
maintenanl  humiliation  et  sacrifice  la  oil  naguere 
tout  etait  satisfaction  et  jouissance,  et  cependant, 
il  est  probable  que  le  docteur  Leblanc  n’eut  point 
eprouve  une  sensation  de  respect  et  d’attendrisse- 
ment  aussi  vive  s’il  eut  visile  pour  la  premiere  fois 
les  Dornthal  pendant  les  jours  de  leur  prosperile. 

De  leur  cote,  cet  ami  nouveau  semblait  avoir 
toujours  occupe  au  milieu  d’eux  la  place  qu’il  ve- 
nait  d’y  prendre ; et,  en  depit  de  la  ti  istesse  du  pro- 
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sent  et  de  cellc  dc  l’avenir,  Fleurange,  a la  vcillc 
de  quitter  tons  ses  amis,  n’en  jouissait  pas  moins 
de  la  satisfaction  dc  lcs  voir  un  instant  reunis  et  ne 
comptait  pas,  comme  moins  heureux  que  les  au- 
tres,  lcs  derniers  jours  passes  au  milieu  d’eux! 

Madame  Dornthal  n’avait  rien  recueilli  de  ses 
conversations  avec  le  docleur  Leblanc  qui  lui  scm- 
blal  de  nature  a detourner  Fleurange  de  son  projct. 
Elle  apprit  seulcmcnt  que  lc  sejour  de  la  princesse 
Catherine  a Munich  etait  tout  a fait  temporaire; 
qu’clle  ypassait  a son  retour  des  eaux,  ou  d’habi- 
tude  elle  venait  tous  les  etes,  et  qu’elle  reprenait 
ensuite  le  chemin  de  Florence,  oil  elle  possedail  un 
palais  qui  etait  sa  demeure  d’hiver. 

Apres  l’echange  de  quelques  lettres,  il  fut  decide 
que  Fleurange  accepterail  les  offres  dela  princesse 
et  partirait  pour  Munich  avec  le  docteur.  Elle  au- 
rait  ainsi  le  double  avardage  de  la  protection  de 
son  vied  ami  pendant  le  voyage,  et  de  sa  presence 
aupres  d’elle  pendant  les  jours  de  son  debut  dans 
sa  carriere  nouvelle. 

Tandis  que  tout  ceci  se  decidait,  les  jours  s’ecou- 
laicnt  tristes  et  rapidcs,  et  le  dernier  qu’ils  eussent 
a passer  dans  la  vieillc  maison  vint  bientot.  Le  der- 
nier jour  oil  leurs  yeux  pouvaient  encore  contem- 
pler  ces  vieux  murs  temoins  de  tout  le  bonheurdu 
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passe;  et  cejardin,  et  celte  vcrte  pelouse,  et  ces 
plates-bandes  fleuries,  et  ces  grandes  allees  cou- 
verles  d’ombre  et  remplies  de  souvenirs  donf,  au 
printemps  prochain,  ou  au  printemps  d’aucunean- 
nee  dans  l’avenir,  ils  ne  pourraient  plus  jamais 
revenir  cherclier  la  trace. 

Clement,  silencieux  comme  il  1’etait  souvent, 
mais  plus  agite  que  de  coutume,  rassemblait  a la 
hate  le  petit  nombre  de  livres  qui  devaient  faire 
partie,  lelendemain,  de  son  leger  bagagc.  Le  gene- 
reux  sacrifice  de  sa  cousine  lui  permettait  de  placer 
sur-le-champ  Fritz  selon  ses  voeux ; mais  il  n’en 
serait  que  plus  completement  scul,  et,  bien  que  la 
presence  d’un  enfant  eut  ete  pour  le  jeune  homme 
une  difficulte  de  plus,  et  fut  plus  tard  devenue  une 
entrave  serieuse,  Clement  aimait  son  petit  frere  et 
s’etait  forme  une  perspective  consolante  de  la  ne- 
cessite  de  le  garder  pres  de  lui.  Maintenanl  cette 
necessite  n’existait  plus.  Clement,  demeure  libre, 
s’etait  decide  a faire  pour  lui-meme  le  clioix  le  plus 
rudeetle  moins  conformea  ses  gouts,  maisle  plus 
propre  a seconder  son  desir  de  venir  en  aide  a ses 
parents.  Wilhelm  Muller  lui  avail  propose  d’entrer 
dans  une  grande  maison  de  commerce  ou  l’intelli- 
genl  et  integre  commis  de  M.  Heinrich  Dornthal 
avait  trouve  lui-mSme  une  position  analogue  a celle 
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qu’il  occupait  naguerc  chcz  lc  banquier.  Clement 
avait  acceple.  Au  debut,  il  ne  devail  rccevoir  que  de 
modiques  appointements,  mais  ces  appointements 
devaient  s’accroilrc  d’annec  en  annee.  « Et  plus 
tard,  expliquait  Wilhelm,  vous  pourrez  avoir 
voire  pari  des  benefices  de  la  maison;  vous  etes 
jeune  ; qui  sait  si  un  jour,  quoi  que  vous  en  disiez, 
vous  n’arriverez  pas  a redevenir  riche,  heureux  ct 
prospere,  tout  autant  que  vous  etiez  destine  a 
l’etre  ? » 

Rien  dans  le  coeur  de  Clement  ne  repondait  a 
ces  encourageantes  previsions.  Mais  il  n’en  suivit 
pas  moins  le  conseil  de  Muller,  et  il  accepta  de  plus 
l’offre  du  bon  commis  de  lui  louer  une  petite 
chambre  dans  la  maison  qu’il  habitait  lui-meme. 

— Mon  pauvre  monsieur  Clement,  ce  que  je 
vous  offre,  e’est  presque une  mansarde,  mais  enfin, 
elle  est  sous  notre  toit  et  vous  sentirez  que  vous  avez 
des  amis  pres  de  vous  : ma  Berta  est  une  bonne 
ct  adroite  femme  de  menage , vous  la  trouverez 
toujours  prete  a vous  rendre  service;  et  les  petils 
sont  de  bons  enfants  aussi,  quoiqu’un  peu  tapa- 
gcurs,  qui  vous  distrairont  quelqucfois  de  vos 
trislcs  pensees. 

— C’est  bien,  e’est  bicn,  lui  dit  Clement,  cetto 
offre  me  convient  au  mieux,  et  je  vous  remcrcio 


LA  VIEILLE  MAISON. 


183 


de  tout  rrion  coeur,  "Wilhelm.  La  chose  fut  ainsi 
reglee  entre  eux. 

Fleurange  parut  dans  la  bibliolheque,  tandis 
que  Clement  emballait  avec  assiduite  ses  livres. 
Elle  demeura  quelques  instants  pres  de  lui,  et, 
peu  a peu,  en  reponse  aux  questions  qu’elle  lui 
adressait,  il  lui  apprit  tout  ce  quivient  d’etre  dit, 
sans  oublier  l’offre  du  bon  commis  de  devenir  son 
hote  en  meme  temps  que  son  collegue. 

— Oh!  tant  mieux , s’ecria  Fleurange,  ils 
sont  excellents,  ces  Muller ; je  la  connais,  cette 
aimable  petite  Berta.  Yous  pourrez  lui  parler  de 
moi. 

Et  le  nom  de  Berta,  ainsi  prononce,  ayant  ra- 
mene  le  souvenir  et  le  recit  du  voyage  de  Fleu- 
range, ils  en  vinrent  nalurellement  a parler  de  son 
arrivee  la  veille  de  Noel,  de  la  messe  de  minuit, 
de  la  fete  du  lendemain  et  de  tous  les  autres  beaux 
jours  qui  avaient  suivi  celui-la... 

II  y avaif,  en  ce  moment,  dans  ces  souvenirs, 
quelque  chose  de  trop  poignant  et  trop  tendre. 
Fleurange  se  tut  bienlot,  detourna  la  tete,  el  fit 
quelques  pas  pour  sortir,  mais  elle  s’arrela  sur  le 
perron  et  demeura  appuyee  contre  la  fenetre  du 
jardin,  en  cette  saison,  tout  entouree  de  chevre- 
feuille.  Clement  s’etait  rapproche  d'elle  : tous  les 
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deux  regardaient  en  silence  les  objels  eclaircs  des 
plus  belles  lucurs  du  soleil  couchant. 

Rien  ne  manquait  a la  triste  beaute  de  cetle 
soiree  : ni  la  douceur  de  l’air,  ni  la  purele  du  ciel, 
ni  le  parfum  des  fleurs,  ni  rien  de  ce  qui  pouvait 
revetir  a leursyeux,  d’un  charme  plus  grand  que 
de  coulume,  lout  ce  qu’ils  allaient  quitter  sans 
retour. 

Et  elle!...  comment  apparaissait-elle  aux  yeux 
de  celui  qui  songeait  qu’apres  celte  heure  jamais 
peut-etre  il  ne  la  reverrait  telle  qu’elle  etait  la, 
pres  de  lui? 

Que  pcnsail-il  de  l’effet  de  celte  lumiere  doree 
sur  ce  front  pur,  sur  cette  noire  et  soyeuse  che- 
vclure?  sur  le  pale  azur  de  ces  yeux  parfois  si 
riantset  si  tendres,  maintenant  si  graves  et  si  pen- 
sifs,  mais  ou  rattendrissement  etait  domple  par 
une  volonte  qui  savait  demeurer  la  rnaitresse?... 

Nous  ne  dirons  point  quelles  etaient  ses  muettes 
pensees : ce  melange  de  douceur  et  de  force,  qui 
porlait  au  comble  l’attrait  qu’inspirait  Fleurange, 
il  en  etait  doue  lui-meme  non  moir.s  qu’elle,  et  ce 
qu’il  devait  renfermer  dans  son  coeur,  il  saurait 
bicn  empecher  sa  bouchc  de  le  proferer,  ses  yeux 
de  le  trahir  jamais. 

Il  demeura  done  pres  d’elle,  calme  en  appa- 
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rence,  tandis  que  son  coour  etait  la  proie  d’unc  de 
ces  douleurs  qui,  dans  la  jeunesse,  changent  l’as- 
pect  de  toute  la  nature  et  semblent  rendre  impos- 
sible de  continuer  a vivre. 

— Demain!...  demain,  je  ne  la  verrai  plus,  sc 
repetait-il  avccla  sensation  que  Ton  pourrait  avoir 
en  aiguisant  le  fer  qui  va  vous  trancher  la  vie  ; et 
il  perdait  dans  celfe  pensee  la  faculte  raeme  de 
jouir  des  heures  qui  lui  restaient. 

Fleurange,  de  son  cote,  pensait  a la  fatalile  qui 
toujours  l’eloignait  de  ceux  qu’elle  aimait.  Elle  se 
rappelail  le  jour  ou  la  seule  pensee  qu’elle  put 
jamais  quitter  ces  lieux  lui  avait  cause  une  si  dou- 
loureuse  etreinte  au  cceur.  Et  maintenant,  cetle 
prophetique  angoisse  etait  justified  le  reve  ef- 
frayant  etait  devenu  la  realite!...  Les  tristes  pen- 
sees  se  succedaient  dans  son  esprit...  Un  instant 
de  plus,  et  elle  ne  pourrait  plus  les  dominer,  toute 
sa  fermete  allaits’danouir  dans  un  flotde  larmes, 
lorsqu’un  effort  de  sa  volont6  triompha  de  celte 
emotion,  ou  du  moins  l’emp^cha  de  se  manifesler. 

Elle  releva  la  t6te,  et,  sortant  de  sa  longue  reve- 
rie, elle  setourna  vers  son  cousin : 

— Tenez,  Clement,  dit-elle  doucement  en  tirant 
de  sa  poche  un  petit  livre,  j’ai  la  mon  volume 
de  Dante  (celui  dont  nous  nous  sommes  servis  pour 
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nos  lectures  journalieres);  gardez-le,  mon  ami,  en 
souvenir  de  nos  chores  etudes,  et  n’oubliez  pas 
de  continuer  a en  lire  un  chant  chaque  jour. 

— Non,  je  ne  l’oublierai  jamais.  Je  vous  re- 
mercie,  Gabrielle.  Ce  don  m’est  precieux.  Ce 
petit  livre  me  sera  tres-cher. 

II  l’ouvrif. 

— Mais  ajoutez  ici,  sur  cette  page  blanche,  mon 
nom  ecrit  de  voire  main.  Voici  mon  crayon. 

Elle  prit  le  qrayon  et  ecrivit  : 

A Clement. 

— Un  mol  encore,  dit  Clement  d’une  voix  sup- 
pliante,  ecrivez  aussi,  de  grace,  un  mot,  une 
ligne,  un  vers,  si  vous  le  voulez,  de  notre  cher 
poele. 

— Un  vers?  lequel?  Voyons,  dit-elle  en  feuille- 
tant  le  volume. 

— Tenez,  celui-la,  au  deuxieme  chant. 

11  le  lui  indiqua.  Elle  l’ecrivit  aussitot.  Puis 
elle  relut  : 

A Clement, 

Uamico  mio  e non  della  Ventura  *. 

— C’cst  hien,  dit  Clement;  merci. 


1 Mon  ami,  qui  n’est  pas  celui  de  la  fortune. 
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— Ce  vers  est  Iriste.  J’en  aurais  choisi  un 
autre... 

— Celui-la  est  bien  choisi  pour  le  jour  ou  nous 
sommes.  Yotre  nom,  maintenant. 

Au  moment  ou  elle  allait  l’6crire,  il  l’arreta. 

— Yotre  vrai  nom,  dit-il;  ecrivez  la,  ce  soir, 
eet  autre  nom  qui  est  le  voire.  Ce  nom  qui  vous 
va  si  bien.  Fleur-ange !... 

Fleurange  sourit  et  secoua  la  tete. 

— Oh!  non,  dit-elle.  J’aurais  pu,  il  est  vrai, 
m’eviter  la  peine  de  le  quitter,  et  si  je  vous  avais 
tous  connus  d’avance,  je  n’v  aurais  pas  songe, 
mais  j’ai  ete  si  heureuse  depuis  que  je  porle  le 
nom  de  Gabrielle  (et  c’estvous,  Clement,  qui  me 
l’avez  donne  le  premier),  si  heureuse!  que  je 
n’aime  plus  cet  autre  nom  de  mes  tristes  jours,  et 
si  j’entendais  aujourd’hui  quelqu’un  m’appeler 
Fleurange,  il  me  semblerait  que  cela  va  me  porter 
malheur. 

Clement  ne  repliqua  pas,  et,  lorsqu’elle  lui  ren- 
dit  le  livre,  il  garda  un  moment  sa  main. 

— Gabrielle,  encore  un  mot,  qui  sera  peut-etre 
le  dernier  avant  voire  depart,  ecoutez-moi  : en 
quelque  lieu  que  vous  soyez,  si  jamais  vous  aviez 
besom  d’un  ami,  d’un  ami,  enfendez-le  bien,  a 
qui  rien,  absoluinent  rien  ne  coutat  pour  vous, 
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n’oubliez  pas  quo  votrc  pauvre  frcre  sc  devoucrait 
ainsi,  non-sculemcnt  sans  effort,  mais  avec  un 
bonheur  quo  vous  ne  pouvez  comprendre! 

En  pronongant  ces  paroles,  la  voix  de  Clement 
etait  emue  et  tremblante,  et  clles  avaient  en 
raerae  temps  un  accent  solenncl  et  grave,  mais 
dies  etaient  tellement  conformcs  a ce  que  Fleu- 
range  s’etail  habifuee  a altcndre  de  lui,  qu’clle 
en  fut  louchee  et  n’en  fut  pas  surprise. 

— Oui,  Clement,  repondit-ellc  simplcment,  en 
jetr.nt  sur  lui  un  regard  altendri,  je  vous  le  pro- 
mels.  Je  sens  que  je  n’ai  pas  au  monde  de  meilleur 
ami  que  vous,  etje  crois  que  je  n’en  aurai  jamais. 

Cette  parole  lui  fut-elle  douce  ou  amere?  II 
n’en  sut  rien.  La  tristesse  qui  l’accablait  semblait 
impossible  a accroitre,  comrne  impossible  a soula- 
ger.  Et  cependant! ...  elle  etait  encore  la,  pres  de 
lui,  dans  toute  sa  calme  et  sereine  confiance.  Elle 
n’avait  pas  dans  le  coeur  un  seul  sentiment  qu’il 
ne  parlageat  avec  elle.  Elle  l’appelait  son  ami,  et 
elle  n’en  avait  d’aufre  au  monde  qu’elle  songeat  a 
lui  preferer!  Ce  moment,  qu’il  trouvait  si  rem- 
pli  d’angoisse,  etait  encore  beau,  et  il  se  reprocha, 
plus  lard,  de  n’avoir  pas  mieux  su  enprofiter. 

Ce  fut  la  leur  dernier  entretien  dans  la  vieille 
maison.  Cldment  en  garda  pour  souvenir  le  petit 
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volume  ou  etait  inscrit  le  nom  de  Gabrielle  et  une 
branche  du  chevrefeuille  qui  avait  touche  son 
front. 

Le  reste  dela  soiree  s’ecoula  vite,  et,  le  lende- 
main  peu  apres  1’aube,  vint  pour  tous  l’heure  des 
adieux.  Cette  heure,  pour  les  Dornlhal,  de  passer 
le  seuil  de  leur  chere  demeure,  sans  espoir  de  le 
repasser  jamais;  pour  Fleurange,  de  sc  separer 
une  fois  de  plus  de  tous  ceux  qu’elle  aimait,  et 
de  faire  dans  la  vie  un  pas  nouveau,  plus  incer- 
tain millefois  et  plusobscur  que  le  dernier;  pour 
Clement,  de  rester  seul  et  de  supporter,  comme 
saurait  le  luiapprendre  son  courage,  l’isolement, 
le  travail  penible  et  ingrat,  la  privation  de  toutes 
les  tendresses  et  de  toutes  les  joies  de  son  enfance, 
et,  par  surcroit,  tout  ce  que  la  douleur  et  Pamour 
peuvent  faire  endurer  ensemble  a un  cceur  de  vingt 
ans. 


1/  EPREUVE 


Era  gia  l’ora  che  volge  il  disit 
Ai  naviganti  e intenerisce  il  core; 

Lo  di’  c’han  detto  a’  dolci  amici  addio  l 
(Dante.) 


XV 


C’etait  une  belle  nuit : brillante,  sereine,  eloilee ; 
une  nuit  que  la  lune,  en  se  levant,  allait  bientot 
rendre  claire  comme  le  jour. 

Une  fraiche  brise,  venantde  la  cote,  gonflait  la 
voile  du  navire  qui  venait  de  quitter  Genes,  et 
loin  de  lui  imprimer  un  mouvement  penible,  elle 
ne  faisait  que  rendre  sa  marche  sur  les  dots  plus 
assuree  et  plus  rapide. 

Divers  groupes  de  passagers  etaient  rassembles 
sur  le  pont,  causant  les  uns  tout  bas,  ainsi  qu’il 
convient  a l’heure  mysterieuse  du  crepuscule,  les 
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aulrcs  a haulc  voix  tout  comrne  si  on  cut  etc  en 
plein  midi. 

L’un  d’eux  jouait  de  la  guitare;  ainsi  accom- 
pagnee,  une  voix,  plus  ou  moins  remarquable, 
chantait  l’un  dc  ces  airs,  quo  (tandis  qu’ils  sont  a 
la  mode)  lout  le  monde  sait,  clianle,  ou  fredonne 
en  Italic.  El  bien  que  celte  musique  flit  en  ellc- 
meme  mediocre,  elle  ne  semblait  point  l’elre  en  ce 
lieu  et  cn  ce  moment,  parce  qu’elle  s’alliait  bien 
avec  1’ ensemble  des  impressions  de  ceux  qui  na- 
viguaient  sur  cette  mer  azuree,  sous  ce  ciel  etin- 
celant,  et  en  vue  de  ces  cotes  charmantes,  dont 
le  bateau  s’eloigne  fort  peu  pendant  le  court  trajet 
de  Genes  a Livourne. 

C’est  a quelque  distance  de  tous  ces  groupes  et 
n’appartenant  a aucun  d’eux  que  nous  retrouvons 
Fleurange  assise  seule  et  a l’ecart.  Elle  etait  venue 
occuper  cette  place  depuis  quelques  instants  et 
d’abord  elle  avait  attire  l’attention  generate,  car  la 
grace  de  sa  tournure  n’etait  point  dissimulee  par 
le  manteau  dont  elle  etait  enveloppee,  et  le  capu- 
chon  qui  lui  couvrait  a moitie  la  tete  ne  servait 
qu’a  rendre  plus  pilloresqne  le  caractere  toujours 
remarquable  de  ses  trails  regulicrs.  Aussi,  parmi 
ses  compagnons  de  voyage,  plusd’un  se  fut-il  vo- 
lontiers  rapproclie  dc  la  place  qu’cllc  avait  clioi- 
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sie.  Mais  bien  qu’elle  fut  seulc  et  n’eut  l’air  d’etre 
protegee  par  personne,  il  y avait  dans  la  simple 
dignite  de  son  attitude,  dans  son  evidente  indiffe- 
rence a l’effet  qu’elle  produisait,  dans  son  absence 
meme  de  timidite,  qui  n’etait  point  de  la  hardiesse, 
mais  qui  elait  de  la  resolution,  il  y avait  dans  tout 
cet  ensemble  ce  je  ne  sais  quoi,  indefinissable,  qui 
maintient  a distance  l’admiration  la  plus  vive,  et 
deconcerte  l’insolence  elle-m6me  (ceci  soit  dit  en 
passant  a celles  qui  atiribuent  au  seul  attrait 
qu’elles  inspirent,  l’oubli  du  respect  qu’on  leur 
doit) . Aussi , malgre  quelques  chuchotemenls, 
malgre  plus  d’un  regard  dirige  vers  le  charmant 
visage  sur  lequel  tomberent  bientot  d’aplomb  les 
rayons  de  la  lune,  Fleurange  demeura  paisible- 
ment  dans  son  coin,  libre  de  se  livrer  a ses  re- 
flexions, sans  etre  troublee  par  personne,  et  sans 
s’inquieter  le  moins  du  monde  elle-meme  de  ceux 
qui  l’entouraient. 

Ces  reflexions  elaient  nombreuses  et  complexes. 
Un  sort  etrange  semblait  la  poursuivre  et  briser 
sans  cesse  le  fil  de  sa  vie,  rendant  chaque  fois  ce 
brisement  plus  douloureux.  Elle  avait  beaucoup 
pleure  naguere  en  quittant  Paris,  et  le  docteur 
Leblanc  et  la  chere  mademoiselle  Josephine.  Mais 
quelles  larmes  plus  ameres  n’avait-elle  pas  ver- 
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sees,  en  quitlant  avec  lui  la  vieillc  maison  cl  le 
cercle  bien-aime  oil  elle  avait  connu  ct  goiite 
dans  toute  leur  etendue  les  deuces  joies  de  la  fa- 
mille ! 

Apres  s’tMre  separee  d’cux,  la  fermete  de  Fleu- 
range  qui,  jusquc-la,  ne  s'elait  pas  dementie,  sem- 
bla  tout  d’un  coup  l’abandonner  a ce  point  que  le 
docteur  Leblanc  avait  secretement  resolu  de  la  ra- 
mener  avec  lui  a ses  parents,  si,  apres  le  court  se- 
jour  qu’il  allait  faire  avec  elle  a Munich,  il  ne  la 
voyait  pas  plus  resignee  a son  sort.  Mais  Fleu- 
range  n’etait  pas  de  caractere  a se  laisser  vaincre 
ainsi  et  a ne  pas  retrouver  bicntot  en  elle-mlhne 
la  force  necessaire  pour  demeurer  fidele  au  parti 
qu’elle  avait  pris.  En  arrivant  a Munich,  sa  re- 
solution fut  affermie  par  ce  qui  en  eut  decourage 
bien  d’autres.  11s  trouverent,  en  effet,  la  princesse 
Catherine  au  lit,  en  proie  a Tune  des  crises  les 
plus  violentes  du  mal  dont  elle  souffrait,  et  ce  fut 
corame  garde-malade  que  Fleurange  prit  pour  la 
premiere  fois  sa  place  aupres  d’elle. 

Ce  mal,  au  dire  de  tous  les  medecins,  moffrait 
aucun  danger;  mais  il  n’en  elait  ni  moins  dou- 
loureux, ni  plus  facile  a soulager.  Pour  la  seconde 
fois  le  docteur  Leblanc  sembla  y reussir  et  cet  heu- 
reux  effet  de  sa  presence  fut  seconde  par  le  vif  et 
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soudain  engouement  dc  sa  malade  pour  la  jcunc 
compagne  qu’il  lui  amenait. 

Cet  engouement,  a dire  le  vrai,  le  docteur  con- 
naissant  la  princesse  y avait  compte  d’avance; 
mais  il  savait  Fleurange  parfailement  en  etat  de 
justifier  et  de  rendre  durable  la  premiere  im- 
pression que  produirait  sa  vue,  et  il  avait  sincere- 
ment  espere,  en  les  rapprochant,  faire  chose  utile 
et  avantageuse  pour  sa  pauvre  riche  malade,  non 
moins  que  pour  sa  chere  jeune  protegee. 

Quoi  qu’il  en  fut,  rien  ne  pouvait  mieux  distraire 
Fleurange  du  lourd  chagrin  qui  pesait  sur  son 
coeur  que  la  necessity  immediate  de  s’oublier  elle- 
meme  et  de  donner  a une  autre  des  soins  actifs  et 
assidus.  C’etait  sans  doule  un  assez  trisfe  debut 
qu’une  serie  de  jours  et  denuils  passes  sans  repos 
au  chevet  d’une  malade  inconnue;  mais  dans  la 
disposition  ou  elle  se  trouvait,  c’etait  ce  qu’il  y 
avait  de  mieux.  Les  qualites  dont  se  compose  le 
don  de  soigner  les  malades,  elle  les  possedait 
a un  degre,  ignore  jusqu’alors  du  docteur  Le- 
blanc , et  dont  il  demeura  surpris  : fermete , 
promptitude,  douceur  et  tranquillite  dans  tous  ses 
mouvements;  vigueur  et  adresse,  a propos,  rien 
ne  lui  manquait ; et  il  en  resulta  qu’a  reflet  im- 
manquable  de  sa  beaute  et  de  sa  grace  vint  se 
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loindre  la  sympatliie  vive  ct  rcconnaissanle  quc 
tes  maladcs  ressentent  pour  ccux  qui  savenl  les 
soulager.  La  priuccssc  n’avait  cesse  de  rcrncrcicr 
le  docteur,  el  le  doctcur,  de  son  cote,  fort  satisfait 
de  son  inspiration,  s’etait  separe  de  Fleurange 
sans  inquietude  et  en  augurant  le  mieux  possible 
de  la  position  dans  laquelle  il  la  laissait. 

A peine  en  etat  de  voyager,  la  princesse  Cathe- 
rine avait  voulu  quitter  Munich  et,  voyageant  a pc- 
tites  journees,  elle  avait  gagne  Genes.  Maintenant 
elle  allait  a Livourne  ct  de  la  a Florence,  ou  elle 
avait  hale  de  se  retrouver  dans  le  palais  qui  etait 
son  veritable  domicile,  sa  sante  Fayant  obligee 
depuis  longtemps  a vivre  hors  de  Russie  ou  du 
moins  a n’y  sejourner  que  pendant  la  courte  pe- 
riode  de  l’annee  qui  y possede  ou  y usurpe  le  nom 
de  belle  saison. 

Depuis  que  Fleurange  avait  quilte  ses  amis,  ce 
moment  etait  a peu  pres  le  premier  ou  elle  se  fut 
trouvee  absolument  seule  et  libre  de  coordonner 
ses  pensees  en  paix.  Elle  commen<;a  done  par  se 
livrer  sans  conlrainte  au  cher  souvenir  des  absents 
dont  il  lui  semblait  en  ce  moment  s’eloigner  avec 
une  rapidite  sensible  et  effrayante.  C'elait  bien 
l’heure  chantce  par  le  poete  : Vheuve  qui  ramene 
la  pensee  lies  navigateurs  vers  les  doux  amis  aux- 


quels  ils  out  dll  adieu ; et  celle  de  Fleurango  s'ar- 
reta  longtemps  sur  ce  passe  rapide  et  recent,  deja 
rang6  au  nombre  des  choses  evanouies.  Sur  celtc 
heureuse  famille,  mainlenant  dispersee,  sur  les 
jours  si  courts  pendant  lesquels  il  lui  avait  ete 
donne  d’en  faire  parlie,  enfin,  sur  son  isolement 
actuel;  car,  malgre  la  bienveillance  de  la  prin- 
cesse,  elle  se  sentait  tres-isolee.  Par  un  bizarre 
renversement  de  roles , c’etait  elle,  l’orpheline 
sans  protection,  qui  semblait  etredevenue  l’appui 
de  sa  proteclrice,  et  c’etait  la  grande  dame,  la 
riche  princesse , la  pauvre  femme,  gatee  par  la 
forlune,  qui  semblait  chercher  pres  d’elle  soulage- 
ment  et  consolation.  Sans  doute  le  bon  coeur  de 
Fleurange  trouvait  une  satisfaction  imprevue  a 
donner  ainsi  des  soins  dont  Ie  succes  etait  la  re- 
compense. Elle  sentait  meme  croitre,  en  lesprodi- 
guant,  son  affection  pour  celle  qui  en  etait  Pobjef, 
mais  c’etait  plulot  le  sentiment  que  l’on  eprouve 
pour  un  enfant  ou  pour  un  etre  inferieur  a soi, 
que  celui  qu’il  eut  ete  naturel  de  senlir  pour  la 
personne  dans  la  dependance  de  laquelle  elle  \i- 
vait,  et  a qui,  en  ce  moment,  elle  devait  respect  et 
obeissance.  Elle  se  sentait  done  seule,  et  cette 
solitude  etait  triste.  Et  cependant,  en  depit  d’elle- 
meme,  et  (quoique  cela  puisse  sembler  contradic- 
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loire)  en  depit  de  sa  mclancolie,  une  irresistible 
sensation  de  joie  lui  faisait  baltre  lc  coeur. 

Qui  nc  l’a  eprouve,  eet  effet  du  beau  ciel  de 
l'ltalie,  pour  qui  l’a  vu,  l’a  quilte  etle  revoil?  qui 
n’a  retrouve,  avec  le  transport  quo  cause  la  vue 
d’un  visage  aime,  les  traits  gracieux  ou  sublimes 
de  sa  glorieuse  nature?  Ef,  lorsque  l’oreille  en  a 
ete  longtemps  privee,  qui  n’a  cntendu  resonner 
avec  emotion  le  doux  accent  de  sa  langue  harmo- 
nieuse?...  Toutes  ccs  impressions;  plus  qu’une 
autre,  Fleurange  dcvait  les  ressentir.  Aussi,  tandis 
que  la  brise  lombait  et  que  la  lune  monlait  dans 
le  cicl  pur,  jetant  sur  la  mer,  de  plus  en  plus 
limpide,  une  trainee  de  lumiere  qui  ressemblait  a 
un  sentier  de  diamants  conduisant  a quelque  re- 
gion enchantee,  Fleurange,  les  yeux  fixes  sur  ce 
brillant  sillon,  se  sentit  un  ihstant  transportee !... 
Toutes  les  tristesses  du  passe  et  du  present  s’ef- 
facerent ; et  elle  ne  sentit  plus  qu’une  joie  in- 
finie  de  vivre,  d’etre  jeune,  d’etre  la,  sous  ce 
ciel,  sur  cette  mer,  pres  de  celte  cote,  dont  les 
parfums  arrivaient  jusqu’a  elle;  et  lorsqu’elle 
songcait  que  cette  cote,  c’etait  l’ltalie!  qu’elle  y 
serait  dans  quelques  heures,  de  confus  pressen- 
timents  de  bonheur,  de  poetiques  visions  ajou- 
laient,  par  lours  vagues  promesses,  a cette  joie 
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secrete  dont  elle  sc  sentait  coinme  enivree!... 

R6ves!  reves  mal  compris  de  la  jeunesse!  rare- 
ment  realises  lels  qu’ils  sont  formes,  et  qui,  plus 
tard,  selon  que  1’ame  resiste  ou  succombe  aux 
dangers  de  la  vie,  se  transforment  en  aspirations 
divines  et  puissantes,  ou  en  realites  decevantes  et 
fatales! 

A cetle  meme  heure,  que  faisait  Clement,  assis 
a la  fenetre  de  sa  mansarde  et  regardant,  lui  aussi, 
le  ciel  etoile?...  Ah ! s’il  eut  pu  suivre  l’image  qui 
remplissait  son  ame,  il  eut  ete,  sans  doute,  bien 
pres  de  celle  qui  voguait  ainsi  loin  de  lui,  bercee 
par  des  reves  confus.  Sa  reverie,  a lui,  etait  trisle; 
mais  elle  n’avait  rien  de  vague  ni  d’indetermine, 
et  la  male  tendresse  de  son  regard  exprimait  en 
ce  moment  la  fermete  et  la  resolution  plut6t  que 
l’attendrissement.  L’avenirse  dessinait  clairement 
dans  sa  pensee.  Oui!  quoiqu’il  n’eut  que  vingt 
ans,  il  se  sentait  capable  de  garder  dans  son  coeur 
une  image  cherie  sans  la  profaner  jamais...  Oui, 
elle  demeurerait  la  comme  dans  un  sanctuaire,  et, 
apres  Dieu,  ce  serait  a elle  que  serait  offer t le 
travail,  l’etude,  la  poesie,  la  purete  de  sa  vie!  Tous 
les  dons  qu’il  avait  re^us  seraient  cultives.  Le  ta- 
lent depose  entre  ses  mains  rapporterait  tout  ce 
qu’en  atlendait  le  Seigneur  qui  le  lui  avait  confiA 
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Ce  serait  la  la  vie  de  son  intelligence  ct  son  repos 
apres  le  travail  de  la  journee.  Travail  rude,  mais 
sacre  a ses  yeux,  et  qu'il  accomplirait  avec  une 
energique  fidelity,  car  c’elait  le  bien-elre,  l’aisance 
de  ses  parents,  c’etait  le  repos  de  leur  vicillesse. 
Et  puis  enfin!...  qui  pourrait  dire  si  un  jour!... 
Mais  lorsque  le  soudain  reveil  d’une  esperance 
interdite  le  faisait  tout  d’un  coup  tressaillir,  il 
la  reprimaif.  Sa  reflexion,  sa  raison,  son  dou- 
loureux et  invincible  pressentimcnt  l’avaient  des 
longtemps  averti  que  celte  esperance  etait  vaine. 
Aussi,  « yarder  1’ amour  en  brisant  Vespoir , » telle 
etait  sa  taclie  et  sa  devise.  Tache  severe,  difficile, 
impossible  meme  peut-elre.  Mais,  en  ce  mo- 
ment, c’etait  la  sa  chimere  a lui  et  son  r(5ve. 
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XVI 


« La  princesse  prie  mademoiselle  Gabrielle  de 
descendre.  » 

Ce  message,  qui  vint  interrompre  sa  reverie,  fut 
apporte  a Fleurange  par  l’un  des  serviteurs  de  la 
princesse,  dont  la  suite  se  composait  d’un  valet 
de  chambre  allemand,  d’un  courrier  ilalien  et 
d’une  femme  de  chambre  russe. 

Cette  femme  de  chambre,  nommee  Varinka,  ap- 
partenait  litteralement  a la  princesse,  car  elle  elail 
son  esclave.  Mais  Varinka,  adroite  et  intelligente 
comme  le  sont  les  Russes  de  sa  classe,  bien  traitee 
par  sa  mailresse,  pour  laquelle  elle  avait  un  fidele 
altachement,  et  vetue  de  sa  defroque,  n’atlachait 
a sa  situation  aucune  sorte  d’idee  humiliante.  On 
l’appelait  en  frangais  mademoiselle  Itarbe;  en 
italien,  la  signora  Barbara,  et  elle  se  rangeait  elle- 
mfime  et  6tait  comptee,  en  effet,  au  nombre  des 
plus  elegantes  suivantes.  Fort  exigeante  pour  tout 
ce  qui  clait  au-dessous  d’elle,  et  facilement  jalouse 
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de  Ions  ccux  qu’clle  rcgardait  comme  ses  egaux, 
olle  avait  d’abord  voulu  mellre  a ce  rang  la  nou- 
vellc  demoiselle  de  compagnie  de  la  princessc; 
mais,  sans  memo  le  remarquer,  Fleurange  avait 
su  prendre  la  place  qui  lui  appartenait  et  forcer 
mademoiselle  Barbe  a garder  vis-a-vis  d’elle  une 
altitude  respeclucuse.  Mademoiselle  Barbe  alors 
avait  songe  ala  detester,  mais  apres  quelques  ob- 
servations atlentives,  clle  cut  assez  d’espril  pour 
n’en  rien  faire.  En  effet,  tandis  que  l’activite  de 
Fleurange  lui  epargnait  une  partie  de  sa  beso- 
gne  sans  lui  en  imposer  aucune  (car  lajeunctillc 
ne  reclamait  jamais  pour  elle-meme  le  secours  de 
personne),  son  influence  s’exer§ait  d’une  maniere 
donl  tout  le  monde  profifait  autant  qu’elle.  Lors- 
que  la  princesse  sortait  de  ces  crises  ou  le  malaise 
physique  annulait  tout  d’un  coup  ce  bien-etre  dont 
elle  s’entourait  avec  tant  de  luxe,  de  soins  et  de 
recherche,  elle  n’avait  plus  qu’une  pensee,  celle 
de  ses  maux,  de  leur  duree,  de  leur  origine,  de 
leur  guerison  probable  ou  improbable;  et  sous 
l’empire  de  cette  preoccupation,  son  humeur  de- 
venait  fantasque,  inegale,  et  clle  efait  impossible 
a salisfaire.  Personne  jusqu’a  ce  jour  n’y  avait 
reussi  aussi  bien  que  Fleurange;  en  sorte  que 
mademoiselle  Barbe  s’elait  dit : « Au  fait,  la  fatigue 
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est  pour  elle,  l’avantage  de  la  bonne  humeur  de 
madame  est  pour  nous  tous ; « et  ce  simple  raison- 
neinent  l’avait  decidee  a vivre  en  paix  avec  la 
nouvelle  venue,  tout  en  tirant  le  meilleur  parti 
possible  du  nalurel  accommodant  qu’elle  avait  re- 
marque  en  elle.  Flcurange  s’etait  ainsi  donne, 
dans  cette  ennemie  desarmee  a son  insu,  unealliec 
et  presque  une  amie. 

Pour  tout  dire,  le  message  de  la  princesse,  qui 
etait  venu  mettre  un  terme  a l’agreable  reverie 
de  la  jeune  fille,  provenait  tout  simplement  de 
mademoiselle  Barbe,  laquelle,  ayant  ete  avertic 
par  le  courrier  qu’il  faisait  sur  le  pont  un  temps 
admirable,  avait  eprouve  le  desir  d’aller  faire  elle- 
memeune  promenade  au  clair  de  lune,  et  avait, 
dans  ce  but,  envoye  ce  meme  courrier  chercber 
Fleurange,  comrne  il  a ete  dit.  Elle  etait  persuaclee 
que  mademoiselle  Gabrielle  descendrait  sur-lc- 
champ  sans  faire  de  difticultes  ni  de  questions. 
C’etait  la  un  de  ses  merites  aux  yeux  de  cette  sa- 
gace  suivante.  « Elle  ne  se  mele  que  de  ce  qui  la 
regarde,  cette  jeune  fille ; il  faut  avouer  que  c’est 
fort  agreable.  » 

Fleurange  en  effet,  ainsi  qu’elle  Favait  prevu, 
quitta  sans  resistance  la  place  qu’elle  s’elait  choi- 
sic  au  grand  air,  et  descendit  dans  la  cabine  dcs 


204 


FLEURANGE. 


dames,  dont  la  princesse  avail  l’exclusive  posses- 
sion. Ellc  Irouva  la  malade  endormie  ; neanmoins 
clle  pril  li’anquillcment  sa  place  aupres  d’elle,  sans 
s’informer  de  l’exactitude  du  message  qu’elle  ve- 
nait  derecevoir  et,  jetanl  le  manleau  dont  ellc  etait 
couvcrte : 

— Tenez,  Barbe,  dil-elle,  prcncz  cela  si  vous  vou- 
lez,  et  allez  respirer  l air ; il  fait  si  beau  temps  la- 
haut ! 

C’etait  par  cette  gracieusc  bonne  liumeur  qu’clle 
avail  fait  la  conquele  difficile  et  ignoree  decelle  qui 
devait  etreson  ennemie  naturelle,  et  plusque  tou- 
tes  les  qualites  dont  ellc  etait  douee,  c’elait  celle- 
la  dont  le  charme  agissait  lc  plus  puissammenlsur 
la  princesse  et  transformait  en  quelque  chose  de 
plus  durable  et  de  meilleur  1’un  de  ces  vifs  en- 
gouements,auxquels  (comme  la  plupart  des  femmes 
de  son  pays)  elle  etait  sujelte. 

La  princesse  Catherine  etait  etendue  sur  un  ca- 
nape, la  tete  appuyee  sur  de  nombreux  coussins, 
les  pieds  cnveloppes  d’un  magnifique  chale  de  ca- 
chemire.  Malgre  la  maladie,  malgre  l'age,  qui 
avaient  allere  le  contour  de  son  visage  et  celuidesa 
ladle,  la  beaute  et  la  grace  n’avaient  point  disparu 
sons  laisser,  dons  loutesa  personne,  cette  trace  beau- 
coup  moins  passagere  que  la  beaute  elle-meme. 
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Fleurange,  regardant  en  ce  moment  son  visage 
eclaire  par  lalampe  suspendue  au  plafond,  ne  put 
s’empecher  d’admirer  la  noblesse  de  ee  front,  le 
caractere  et  en  meme  temps  la  finesse  encore  re- 
marquable  de  ce  profil.  Tout  a coup,  tandis  qu’elle 
la  contemplait  ainsi,  avec  plus  d’atlention  qu’elle 
ne  l’avait  jamais  fait,  il  lui  sembla  que  ces  traits 
reveillaient  dans  sa  memoire  un  indistinct  souve- 
nir... mais  avant  qu’elle  put  saisir  la  pensee  qui 
venait  de  lui  traverser  l’esprit,  la  princesse  ouvrit 
les  yeux. 

En  voyant  Fleurange  pres  d'elle,  elle  sourit  et 
lui  tendit  sa  belle  main. 

— Vous  voila,  Gabrielle,  dit-elle;  tantmieux! 

— On  m’avait  dit  que  vous  me  demandiez. 

— Non,  mais  je  suis  bien  aise  que  vous  soyez  la. 

Fleurange  s’inclina,  etbaisa  la  main  qu’elle  te- 
nait  dans  la  sienne ; jamais  elle  n’avait  encore  eu 
un  mouvement  de  si  tendre  expansion. 

La  princesse  en  sembla  touchee.  Sans  rien  dire 
elle  lui  serra  la  main  en  retour.  Puis  elle  se  ren- 
dormit,  tandis  que  Fleurange  demeurait  les  yeux 
fixes  sur  elle.  Elle  resta  longtemps  a cette  place  ; 
puis  enfin,  elle  alia  se  jeter,  a son  tour,  sur  un 
canape,  a l’autre  bout  de  la  cabine,  pour  y pas- 
ser le  petit  nombrc  d’heures  qui  devait  s’ecoulef 
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encore  avant  lour  arrivee  a Livourne  an  point  du 
jour. 

A une  epoquc  qui  precedait  de  beaucoup  cclle 
des  chemins  defer,  la  route  de  Livourne  a Florence, 
longue  et  poudreuse,  n’etait  pas  toujours  franchie 
en  un  jour,et  nos  voyageurs,  en  effet,  s’arreterenl 
a Pise  pour  y passer  la  nuit.  La  princesse,  blasee 
depuis  longtemps  sur  l’inter6t  des  lieux  qu’elle 
traversait,  n’avait  qu’une  seule  pensee,  celle  de  se 
reposer,  et  une  fois  reposee,  celle  de  se  remettre 
en  route.  Mais  pour  Fleurange,  il  en  eiait  tout  au- 
trement.  Pise  etait  le  lieu  de  sa  naissance.  C’etait 
a Pise  que  reposait  la  mere  qu’elle  n’avait  jamais 
eonnue.  C’etait  la  que  plus  tard  son  pere  l’avait 
ramenee  pendant  les  seuls  jours  heureux  passes 
avec  lui.  Que  de  vicissitudes  sa  jeune  vie  avait 
deja  subies  depuis  lors!  que  de  peines  et  de  joies 
eprouvees  ! que  de  liens  formes  et  brises,  et  quel 
interet  avait  deja  pour  elle  le  passe,  a son  age 
ou  d’autres  ne  songent  encore  qu’a  l’avenir ! Des 
l’aube,  bien  longtemps  avant  le  revcil  de  la  prin- 
cesse, Fleurange  avait  et6  s’agenouiller  sur  le  tom- 
beau  de  sa  mere.  Elles’elaitensuite  dirigee  vers  le 
Campo  Santo  cl  en  avait  fait  lentement  le  tour.  De 
tous  les  lieux  visiles  avec  son  pere,  c’ctait  celui 
dont  elle  avait  conserve  l’impression  la  plus  vive. 
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Les  peinlures  du  Campo  Santo  sont  cependant 
comme  un  poeme,  impossible  a comprendre  si 
Ton  ignore  la  langue  dans  laquelle  il  est  ecrit. 
Mais  eette  langue,  son  pere  la  lui  avait  apprise,  et 
plus  tard,  ceux  dont  elle  avait  ete  enfouree  chez 
son  oncle  ne  la  lui  avaient  point  laisse  oublier  : 
cela  lui  rappela  que  son  cousin,  sans  avoir  jamais 
visite  ce  lieu,  en  connaissait  toutes  les  peintures 
aussi  bien  qu’elle-meme.  Comme  il  eut  bien  su 
jouir  de  loute  cette  beaute  de  la  nature  et  des  arts, 
et  de  tout  cet  interet  de  l’histoire!  pensa-t-elle. 
Comme  il  eut  aime  l’ltalie,  ce  pauvre  Clement ! 

Elle  aurait  pu  ajouter  que,  comme  beaucoup 
d’Allemands,  il  l’aimait  deja  et  la  connaissait  sans 
jamais  l’avoir  vue,  « cette  terre  oil  fleurissent  les 
citronniers , » objet  pour  eux  d’une  passion  pro- 
fonde  et  seculaire!  passion  fatale  tant  qu’ils  vou- 
lurent  la  satisfaire  par  la  violence,  et  posseder  a 
tout  prix  cette  terre  trop  aimee , mais  destinee  a 
devenir  reciproque  et  feconde,  lorsque  I’union 
forcee  et  detestee  serait  brisee,  et  ferait  place  a 
une  alliance  volontaire  et  acceptee. 

Fleurange  en  quiltant  le  Campo  Santo  6tail  en- 
tree dans  l’eglise,  dans  cette  merveilleuse  cathe- 
drale  de  Pise,  qu’on  ne  peut  comparer  a aucune 
autre,  car,  s’il  en  est  de  phis  belles,  onen  doute 
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ou  bicn  on  l’oublie  lorsquc  Ton  s’y  trouve.  Flcu- 
range  y entendit  la  mcsse,  puis  die  domcura 
longtemps  a genoux,  priant,  pensant  a tous  ceux 
qu’elle  aimait,  et  regardant  autour  d’elle,  tout 
cela  sans  se  dislraire.  Ceci  parailra  elrange  a ceux 
qui  veulent  enchainer  a une  forme  elroite  et  ri- 
gide  l’clan  de  l’ame  vers  Dieu.  II  est  certain  ce- 
pendant,  que,  pour  un  coeur  simple  et  bien  pre- 
pare, la  bonne  volonle,  l’amour  plus  vifde  l’eter- 
nellc  bonte,  les  resolutions  si  juslement  nom- 
inees les  fermes  propos  du  bien,  tous  ces  fruits 
enfin  de  la  priere,  naissent  souvent  de  ce  qui  ne 
semble  pas  nalurellement  destine  a les  produire. 
En  effet,  dans  ces  lieux  ou  la  religion  et  les  arts 
sedonnentla  main,  et  oil  l’inspiration  qui  a guide 
le  peintre  et  l’architecte  est  la  meme  qui  conduit 
le  fidele  au  pied  de  l’autel,  il  arrive  qu’un  regard 
jete  sur  une  fresque  ou  sur  un  tableau  aide  Fame, 
mieux  qu’une  predication,  a prendre  son  elan, 
et  a accomplir  Facte  meme  pour  lequel  elle  est 
prosternee  devant  Dieu. 

Ainsi  done  Fleurange,  agenouillee  par  terre,  te- 
nant entre  ses  mains  son  livre  ferine,  pensait, 
regardait  et  priait.  Parmi  les  pensees  flot- 
tantes  dans  son  esprit,  il  en  etait  une  qui,  plus 
que  les  aulres,  semblait  d’accord  avec  ce  qui 
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frappait  ses  regards;  c’elait  celle  du  cloilre  de 
Santa  Maria,  et  de  la  premiere  amie  de  son  en- 
fance,  dont  les  traits  Iui  apparaissaient  en  ce  mo- 
ment comme  ceux  de  1’une  des  images  sainles  dont 
elle  etait  entouree.  Elle  se  retrouvait  sous  le  meme 
ciel,  assez  rapprochee  d’elle  pour  pouvoir  la  re- 
voir  peut-etre.  A celte  pensee,  ses  yeux  se  mouil- 
lerent  de  larmes,  et  ce  souvenir  d’enfance  sembla 
bientot  dominer  tous  les  autres  et  rendre  sa  priere 
plus  fervente  et  plus  recueillie. 

Douce  et  sainte  mere  Madeleine!...  peut-etre  a 
cette  meme  heure  parliez-vous  a Dieu  de  l’enfant 
qui  vous  etait  demeuree  si  chere;  peut-etre,  de 
loin , secondiez-vous  sa  priere,  et  rendiez-vous 
plus  efficace  par  la  votre  ces  paroles  de  chaque 
jour  prononcees  par  Fleurange  avant  de  quitter 
l’eglise  : Notre  Pere...  ne  nous  laissez  passuccom- 
ber  a la  tentation,  mais  delivrcz-nous  du  mal. 
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Pour  la  premiere  fois  depuis  sa  maladie,  la 
princesse  sorlait  enfin  de  sa  langueur  et  repre- 
nait  la  faculte  de  parler  d’autre  chose  que  d’elle- 
mdme.  Pendant  les  dernieres  heures  de  leur 
voyage,  Fleurange  s’aper(;ut  qu’elle  savait  causer, 
et  que  l’indifference  qu’elle  manifestait  parfois 
pour  ce  qui  semblait  a sa  compagne  le  plus  digne 
d’inleret  n’elait  point  de  l’ignorance,  mais  une 
simple  preference  pour  autre  chose.  Elle  aimait, 
comme  une  autre,  les  monuments,  les  galeries, 
les  belles  eglises,  les  collections  rares;  seulement 
elle  aimait  mieux  encore  les  boutiques  oil  Ton 
peut  se  procurer  quelques  parcelles  des  richesses 
qu’elle  admirait,  mais  qu’elle  aimait  surtout  a 
faire  admirer  cliez  elle.  Elle  jouissait  de  l’eclat  du 
ciel  de  l’ltalie  et  du  bien-etre  de  son  doux  climat, 
que  sa  sante  l’obligeait  a venir  chercher  de  si  loin, 
mais  si  ces  avantages  n’eusscnt  ele  accompagnes 
de  cclui  d’habiter  un  palais  somptueux  et  d’y 
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vivre  entouree  d’une  societe  nombreuse  et  ele- 
gante, elle  eul  regarde  son  expatriation  comme  un 
exil  et  l’eut  trouve  faiblement  adouci  par  toutes 
les  merveilles  de  la  nature  et  des  arts  dont  elle 
elait  entouree. 

Enfin  on  arriva  au  terme  du  voyage.  La  prin- 
cesse  Catherine  mit  pied  a terre  au  has  du  magni- 
tique  escalier  de  son  palais,  et  le  plaisir  de  se 
relrouver  ehez  elle  fit  disparaitre,  comme  par  en- 
chantement,  les  dernieres  traces  de  sa  recente 
maladie. 

De  nombreux  serviteurs  debarrasserent  Fleu- 
range  du  soin  de  s’occuper  du  bagage  flottant  dont 
la  princesse  encombrait  sa  voiture,  et  elle  monta 
rapidement,  a la  suite  de  sa  prolectrice,  les  larges 
marches  de  marbre  blanc  qui  conduisaient  au 
premier  etage. 

La,  un  vasle  vestibule,  orne  de  statues,  servait 
d’entree  a un  apparternent  dont  la  splendeur  sur- 
prit  les  yeux  dela  jeunefille.  Elle  avaitsans  doute, 
jadis,  parcouru  en  Italie  plus  d’un  palais  dont  elle 
retrouvait  ici  les  proportions  grandioses,  les  fres- 
ques,  les  plafonds  richement  peints  et  dores,  mais 
jamais  elle  n’avait  rien  vu  de  comparable  au  luxe 
des  ameublements  et  a la  richesse  qu’elle  re- 
marqua  dans  chacune  des  pieces  de  la  longue 
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enfilade  que  la  princesse  traversa  pour  parvenir 
jusqu’a  un  dernier  salon,  ou  enfin  elle  s’arreta. 
Ce  salon,  plus  pelil  que  les  autres,  donnait,  ainsi 
que  celui  qui  le  precedait,  sur  une  vaste  terrasse 
couvcrte  dont  la  \oute  elait  peinte  a fresque ; mais 
qui,  remplie  de  fleurs,  dc  planles  rares,  et  en 
meme  temps  de  sieges  de  toutes  formes  et  de  toutes 
dimensions,  rcsscmblait  a la  fois  a un  jardin 
abrile  du  soleil  et  a une  succursale  de  la  piece  ele- 
gante ou  elles  \cnaicnt  d’entrer,  et  qui  efait  le 
salon  particulier  de  la  princesse. 

Une  fable,  couverte  de  fruits,  de  gateaux  et  de 
glaces,  etait  preparee  au  milieu  de  la  chambre. 

La  princesse  se  jeta  sur  une  chaise  longue. 

— Nous  dinons  tard,  dit-elle,  donnez-moi  un 
biscuit  et  une  glace,  et  mangez-en  xous-meme ; 
mais,  auparavant,  otez  votre  chapeau;  deposez 
votre  sac;  reposez-vous,  enfin ; car  il  fait  encore 
terriblcment  chaud,  dans  ce  plein  midi. 

Fleurange  lui  obeit : elle  la  servit,  et  fit  ensuite 
elle-meme  tres-volontiers  le  leger  repas,  que  la 
chaleur  de  la  journee  rendait  en  effet  fort  accep- 
table. 

Tandis  qu’clle  prenait  sa  glace,  debout,  la  prin- 
cesse decachetait  les  billets  et  les  letlrcs  amonceles 
sur  une  petite  table  aupres  d’elle. 
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Elle  lot  d’abord  ses  billets. 

— Allons!  il  y a plus  de  monde  ici  que  je  ne 
m’y  attendais  en  cette  saison,  tant  mieux!  Voyons 
mes  cartes. 

Elle  lut  une  serie  de  noms  de  tons  les  pays  du 
monde,  en  les  accompagnant  de  divers  commcn- 
taires  dont  on  aurait  pu  conclure  que  ce  monde, 
qu’elle  etait  si  satisfaite  de  revoir,  se  composait 
de  gens  qui  lui  etaient  fous  parfaitement  indiffe- 
renls.  Elle  en  vint  ensuite  aux  letlres  : 

— Ah  !...  enfin,  s’ecria-t-elle  en  dechirant 
une  large  enveloppe.  Voyons,  voyons  la  dale... 
Allons,  je  respire!...  grace  au  ciel,  il  y esl  en- 
core! 

Elle  lut  environ  une  page  de  celte  lettre ; tout 
d’un  coup  elle  s’ecria  : 

— Avant  un  mois ! quoi ! avant  un  mois! 

Puis  elle  acheva  sa  lecture  en  silence  et  de- 
meura  ensuite  longtemps  sans  parler,  Pair  pensif 
et  soucieux. 

— Ah!  Gabrielle,  vous  etes  la  encore?  dit-elle 
en  sortant  de  sa  reverie,  pardon.  — Elle  sonna.— 
Je  Yais  vous  faire  conduire  dans  votre  chambre.  Je 
vous  conseille  d’aller  vous  reposer.  Je  vais  en  faire 
autant.  Nous  nous  verrons  a sept  heures.  C’est 
l’heure  de  mon  diner;  je  n’altends  a peu  pres 
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pcrsonne  aujourd’hui  ct  je  dinerai  en  robe  de 
chambre. 

Fleurange,  ainsi  congediee,  suivit  avec  empres- 
semenl  le  valet  do  chambre  qui  avait  paru  au  coup 
de  sonnelte,  ct  il  la  conduisit  a travers  les  salons, 
le  vestibule,  et  par  le  grand  escalier  jusqu’au  se- 
cond elage,  oil  se  trouvail  sa  chambre.  La  il  la 
quilta  avec  un  salut  respcctueux,  apres  lui  avoir 
fait  remarquer  un  corridor  par  lcquel  elle  pouvait 
communiquer  avec  sa  mailresse  sans  traverser  le 
grand  apparlement. 

La  chambre  oil  elle  venait  d’etre  introduile  etait 
belle  el  spacieuse.  Elle  semblait  pourlant  plutot 
ornee  que  meublee,  car  ses  dimensions,  ses  pein- 
tures  et  ses  dorures  eussent  permis  a un  ameuble- 
ment  beaucoup  plus  considerable  et  plus  riche  d’y 
trouver  sa  place.  Mais  telle  qu’elle  etait,  elle  parut 
a la  jeune  tille  d'un  aspect  agreable.  La  grande  et 
haute  fenetre  situee  dans  nne  profonde  embra- 
sure, laissait  penelrer  des  flots  de  lumiere,  mais 
elle  n’eiit  point  offert  une  autre  vue  que  celle  du 
ciel,  si  trois  marches  de  pierres  ne  l’eussent  ren- 
due  facilement  accessible.  Du  haut  de  ces  marches, 
en  effet,  Poeil  plongeait  sur  la  cour  inlerieure  du 
palais.  Cette  cour  avait  l’aspect  d’un  cloitre,  en- 
toure  de  graeieuses  coljpnnes;  une  eau  limpide 
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jaillissait  d’une  fontaine  de  marbre  blanc  placee 
au  milieu  d’un  tapis  de  gazon  et  entourec  de  lau- 
riers  roses  : des  oiseaux  gazouillaient  dans  une 
grande  voliere.  II  y avait  dans  tout  I’ensemble  de 
eette  vue  gracieuse  et  paisible,  couronnee  par  la 
voute  du  ciel  azur,  quelque  chose  qui  invitait  sin- 
gulierement  au  repos  et  a la  reverie,  et  Fleurange 
demeura,  en  effet,  au  sommet  de  ces  marches, 
assise  sur  un  petit  banc  de  pierre,  pratique  dans 
eette  meme  embrasure,  sans  songer  a en  bouger, 
et  laissant  ses  pensees  errer,  corame  cela  lui  arri- 
vaitsouvent,  dans  de  vagues  espaces,jusqu’au  mo- 
ment ou  l’apparition  d’un  serviteur  apportant  sa 
malle  vint  l’avertir  de  redescendre  de  ces  hau- 
teurs de  toutes  sortes,  pour  procdder  a la  tache 
fort  prosa'ique  de  deballer  et  de  ranger  ses  effets. 
Lorsqu’elle  voulut  se  mettre  a l’oeuvre,  elle  s’aper- 
<jut  qu’elle  avait  oublie  son  sac  dans  le  salon.  Son 
sac  contenait  ses  clefs ; force  lui  fut  done  de  les 
aller  chsrcher,  et  elle  prit  pour  cela  le  chemin  Ic 
plus  court,  qui  lui  avait  6te  designe,  et  qui  la  condui- 
sit  directement  dans  le  petit  salon  de  la  princesse. 
Mais,  au  lieu  de  revenir  par  le  meme  chemin,  elle 
ne  put  resister  au  desir  de  revoir  encore  une  fois 
seule  et  a loisirlesomptueux  appartement  qu’elle 
n’avait  fait  que  traverser.  Elle  se  mit  a en  par- 


2IG 


FLEURANGE. 


courir  lenlcment  la  longue  enfilade,  admirant, 
chemin  faisant,  avec  un  melange  de  curiosite  en- 
fanline  et  depreciation  innee  du  beau,  tous  les 
objets  qui  s’y  trouvaient  rassembles  avec  une  pro- 
fusion inou'ie.  Mais,  en  depit  d’un  gout  cxquis,  il 
clait  impossible  dc  ne  pas  remarquer  partout  une 
ostentation  qui,  par  conlraste,  reveilla  vivement 
dans  la  memoire  de  Fleurange  le  souvenir  de  la 
vieille  maison.  La  cherc  vicille  maison  ! oil  la 
simplicity  s’alliait  si  bicn  a la  magnificence  dcs 
arts ; ou  lout  ce  qui  charme  les  yeux  semblait 
s’adresser  a l’ame,  etinviter  au  travail,  a leludc, 
a la  serenite,  et  a la  paix,  tandis  qu’ici  ce  qui  p6- 
netrait  dans  Fame  par  les  yeux,  c’etaient  la  dissi- 
pation, la  mollesse  et  l’orgueil. 

Cette  comparaison  rendit  Fleurange  melanco- 
lique.  Elle  cessa  de  regarder  avec  interet  ce  qui 
Fentourait,  et  elle  allait  regagner  sa  chambre  par 
le  grand  escalier,  sans  poursuivre  plus  longtemps 
son  exploration,  lorsqu’en  traversant  le  vestibule, 
une  grande  porte,  enlr’ouverteen  face  d’elle,  attira 
son  attention,  et  elle  ceda  a la  curiosite  de  jeler 
encore  un  regard  dans  celte  derniere  piece.  Elle 
poussa  la  porte  et  entra  dans  une  chambre  non 
moins  vaste  que  les  aulres,  mais  qui  ressemblait 
plulot  a un  cabinet  d’etudes  qu’a  un  salon.  Les 
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volets  a demi  fermes  laissaient  entrevoir  le  cuir 
de  Ilongrie  donl  etaienl  revetus  lcs  murs,  ainsi  que 
les  bibliotheques  d’ebene  placees  a l’entour,  des 
meubles  svmetriquement  ranges  et  couverls  de 
housses,  des  tables  sur  lesquelles  des  livres  etaient 
places  dans  cetordreparfait  qui  indiquequ’aucune 
main  n’y  a touche  depuis  longtemps;  tout  mani- 
feslait  que  cette  chambre  etait  inhabitee,  etn’avait 
point,  comme  les  autres,  ete  preparee  pour  le  re- 
tour de  la  mailresse  de  la  maison.  II  y regnait  ce- 
pendant  un  certain  air  de  studieux  repos,  qui  etait 
plus  conforme  au  gout  veritable  de  Fleurange  que 
toute  la  magnificence  qu’elle  venait  de  passer  en 
revue.  Elle  fit  done  quelques  pas  en  avant,  regarda 
autour  d’elle,  et  pour  mieux  voir  les  objets  qu’elle 
distinguait  a peine  dans  le  demi-jour,  elle  s’appro- 
cha  de  l’une  des  fenelres  et  se  hasarda  a en  ouvrir 
entierement  les  volets.  Cette  vive  lumiere  entrant 
subitement  dans  la  chambre  assombrie  lui  fit 
apercevoir  un  tableau  place  en  face  d’elle,  qu’elle 
n’avait  point  remorque  jusque-la.  Elle  y jela  les 
yeux  et...  ce  qu’elle  ressentit  n’est  pas  facile  a 
decrire! ...  Elle  n’eut  pas  elle-meme  trouve  de  parole 
pour  exprimer  l’exces  de  sa  surprise  et  J’emotion 
violente  qui  la  fit  palir,  rougir,  chanceler...  Ce  ta- 
bleau qu’elle  revoyait  ainsi  tout  d’un  coup  devant 
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elle,  c’etait  cclui  qui  avail  joue  un  role  si  impor- 
tant dans  sa  vie.  C’elait  lc  dernier  tableau  de  son 
pere;  c’etait,  en  un  mot,  cette  Cordelia  pour  la- 
quelle  elle  avait  pose  un  jour  et  que,  depuis  ce 
jour-la,  elle  n’avait  jamais  enlendu  nommer  sans 
trouble ! 

Elle  fut  pendant  quelques  instants  envahie  par 
un  (lot  de  pensees.  Ces  pensees,  quelques  mois  au- 
paravant,  elle  les  avait  toutes  bannies  par  un  sou- 
dain  effort.  Mais  comment  s’etonner  maintenant 
de  leur  involontaire  reveil?  Comment  ne  pas  excu- 
ser  la  vive  curiosite  qui  s’empara  d’elle  et  son  im- 
patience d’apprendre  comment  ce  tableau  se  trou- 
vait  la,  et  dans  quel  lieu  elle  se  trouvait  elle- 
m6me?...  Elle  comprit  qu’elle  le  saurait  bienlot, 
et,  le  coeur  battant  encore,  elle  referma  les  volets 
et  sorlit  doucement  de  la  chambre  ou  elle  venait 
d’avoir  cette  sorte  d’apparilion  imprevue. 

Elle  avait  deja  traverse  le  vestibule  et  etait  au 
pied  du  large  escalier  lorsqu’elle  rencontra  ma- 
demoiselle Barbe,  fort  affairee  et  dans  cet  etat  de 
fatigue,  voisine  de  la  mauvaise  humeur,  qui,  un 
jour  d’arrivee  ou  de  depart  se  manifeste  (non  tout 
a tait  sans  raison)  chez  ceux  sur  qui  repose  princi- 
palcment  le  poids  dcs  paquets  a faire  et  a defaire. 

Fleurange  l’arreta  neanmoins  : elle  etait  decidee 
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a chercher  un  eclaircissement  a la  premiere  ren- 
contre. 

— Barbe,  lui  dit-elle,  je  viens  de  parcourir  tout 
l’appartement. 

Ce  mot  lui  valut  un  sourire.  La  splendeur  du 
palais  de  sa  maitresse  elait  une  des  choses  dont 
Barbe  aimait  a s'enorgueillir. 

— Nous  sommes  bien  logees,  n’est-il  pas  vrai? 
dit-elle  d’unair  satisfait. 

— Oui,  tres-bien.  Ce  palais  appartient  en  entier 
a la  princesse,  n’est-ce  pas? 

— Oui,  assurement,  de  la  cave  au  grenier. 

— Etelle  l’habite  toute  seule? 

— Sans  doute,  seule,  avec  M.  le  comte. 

— M.  le  comte?... 

— Oui,  son  fils  qui  demeure  toujours  avec  elle, 
quand  il  est  ici.  La,  tenez,  dans  cet  appartement, 
dit-elle,  en  designant  la  porte  que  Fleurange  ve- 
nait  de  fermer. 

— Son  fils?  Et  vous  l’appelez? 

— M.  le  comte  Georges  de  Walden. 

— Le  comte  Georges  de  Walden?  repeta  Fleu- 
range, comme  si  elle  eut  parle  en  reve. 

— Eh ! oui,  c’etait  le  nom  du  premier  mari  de 
la  princesse.  Ne  le  saviez-vous  pas? 

— Non,  je  l’ignorais. 
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— II  csl  mort  jeune,  celui-la.  Madame  aussi  ctait 
jeunc  alors.  Elle  l’a  regrelle  longtemps  et  puis 
elle  s’cst  remariee  ; mais  elle  n’a  pas  eu  d’autres 
enfants.  Le  prince  est  mort  aussi,  lui , mais... 

En  ce  moment  un  domeslique  parut,  portanl  une 
brass6e  de  paquets,  pclits  et  grands,  dont  un  lui 
echappa  des  mains.  Barbe  alors  quilta  precipitam- 
ment  Fleurange,  pour  aller  soulager  sa  fatigue, 
en  adressanl  au  maladroit,  plus  fatigue  qu’elle- 
meme,  une  verte  reprimande. 


XVIII 


Fleurange  avail  repris  sa  place,  au  haut  des  trois 
marches  de  sa  fenetre,  el  de  la  regardait,  comme 
auparavant,  la  cour  abrit6e  et  paisible.  Mais  quel 
changement  survenu  en  elle-meme,  depuis  qu’elle 
l’avait  quillee  une  demi-heure  auparavant ! Quel 
conlraste  enlre  cette  tranquillite  qui  semblait  alors 
si  bien  d’accord  avec  ses  calmes  pensees,  et  l’agi- 
talion  dans  laquelle  elle  etait  maintenant!  Elle 
s’efforga  de  se  calmer,  mais  pendant  quelques 
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inslants  elle  n’y  put  parvenir.  Cette  emotion  causee 
par  la  decouverte  inoui'e  qu’elle  venait  de  faire, 
etait-cejoie,  surprise,  peine  ou  peur?  Elle  nepou- 
vait  clairement  le  discerner.  Mais  c’etait  un  me- 
lange de  toutes  ces  diverses  sensations  et  elle  se 
laissa  ainsi  ballotter  pendant  quelque  temps  par 
un  tourbillon  de  pensees  contradictoires.  Enfin 
peu  a peu  elles  devinrent  plus  claires  et  plus  dis- 
tinctes.  Fleurange  se  rappela  le  jour  ou,  pour  la 
derniere  fois,  elle  avait  entendu  nommer  le  comte 
Georges,  et  elle  se  souvint  de  la  resolution  qu’elle 
avait  prise  ce  jour- la. 

Cette  resolution,  elle  l’avait  maintenue  avec  fa- 
cilite,  grace  a tous  les  evcnements  qui  etaient  ve- 
nusdepuis  l’absorber  etla  distraire.  11  lui  faudrait 
desormais  y demeurer  fidele  dans  une  position 
nouvelle , et  meme  contraire  a celle  ou  elle  se 
trouvait  alors.  11  ne  's’agissait  plus  maintenanf , 
en  effet,  d’oublier  jusqu’au  nom  du  comte  Geor- 
ges, puisqu’elle  allait  sans  doule  le  voir,  le  con- 
naitre,  habiter  sous  le  meme  toit  que  lui.  Mais 
ce  qu’il  s’agissait  d’oublier  moins  que  jamais, 
c’elait  qu’il  ne  serait  pas  plus  rapproche  d’elle, 
lorsqu’il  serait  la,  devant  ses  yeux,  sous  le  toit 
de  sa  mere,  que  lorsqu’il  habitait  pour  elle  le 
monde  des  chimeres.  Cela  pourrait  6tre  plus 
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difficile,  pcut-etre.  Elle  n’cn  savait  rien,  mais  ce 
qu’elle  savail  a n’cn  pas  douter,  c’etait  que  telle 
serait  sa  nouvelle  tachc  vis-a-vis  d’elle-meme.  Ce 
point  reconnu,  tout  sc  simplifiait  pour  elle. 

La  douce  main  qui  avail  guide  son  eni’ance  n’a- 
vait  point  cherche  a elcindre  les  qualites  exquises, 
bien  que  dangercuses,  dont  elle  etait  douce.  Elle 
n’avaitallereni  la  vivacite  de  son  imagination,  ni 
l’ardente  tendresse  de  son  cceur,  ni  la  tendance 
parfois  exaltee  descs  sentiments.  Ces  donsprecieux, 
la  mere  Madeleine  ne  les  croyait  redoulables 
que  dans  l’absence  de  deux  aulres  qualites  culli- 
vees  par  elle,  cliez  Fleurange,  avec  un  soin  com- 
parable a celui  qui,  dans  une  sphere  inferieure, 
s’applique  au  developpement  de  la  voix  humaine  et 
la  transforme  en  un  instrument  puissant,  harmo- 
nieux,  presque  celeste.  Quelque  belle,  en  effet, 
que  puisse  etre  une  voix,  on  ne  peut  pas  chanter 
si  l’on  ne  possede  la  parfaite  justesse  du  son,  et  la 
force  de  respiration  necessaire  pour  le  soutenir 
longtemps  dans  toute  sa  purete  etsans  defaillir  ja- 
mais. L'harmonie  divine  des  faculteshumaines  de- 
pend ainsi  de  la  parfaite  justesse  du  son  que  rend 
dans  l’ame  le  mot  devoir,  et  de  la  force  du  carac- 
tere  qui  le  saisit  et  le  soulient  sans  hesitation  et 
sans  defaillancc.  C’etaicril  la  les  deux  qualites  qui 
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dominaient  toutes  celles  que  possedait  Fleurange 
et  qui,  jusqu’a  ce  jour,  l’avaient  preservee  dcs 
dangers  auxquels  l’eussent  exposee  les  autres. 

Pres  de  deux  heures  s’elaient  ecoulees : l’ombre 
des  colonnes  s’allongeait  sous  le  portique;  l’etoile 
du  soir,  messagere,  pour  Fleurange,  de  bonnes 
pensees,  se  levait,  pure  et  brillante,  dans  le  ciel 
sans  nuages  et  venait  de  lui  inspirer  sa  priere 
accoutumee,  lorsque  l’heure  sonna  et  rappela 
brusquement  la  jeune  fille  a elle-meme.  Elle  ou- 
vrit  alors  avec  precipitation  sa  malle,  s’habilla  a 
la  hate,  et  entra  dans  le  salon  au  moment  oil  la 
princesse  Catherine  y paraissait  elle-meme. 

Fleurange  etait  vetue  d’une  simple  robe  de  soie 
noire.  Elle  euL  ete  embarrassee  de  faire  une  toi- 
lette plus  elegante ; mais,  en  aucun  cas,  elle  n’y 
eut  songe  ce  jour-la,  apres  l’intention  que  lui  avait 
annonce  sa  protectrice  de  diner  en  robe  de  cham- 
bre.  Elle  fut  done  un  peu  surprise  en  voyant 
que  le  vetement  designe  ainsi  etait  une  robe 
llotlante  de  cachemire  blanc,  richement  brodee 
en  or.  La  coiffure  de  la  princesse  etait  aussi 
un  tissu  d’or  et  de  dentelles,  et  elle  portait  au  cou 
six  rangs  de  magnifiques  perles  qui  tombaient  jus- 
que  sur  son  corsage;  mais  ce  qui  surprit  et  de- 
concei  ta  davanlage  la  jeune  fille,  ce  fut  un  regard 
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meconlenl  jctc  sur  elle  par  la  princcssc  des  qu’elle 
parut.  C’elail  la  premiere  fois  que  l’accueil  bicn- 
vcillant  et  affectueux  auquel  elle  elait  habiluee 
lui  faisait  defaut. 

Ce n’elait  pas neanmoins  le moment  de  donner des 
explicalions  ou  d'cn  rccevoir,  car  la  princesse  n’e- 
lait point  seule  : deux  ou  trois  personnages  elaient 
presents , dont  Flcurange  apprit  les  noms  plus 
tard.  L’un  elait  un  vicux  savant,  nomme  don  Pom- 
ponio;  l’aulre,  un  jeune  artiste,  il  signor  Livio; 
enfin,  le  marquis  Trombelli,  qui  passait  pour  fort 
cnnuyeux.  A direlevrai,  ils  occupaient  unrangin- 
ferieur  parmi  les  habitues  du  palais  ; mais  ils  pre- 
servaient  la  mailresse  de  la  maison  du  deplaisir  de 
voir  s’epanouir  dans  le  desert  les  produits  de  Part 
de  son  cuisinicr,  aussi  bien  que  du  danger  de  diner 
sans  un  nombre  suffisant  de  convives,  dans  une 
vaste  salle  a manger,  ou  le  tete-a-tete  avec  Fleu- 
range  lui  eut  paru  fort  triste.  Elle  n’etait  cepen- 
dant  pas,  en  general,  indifferente  a la  qualite  de 
ceux  qu’elle  recevait  dans  son  salon.  Mais  quant  a 
ses  convives,  elle  altachait  presque  aulant  de  prix 
a leur  nombre  qu’a  leur  valeur,  et  n’exigeait  d’eux 
que  le  facile  talent  de  manger,  avec  connaissance 
de  cause,  les  mets  exquis  qui  etaient  places  devant 
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Malgre  la  simplicity  singuliere  de  sa  mise,  Fleu- 
range  ne  passa  point  cependanl  inapcrgue.  Le 
savant  parla  un  peu  plus  que  de  coutume  dans  le 
dessein  de  l'eblouir,  le  marquis  la  lorgna  a di- 
verses  reprises,  le  jeune  artiste  hasarda  quelques 
paroles  qui  ressemblaient  a des  compliments;  mais 
comme  elle  ne  repondait  que  par  des  monosyl- 
labes,  la  conversation  languissait,  la  soiree  se  trai- 
nail  et  la  princesse  avait  deja  bailie  plus  d’une 
fois,  lorsqu’elle  se  reveilla  tout  a coup  et  fit  une 
exclamation  joyeuse  en  entendant  annoncer  : Le 
marquis  Adelardi. 

Ce’ui  qui  parut  alors  etait  un  homrne  d’environ 
quaranfe  ans.  Fleurange  appril  bientdt  qu’il 
etait  Milanais,  et  elle  s’apergut  sur-le-champ 
qu’il  etait  un  de  ces  hommes  qui  causent  bien  de 
tout,  et  qui  savcnt  inleresscr  au  sujet  dont  ils 
parlent,  quel  qu’il  soil,  commerage  de  societe, 
nouvelle  politique , ou  question  sociale  et  litte- 
raire,  et  n ayant  d’autre  defaut  que  celui  de  traiter 
tons  ces  sujets  avec  une  importance egale  comme  si 
tous  lui  semblaient  d un  egal  inleret.  En  un  in- 
stant, Fatmosphere  du  salon  fut  transformee.  Le 
marquis  Adelardi  n’etait  pas  la  depuis  un  quart 
d heure,  qu  il  avait  trouve  moyen  d’exploiter  les 
elements  mediocres,  dont  le  cercle  etait  compose 
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en  faisant  causer  chacun  dc  ce  qu’il  savail  le  rnieux, 
passant  dc  la  politique  a l’histoire,  de  la  science 
aux  arts,  et  sc  montrant  capable  de  bien  parler 
dc  tout,  sinon  de  tout  approfondir. 

Fleurange,  tout  en  travaillant  en  silence,  s’a- 
musait  dc  ccltc  conversation  maisrinterelqu’elle 
y prenait  redoubla  ct  changea  denature,  lorsquele 
nouveau  venu,  se  rapprochant  du  fauteuil  de  la 
princesse,  lui  dit  : 

— Et  notre  Georges?  quand  le  reverrons-nous? 

La  princesse  repondit  d’un  accent  a moitie  sa- 
tisfait,  a moitie  soucieux  : 

— Nous  allons  le  revoir  bientdt,  car  la  letlre 
que  j'ai  regue  de  lui,  ce  matin,  de  Petersbourg, 
m’annonce  son  retour  pour  la  fin  de  ce  mois. 

— TantmieuxI  II  me  manque  partout  et  pour 
tout  ici. 

— Et  a moi  aussi  assurement,  vous  le  pensez 
bien,  dit  la  princesse  en  jouant  avec  son  collier 
de  perles  d’un  air  pensif.  Neanmoins,  Adelardi, 
vous  savez,  aussi  bien  que  moi,  qu’il  eut  mieuxfait 
de  roster  oil  il  etait  jusqu’a  la  fin  de  l’annee. 

— Tenez,  ma  cliere  princesse,  renoncez-y;  re- 
noncez,  croyez-moi,  a faire  de  Georges  un  cour- 
tisan. 

— 11  ne  s’agit  pas  seulement  de  ccla... 
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— Ah!  je  comprends.  Vous  pensiez que la  belle 
Vera... 

Ici  le  comte  s’inclina  vers  la  princesse,  et  ils 
echangerent  quelques  mots  a voix  basse.  Fleu- 
range  entendit  seulement  ceux-ci : « Et  vous  savez 
que  c'est  tout  ce  que  je  desire.  » 

C’etait  la  princesse  qui  venait  de  parler. 

— Et  lui?  dit  le  comte. 

— Lui!...  Vous  le  connaissez bien. 

— Mais  c’est  precisement  pour  cela  que  je  ne 
l’aurais  pas  cru  insensible  a des  seductions  telles 
que  celles-la. 

— Non  certes;  mais  on  ne  peut  jamais  etre  sur 
qu’il  ne  soit  pas  absorbe  par  quelque  fantaisie 
impossible  a prevoir.  Je  crois,  au  surplus,  que  si 
elle  n’eut  pas  ete  a la  cour... 

Ici  la  princesse  recommenga  a parler  bas. 

— Tranquillisez-vous.  Avec  le  temps,  il  se  lais- 
sera  toucher. 

— Je  l’espere  bien;  mais,  en  attendant,  avouez 
qu’il  eut  mieux  fait  de  ne  pas  revenir. 

— Oui  ct  non.  Je  ne  suis  pas  sur  qu’il  soit  tres- 
sage  de  l’exposer  a se  compromeltre  comme  il  est 
toujours  lente  de  le  faire. 

La  princesse  devint  trcs-serieuse. 

— A ce  point  de  vue,  dit-elle,  vous  avez  raison, 
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ct  il  est  cerlain  qu’il  m’effraye  souvent.  Mais  jc 
pense  qu’il  deviendrait  plus  prudent  s’il  elait  oblige 
de  l’etre.  C’est  une  necessity  que  l’on  fmit  par  com- 
prendre  en  vivant  en  Russic. 

La  conversation  se  poursuivit  quelque  temps  a 
voix  basse,  puis,  la  princesse  ayant  declare  qu’clle 
elait  fatiguee,  on  fit  exception  a la  regie  qui  etaif, 
chez  elle,  de  vciller  fort  tard  et  chacun  se  retira. 

Au  moment  ou  Fleurange  allait  en  fairc  autant, 
la  princesse  l’arreta  et  lui  dcmanda  serieusement 
comple  de  la  simplicity  de  sa  toilette. 

— Je  tiens,  dit-elle,  a une  mise  elegante  chez 
la  personne  qui  doit,  en  quelque  sorte,  m’aider  a 
faire  les  honneurs  de  mon  salon.  Et  je  la  paye  en 
consequence,  ajouta-t-elle  avec  celte  absence  de 
delicatesse  que  Ton  remarque  parfois,  meme  chez 
des  femmes  bien  elevees,  vis-a-vis  de  cellos  qui 
vivent  dans  leur  dependance. 

Ce  n’etait  pas  un  defaut  souvent  apparent  chez 
la  princesse ; mais  ce  cote  de  sa  nature  se  devoilait 
dans  la  mauvaise  humeur. 

Fleurange  rougit. 

— Princesse,  dit-elle,  je  vous  demande  pardon ; 
mais  je  lie  puis  vous  complaire.  Je  ne  le  puis,  re- 
peta-t-cllc,  landis  que  ses  yeux  se  remplissaientde 
grosses  larmes. 
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— Qu’est-ce  que  cela  signifie? 

Fleurange  hesita  un  moment;  mais  bientot, 
obeissant  a son  impulsion  habituellement  simple 
et  franche,  elle  raconta  tout  ce  que  la  princesse 
avait  ignore  j usque-la  : la  ruine  de  sa  famille,  et 
le  motif  qui  F avait  decidee  a accepter  aupres  d’elle 
la  place  qu’elle  occupait  maintenant. 

— S’il  me  faut  dispenser,  pour  me  parer,  l’ar- 
gent  queje  regois  devous;  s’il  ne  m’est  permis 
d’aidermes parents  qu’au  risque  devous  deplaire, 
— alors...  alors...  — et  sa  voix  devint  trem- 
blante...  Helas!  madame,  il  me  faudrait  chercher 
ailleurs  le  moyen  do... 

La  princesse  ne  la  laissa  pas  achever. 

L’accent  de  la  jcune  fille,  tandis  qu’elle  faisait 
son  simple  recit,  avait  fait  succeder  i’allendris- 
sement  au  mecontenlement , et  le  resultat  de 
celte  petite  scene  fut  la  permission  accordee  a 
Fleurange  de  disposer  a son  gre,  non-seulement 
d'une  partie,  mais  de  la  lotalite  de  ses  appointe- 
menls,  a une  seule  condition,  sur  laquelle  la  prin- 
cesse insista,  et  a laquelle  Fleurange  fut  enfin 
forcee  de  consentir.  Cette  condition  etait  que  desor- 
mais  la  princesse  se  chargerait,  et  se  chargerait 
seule,  de  la  toilette  et  de  la  parure  de  sa  jeune 
compagne. 
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Des  le  lcndemain,  en  effet,  Flcurange  ful  pour- 
vue  avec  profusion  de  tout  ce  qui  pouvait  con- 
tenter  la  bizarre  exigence  de  sa  prolectrice,  el  en 
meme  temps  satisfajre  sa  generosite  vivement 
slimulee  par  l’interet  nouveau  que  lui  inspirait 
l’histoire  dont  jusque-la  elle  ne  s’etait  nullement 
informee.  Flcurange  se  soumit,  avec  un  melange 
de  reconnaissance  et  de  repugnance,  et  en  cher- 
chant  a concilier  le  plus  possible  la  simplicile  qui 
etait  dans  ses  gouts,  avec  l’elegance  qui  elaifdans 
ceux  de  sa  mailresse.  11  en  resulta  neanmoins  que, 
lorsqu’elle  parut  pour  la  premiere  fois  en  public, 
l’effet  qu’elle  produisit  fut  tel,  qu’il  alia  au  dcla 
de  ce  qu’avait  prevu  celle  qui  semblait  avoir  atta- 
che tant  de  prix  a rehausser  sa  beaute. 

L’elegance  et  le  luxe  entraient  en  effet  dans  les 
conditions  necessaires  a l’existence  de  la  princesse 
Catherine,  et,  de  meme  qu’un  meuble  ou  une 
tenlure  de  quelque  simplicile  cussent  ele  remar- 
ques comme  disparates  dans  son  apparlement,  de 
meme  la  simple  robe  de  soie  noire  de  Fleurange 
aurait  nui  a Fharmonie  generate,  et  elle  avait  tenu 
a corriger  cette  tache  qui  lui  semblait  troubler 
l’effet  de  l’ensemble.  Mais  il  ne  lui  cut  nullement 
convenu,  toutefois,  que  Fleurange  cessa  d'occuper 
pres  d’elle  celle  position  de  protegee  qui  plaisait  a 


L’EPREUVE. 


2 j 1 


son  orgueil  au  moins  autant  qu’a  son  bon  coeur. 
Si  les  hommages  qui,  a la  premiere  apparition  de 
la  jeune  fille  etaient  venus  au-devant  d’elle  avec 
un  empressement  un  peu  trop  marque,  eussent 
ele  recherches  ou  seulement  agrees  par  elle, 
l’humeur  de  la  princesse  sen  fut  done  sans  doulc 
promptement  ressentie;  mais  la  fierte  modeste  du 
mainlien  de  Fleurange  cut  bient6t  ecarte  d’elle 
cette  admiration  dont  l’encens  ne  vient  troubler  la 
purete  et  la  dignite  du  coeur  que  lorsque  la  vanile 
lui  en  livre  Fentree. 

Or  Fleurange  n’etait  point  vaine;  c’etail  la  un 
de  ses  charmes,  et  c’elait  en  meme  temps  l’une  de 
ses  sauve-gardes. 

L’oeil  exerce  de  la  princesse  eut  done  bientot 
rcconnu  qu’elle  pouvait  demeurer  sans  crainles, 
et  la  faveur  de  Fleurange  aupres  d’elle  s’en  accrut 
et  devint  sans  bornes.  C’etait  pour  elle  etre  servie 
a soubait,  que  d’avoir  ajoute  a son  salon  la  parurc 
d’une  telle  beaute  sans  en  avoir  a redouter  les  in- 
convenients;  de  jouir  elle-meme  du  charme  de  la 
presence  de  Fleurange,  de  son  aclivile  et  de  mille 
petits  talents  qui  la  rendaient  utile  en  toute  ren- 
contre, sans  que  rien  vint  jamais  imposer  a la 
princesse  la  nccessile  d’unc  vigilance  qui  l'eut 
fort  ennuyee,  et  qu'elle  aimait  a sentir  superflue. 
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Elle  pouvait,  maintenanl,  elrc  indolente  a son 
aise.  Fleurangc  ecrivait  ses  billets,  arrangeait 
ses  fleurs,  continuait  les  ouvrages  commences 
avec  zele,  puis  abandonnes,  et  montres  avec  com- 
plaisance ensuite  comme  l’oeuvre  de  ses  mains 
lorsque  la  jeune  lillc  les  avail  tcrmines.  Fleurange 
elait  la  aussi  pour  lui  lire,  d’une  voix  barmonieuse 
et  avec  un  talent  qui,  pour  6tre  nalurel,  n’en  etait 
que  plus  rare,  tantot  des  poesies  italiennes  ou 
allemandes,  tantot  des  articles  de  revues  et  de 
journaux  ; puis,  a l’heure  des  visiles,  empressee 
de  disparaitre,  a moins  que  la  princessc  ne  la  fit 
demeurer  ou  rappeler  pres  d’elle.  Elle  accomplis- 
sait  ainsi,  a son  insu,  en  suivant  simplement  la 
voie  qui  lui  semblait  tracee,  jusqu’aux  moindres 
desirs  de  sa  protectrice,  etpeut-elre  celle-ci  lui  sa- 
vait-elle  plus  de  gre  encore  du  tact  avec  lequel 
elle  savait  deviner,  que  de  la  promptitude  avec  la- 
quelle  elle  savait  obeir. 

En  attendant,  les  jours  s’ecoulaicnt,  et  il  y 
avail  plus  d un  mois  de  leur  arrivee  a Florence. 
Pendant  ce  temps,  le  nom  du  comte  Georges, 
cent  fois  prononce  en  sa  presence,  avait  cesse  de 
produire  sur  Fleurange  l’effet  qu’elle  avait  pris 
jadis  la  bonne  resolution  de  comballre  : elle  pen- 
sail  memo  parfois,  en  souriant,  que,  lorsqu’entin 
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elle  le  connailrail,  elle  serait  sans  doule  fori  eton- 
nee  d’avoir  pu  lant  s’occuper  de  lui : « Les  fan- 
tomes  s’evanouissent  toujours  ainsi,  dit-on,  lors- 
qu’on  les  regarde  de  pres  et  en  face.  » 

C’etail  la  pensee  qui  venait  de  lui  traverser  Pes- 
prit,  un  matin  oil  elle  se  irouvait  seule  dans  le 
petit  salon.  La  princesse  etait  sortie,  et  sa  jeune 
compagne  etait  demeuree  assise  a son  metier  pour 
y achever  son  ouvrage  : la  pensee  que  nous  venons 
de  dire  lui  etait  suggeree  par  la  nouvelle  regue 
le  matin  de  Parrivee  cerlaine  du  comte  Georges 
pour  la  fin  de  la  semaine. 

— Oui,  la  realitc  fait  evanouir  les  chimeres,  et 
il  est  fort  probable,  se  dit-elle  en  poursuivant 
le  cours  de  ses  reflexions,  que  lorsque  je  le  con- 
naitrai  mieux... 

Elle  fut  brusquement  interrompue  par  le  bruit 
de  pas  precipites,  dans  le  salon  qui  precedait  celui 
oil  elle  se  trouvait.  D'ordinaire,  personne  n’arri- 
vait  de  ce  c6te  sans  etre  annonce.  Elle  se  leva  a la 
hate,  avec  surprise,  songeant,  selon  son  habitude, 
a quitter  la  chambre,  mais  elle  avait  a peine  fait 
un  pas,  lorsqu’elle  se  Irouva  en  face  de  celui  qui 
enlrait. 

C’etait  lui.  Oui,  lui ! le  comte  Georges ! 

Elle  n’eut  pas  le  temps  de  se  rendre  compte  de 
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cc  qu’elle  6prouvait.  L’cffet  qu’elle  produisit  elle- 
meme  la  surprit,  ou,  pour  micux  dire,  l’effraya 
lellement,  qu’clle  demeura  immobile,  muetle  et 
saisie. 

— Fleurange!...  grand  Dieu,  est-ce  possible!... 
est-ce  vrai?...  Fleurange!  Fleurange!  repelait, 
avec  une  emotion  plus  vive  que  celle  de  la  joie, 
celte  voix,  gravee  non  moins  que  ces  traits,  dans 
le  souvenir  de  celle  qui  l’entendait. 

Ce  nom,  le  nom  presque  oublie  de  son  en- 
hance, prononce  ainsi ; celte  main,  qui  serrait  sa 
main,  comme  celle  d’une  amie  qu’on  retrouve,  mais 
avec  un  regard  qui,  instinclivemenl,  fit  retirer  a 
Fleurange  la  sienne,  ces  questions  rapides,  ces 
reponses  emues,  ces  paroles  vives,  tendres,  pas- 
sionnees,  tout,  dans  celte  rencontre,  fut  prompt, 
ardent,  mena^ant  comme  l’eclair! 

Mais  presque  au  merae  instant,  la  voilure  se  fit 
entendre,  et  avant  que  la  princesse  Catherine  eut 
paru  dans  le  salon,  Fleurange  avait  regagne  sa 
chambre,  paleet  defaillante... 

Tout  ce  qu’il  y avait  eu  de  deraisonnable  et 
presque  d’insense  dans  ses  pensees  d’aufrefois, 
tout  ce  qui,  en  apparcnce,  etait  impossible,  ve- 
nail,  cn  un  instant,  de  se  transformer  en  verile 
soudaine,  imprevuc,  dangereusel... 
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Que  venait-elle  d’entendre?  Quoi?  depuis  un  an 
il  ef ail  poursuivi  par  son  souvenir;  il  avail  essaye 
de  le  bannir,  mais  il  n’y  avait  point  reussi,  et 
maintenant,  il  etait  revenu  decide  a tout  tenter 
pour  la  retrouver,  pour  revoir  encore  celte  image 
sans  cesse  presente  a sa  pensee ! 

Oui!  il  venait  de  dire  tout  cela...  Et,  ce  qu’elle 
avait  entendu,  c’etait  la  contre-partie  de  ce  qu’elle 
avait  elle-meme  ressenti  et  combattu. 

Pauvre  Fleurange ! 6lail-ce  la  joie  qu’exprimait 
maintenant  son  visage  pale  et  trouble?  etait- ce 
le  transport  de  l’orgueil  ou  celui  de  la  tendresse 
qui  faisait  baltre  si  peniblement  son  cceur?  elait- 
ce  la  felicile  qui  lui  faisait  verser  ce  torrent  de 
larmes? 

Oh ! non  : ces  paroles,  douces  a entendre  lors- 
qu’il  est  permis  de  les  6couter,  ce  bonheur  d’etre 
aimee  quand  on  aime,  qui  comple  parmi  les 
plus  grands  de  ce  monde,  ces  mots  si  vite  compris 
parce  qu’ils  expriment  ce  qu’on  a soi-meme  si 
bieneprouve;  tout  ce  qui  parfois  eclaire  soudai- 
nement  une  vie,  commelalumiere  du  soleil,  venait 
de  tomber  sur  la  sienne,  avec  l’eclat,  la  rapidite, 
le  danger  de  la  foudre! 
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Toutesles  qualites  exterieures  qui  peuvent  plaire 
ou  seduire,  le  comte  Georges  de  Walden  les  pos- 
sedait,  et  s’il  n’cut  point  ete  sage  dc  se  fier  comple- 
tement  a sa  physionomic  chevalercsque  et  de  re- 
gardcr  la  noblesse  de  ses  traits,  et  celle  de  ses 
manieres,  corame  l’indice  certain  d’une  ame 
exempte  d’egoisme;  il  elait  neanmoins  impossible 
de  le  voir  sans  le  remarquer,  et  difficile  de  l’ou- 
blierapres  l’avoir  vu.  Le  vifsouvenir  demeure  dans 
la  memoire  de  Fleurange  n’etait  done  pas  aussi 
singulier  qu’il  pouvait  le  paraitre  et  elle  avail  plus 
d’excuses  qu’elle  ne  s’en  etait  trouvees  a elle- 
meme.  Ce  qui  elait  beaucoup  plus  surprenant, 
malgre  le  charme  dontelle  etait  douee,  e’etait  que 
cette  impression  eut  etereciproque,  et  qu’au  bout 
d’un  an  elle  ne  fut  point  effacee. 

11  n’eut  pas  fallu  sans  doute  comparer  le  senti- 
ment naif,  confus,  involontaire  de  la  jeune  fille, 
avec  celui  que  pouvait  eprouver  un  homme  tel  que 
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le  comte  Georges.  Mais  sous  les  traits  de  Cordelia, 
l’image  de  Fleurange  etait  restee  presente  a ses 
yeux,  comme  a son  imagination.  It  desirait  pas- 
sionndment  la  revoir.  II  s’etait  promis  qu’il  y 
parviendrait , sans  examiner  dans  quelle  inten- 
tion il  formait  ce  projet,  et  eelte  preoccupation 
tenace  avail,  plus  qu’il  ne  voulait  en  convenir, 
influence  une  decision  qu’il  venait,  tout  recem- 
ment,  de  prendre  presqu’en  depit  de  sa  parole 
juree. 

Cependant,  sans  elre  fort  scrupuleux,  le  comte 
de  Walden  y eut  regarde  a deux  fois  avant  de  se  ha- 
sarder  a faire,  a la  demoiselle  de  compagnie  de  sa 
mere,  une  declaration  telle  que  celle  par  laquelle 
il  venait  de  l’uborder.  Mais  il  ne  s’allendait  nul- 
lement  a retrouver  dans  eelte  Gabrielle,  par- 
fois  nommee  dans  les  leltres  de  sa  mere,  celle 
dont  le  nom  singulier  etait  demeure  empreint  dans 
sa  memoire  aussi  bien  que  l’etrange  beaule,  et  dans 
le  premier  moment,  la  surprise  Iui  avait  ote  loute 
faculte  de  reflechir.  Puis  en  voyant  rougir  et  palir 
le  doux  visage  de  la  jeune  fille,  en  voyant  ses  yeux 
charmants  setroubler,  il  avait,  comme  malgre  lui, 
prononce  des  paroles  qu’il  eut  mieux  su  reprimer 
peut-etre,  si  elle-meme  eut  mieux  su  dissimuler. 

Mais,  nous  l’avons  dit,  tout  cela  fut  plus  rapide 
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quo  la  pensce.  Cinq  minutes  nc  s’elaienl  pas  ecou- 
lecs  depuisle  moment  de  son  apparition  soudaine 
jusqu’a  celui  ou  la  princesse,  haletantc  de  la  joie 
de  le  revoir  et  de  la  hate  avec  laquelle  elle  avail 
gravi  l’escalier,  elait  tombee,  pale  et  emue,  dans 
lcs  bras  de  son  fds. 

Georges  la  ramena  a sa  chaise  longue,  l’y  de- 
posa,  se  mit  a genoux  pres  d’elle,  et  tandis  qu’elle 
lui  demandait,  en  l’embrassant  a chaque  mot, 
tanlot  pourquoi  il  revenait  si  vite,  tanlot  pourquoi 
il  s’elait  tant  fait  attendre,  il  reprenait  peu  a pcu 
pleine  possession  de  lui-meme.  Au  bout  d’une  lon- 
gue heure  de  conversation,  lorsqu’il  se  retrouva 
enfin  seul,  il  se  demanda  si  la  vision  qui  l’avail 
accueilli  a son  arrivee  etait  une  realiteou  un  reve 
de  son  imagination,  et  il  se  demanda  ensuite  s’il 
elait  satisfait,  ou  non,  que  celte  vision  lui  fut  ap- 
parue  sous  le  toit  de  sa  mere. 

Pendant  ce  temps  Fleurange  aussi  revenait 
a elle,  mais  lentement,  et  sa  premiere  sensa- 
tion sembla  etre  celle  d’une  sorte  de  terreur. 
« 0 chers  amis!  pourquoi  vous  ai-je  quittes?  » 
s’ecria-t-elle  avec  un  sentiment  analogue  a celui 
qu’on  eprouve  au  milieu  d’une  tempete  en  son- 
geant  a la  rive  abritee.  Plus  encore  qu’a  Paris, 
cn  face  de  la  inisere,  elle  sentait  le  besoin  d’etre 
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protdgee,  et  plus  qu’alors  son  isolement  et  sa  fai- 
blesse  lui  faisaient  peur. 

Elle  essuya  ses  yeux,  joignit  lcs  mains,  chercha 
a reflechir  avec  une  sorle  de  tranquillite  ; mais  il 
n’y  avait  pas  moyen  encore  d’etre  calme.  L’emotion 
et  la  surprise,  cette  fois,  avaient  ete  trop  violentes. 
En  depit  de  tous  ses  efforts,  le  souvenir  de  la  voix, 
de  l’accent  qu’elle  venait  d’entendre  lui  causait 
une  sorte  de  joie  aigueet  presque  douloureuse,  qui 
lui  traversait  le  coeur  comme  un  coup  de  poi- 
gnard. 

— Non,  non,  il  n’y  fautpas  penser,  disait-elle, 
en  serrant  son  front  enfre  ses  mains,  comme  pour 
arrfiter  le  mouvement  de  son  esprit. 

Tout  a coup  une  nouvelle  idee  se  presenta. 

— Qu’avait-il  dit  a sa  mere?  Que  devait -elle 
penser  ? Serait-elle  haute  , fiere  , dedaigneuse 
comme  elle  savait  l’fitre  quelquefois?  Allait-elle 
ordonner  a sa  jeune  compagne  de  partir  a Tin- 
slant?  Qu’allait-il  se  passer? 

Elle  considerait  cenouvel  aspect  de  sa  position, 
lorsque,  sans  accomplir  la  formalite  prealable  de 
frapper  a la  porte,  Barbe  entra  vivement,  de  Tair 
empresse  d’une  personne  qui  apporte  a la  fois  une 
nouvelle  et  un  ordre. 

— Mademoiselle  Gabrielle,  lui  dit-elle,  la  prin- 
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cessc  m’envoie  vous  prevenir  quo  M.  le  comtc  cst 
arrive,  et  qu’il  y a bcaucoup  de  monde  a diner : cllc 
vous  prie  de  vous  faire  belle. 

Ce  message,  fombantau  milieu  des  reflexions  dc 
Fleurange,  comme  dc  l’eau  froide  sur  un  brasier, 
y produisit  une  sorlc  d’cffervescence,  el  la  confu- 
sion de  ses  pensees  devint  plus  inextricable  quo 
jamais. 

Elle  regarda  Barbe  sans  avoir  l’air  de  la  com- 
prendre. 

— Yous  dormicz  pcut-elre,  dit-elle,  en  remar- 
quant  la  paleur  et  le  regard  effare  de  la  jeune  fille. 
Etes-vous  malade? 

Cette  demande  suggera  a Fleurange  l’idee  de 
dire  : « Oui,  » et  d’ajouter  qu’elle  ne  pouvait  pas 
quitter  sa  chambre.  Elle  s’applaudissait  deja  de 
cet  heureux  moyen  de  sortir  d’embarras,  lorsque 
Barbe  s’ecria  : 

— Rester  dans  voire  chambre  !...  elre  malade! 
Eh  bicn!  par  exemplel  Unjour  comme  celui-ci !... 
Madame  serait  contente  !...  Allons done,  mademoi- 
selle, vous  savez  bien  qu’elle  ne  le  pcrmellrait  ja- 
mais. 

— Mais  si  la  tele  me  fait  mal  au  point  de  pou- 
voir  a peine  la  soulever?  dit  Fleurange. 

Barbe  la  regarda.  Fleurange  ne  mentait  pas : 
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die  avail  mal  a la  tde,  elle  etait  fort  pale,  et 
il  y avait  bien  dans  ses  yeux,  dans  sa  pliysion&mie 
quelque  chose  d’inusite  ; mais  elle  n’etait  pas 
moins  belle  que  de  coutume,  au  contraire. 

— Tencz,  mademoiselle  Gabrielle,  vous  n’etes  pas 
bien  malade,  allez,  dit  Barbe;  failes  un  effort,  croyez- 
moi,  sans  cela  vous  allez  voir  la  princesse  monter 
ici,  et  vous  screz  bien  forcee  de  lui  obeir,  alors. 

Cette  perspective  ramena  Fleurange  a la  sou- 
mission  immediate. 

— Alors,  Barbe,  dit-elle,  d’un  ton  a moitie 
plaintif,  a moitie  impatiente,  qu’elle  me  dise  ce 
qu’il  faut  meltre  ! me  parer!  Oh!  si  elle  savail 
comme  je  deleste  cela  ! 

— Allons  done,  mademoiselle,  il  y en  a d’autres 
qui  voudraient  bien  etre  a votre  place,  dit  Barbe 
avec  humeur. 

En  principe  elle  etait  fort  contraire  a toules  les 
largesses  de  sa  maitresse  envers  sa  demoiselle  de 
compagnie.  Mais  elle  se  radoucit  bientot,  car  Fleu- 
range avait  un  moyen  de  la  desarmer  dont  elle 
usait  souvent  et  toujours  a propos. 

— Tenez,  Barbe,  emporlez  ce  chale ; il  est  a vous 
et  revenez  dans  une  heure  me  dire  ce  que  la  prin- 
cesse m’aura  ordonne  de  meltre  ; e’est  toujours  le 
plus  court  et  m’ole  l’embarras  du  choix. 

i. 
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Barl>e  la  quilla  et  reparut  cn  cffet  au  bout 
d une  heure;  ellc  apportait  une  robe  dc  gaze 
bleue  de  ciel  et  des  epingles  d’argcnt. 

— Tencz , mademoiselle , voila  votre  toilette 
pour  aujourd’hui ; habillez-vous  bien  vite,  je  vais 
vous  aider.  Laissez  moi  vous  coiffer...  la!...  ces 
epingles  brillantes  font  le  meilleur  effct  dans  vos 
cheveux  noirs.  Maintcnant  votre  robe,  vite.  La 
princesse  est  deja  au  salon,  monsieur  le  comle 
aussi  et  beaucoup  de  monde,  vous  allez  elre  en 
retard...  voyons  done,  a quoi  pensez-vous,  made- 
moiselle Gabrielle?  vous  voila  assise  maintenant, 
au  lieu  d’achever  votre  toilette? 

Fleurange,  en  effet,  etait  a la  fois  agitee  et  dis- 
traite; elle  allait  et  venait  dans  sa  chambre; 
s’asseyait  et  se  levait,  sans  aucun  egard  pour  les 
exhortations  qui  lui  etaient  adressees.  Enfin  elle 
se  resigna  a laisser  Barbe  l’habiller  a son  gre,  et 
celle-ci,  par  amour  de  l’art,  s’en  acquitta  si  bien, 
que,  lorsque  la  jeune  fille  ouvrit  en  tremblant  la 
porte  du  salon,  cherchant  a se  glisser  inaperejue 
parmi  les  nombreux  convives  deja  reunis,  il  y eut 
un  leger  murmure  d’admiration.  Ceci  ajoula  a son 
trouble  le  plus  morlel  embarras.  Si  on  lui  eut  de- 
maride  dc  quelle  couleur  etait  la  robe  qu’clle  por- 
tait.il  lui  cut  ete  impossible  de  ledire;  maisl’idee 
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)ui  vint  en  ce  moment  que  Barbe  l’avait  peut-elre 
coiffee  et  habillee  tout  autrement,  et  bcaucoup 
mieux  que  de  coutume,  et  elle  devint  rouge  en 
songeant  a ce  que  la  princesse  pourrait  penser  de 
celte  toilette  inaccoulumee. 

Mais  la  princesse  ne  semblait  point  s’occuper 
d'elle;  debout  au  milieu  du  salon,  dans  la  plus 
riche  parure,  elle  faisait  les  honneurs  avec  son 
aisance  ordinaire. 

Tout  d’un  coup  Fleurange  entendit  prononcer 
son  nom. 

— Gabrielle ! 

La  princesse  l’appelait  et  lui  faisait  signe  d’ap- 
procher  : Fleurange  s’avanga...  mais  un  nuage 
voilait  sa  vue,  car,  de  loin,  elle  avait  aper§u  le 
comte  Georges  a cote  do  sa  mere. 

— Mon  bracelet  s’estouvert;  rattachez-le-moi, 
Gabrielle,  dit  la  princesse  de  son  ton  ordinaire,  a 
la  fois  bienveillant  et  protecteur. 

Fleurange  s’inclina  et  rattacha  le  bracelet. 

— Georges,  dit  alors  la  princesse,  void  Ga- 
brielle dont  je  vous  ai  souvent  parle.  Gabrielle, 
void  mon  fils. 

Georges  la  salua  sans  rien  dire.  Fleurange  en 
fit  aulant,  mais  une  sensation  penible  lui  fit  mon- 
ter  le  sang  au  visage. 
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Pour  la  premiere  fois  de  sa  vie,  il  lui  semldait 
elre  tacitement  complice  d’un  mensonge,  ou  loul 
au  moins  d’une  deception,  etquoique  soulagee  par 
la  certitude  que  la  princesse  n’avait  aucun  soup- 
Qon  de  ce  qui  s’elait  passe  deux  heurcs  aupara- 
vant,  un  eclair  de  fierle  mecontcnte  traversait 
ses  yeux  lorsqu’elle  les  releva , en  detournant  la 
tete. 

Le  comte  Georges  la  regarda  attenlivemcnt  un 
instant,  puis  devint  pensif  ct  cc  fut  avec  effort  qu’il 
pril  part  a la  conversation  pendant  le  temps  du 
diner,  donl  il  faisait  les  honneurs  en  face  de  sa 
mere.  Dans  la  soiree,  grace  au  marquis  Adelardi, 
dont  l’amitie  lui  etait  chore  et  l’esprit  sympathi- 
que,  il  s’anima  et  brilla  a son  tour  presque  aulant 
quesonbrillant  interloculeur,  maisil  ne  s’approcha 
pas  de  Fleurange  et  il  ne  sembla  pas  meme  une 
seule  fois  jeter  les  yeux  sur  elle. 
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XX 


La  princesse  Catherine,  malgre  son  air  indiffe- 
rent, n’etait  pourtant  pas  assez  inexperimentee 
pour  imaginer  qu’a  l’age  de  son  fils,  et  avec 
son  caractere,  la  presence  de  Fleurange  sous 
son  toit  fut  absolument  exempte  de  danger.  En 
meme  temps,  tout  ce  qui  eut  change  les  habi- 
tudes actuelles  de  sa  vie  l’eut  fort  contrariee  et 
ce  qui  la  contrariait  etait  rarement  admis  par  elle 
au  nombre  des  clioses  possibles.  Neanmoins  elle 
observa  Georges  avec  soin  pendant  deux  ou  trois 
jours,  etellese  sentit  bientot  d’autant  plus  ras- 
suree  que,  d’ordinaire,  il  etait  avec  elle  fort  peu 
dissimule.  Sans  se  laisser  guider  par  sa  mere, 
il  ne  cherchait  point  a lui  cachcr  ses  pensees  et,  au 
risque  de  lui  causer  parfois  de  tres-grands  de- 
plaisirs,  il  lui  permeltait  de  lire  jusqu’au  fond 
de  son  coeur  sans  faire  de  grands  efforts  pour 
se  soustraire  a sa  penetration.  Or,  en  ce  mo- 
ment, le  resullat  des  observations  de  la  prin- 
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cesse,  elait  dc  nature  a la  rassurer  complele- 
ment. 

Georges  parlait  a Flcurange  sans  affectation, 
corame  sans  empresscment.  II  ne  paraissail  ja- 
mais la  dislingucr  autrement  que  par  des  actes  de 
polifesse  qu’il  cut  accompli  de  memc  vis  a-vis  de 
toule  autre.  II  ne  chcrchait  jamais  a s’approcher 
d’elle  et  s’il  la  regardait,  et  parlait  parfois  de  sa 
beaute  comme  tout  le  monde,  c’etait  avec  plus  de 
reserve  et  de  froideur  que  d’autres.  La  princesse 
en  lira  la  double  conclusion  que  Georges  elait 
absorbe  par  line  autre  pensee,  et  comme  elle  desi- 
rait  qu’il  en  fut  ainsi,  elle  se  livra  facilementa  la 
satisfaction  de  n’en  pas  douter,  et  rentra  dans  Ie 
repos  de  sa  vie  indolente. 

Quant  a Flcurange,  l’effet  de  celte  attitude  du 
comte  Georges  fut  singulier.  Naturellement  tran- 
che, droite  et  courageuse,  elle  avait  une  invincible 
repulsion  pour  toute  espece  de  dissimulation,  et, 
pendant  quelques  jours,  par  le  seul  fait  de  s’etre 
montre  a elle  sous  deux  aspects  differents,  il  per- 
dit  a ses  yeux  une  partie  de  son  dangereux  pres- 
tige. Lequclde  ccs  deux  aspects  elait  le  veritable? 
jouait-il  un  role  maintenant?  ou  bien  s’etait-il 
joue  d’elle  lc  jour  de  son  arrivee?  Ce  simple  doute 
mettait  sa  lierle  d’accord  avee  sa  raison  et  l’aidait 
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a reprendre  cet  empire  sur  elle -meme  qu’elle 
etait  accoutumee  a possedcr. 

Peu  a peu,  l’impression  de  ce  premier  jour  de- 
vint  moins  vive,  et  elle  parvint  presque  a effacer 
de  son  souvenir  la  scene  que  le  comle  Georges 
semblait  avoir  lui  merae  si  completement  oubliee. 

Qu’il  en  fut  ainsi  ou  non,  la  princesse,  nous  l’a- 
vons  dit,  cessa  de  le  suivre  de  ses  regards  inquiefs, 
et  la  jeune  fille,  debarrassee  de  la  gene  qu’elle 
avait  d’abord  eprouvee,  se  hasarda  peu  a peu  a 
prendre  sa  part  de  la  conversation  generate,  meme 
lorsqu’il  etait  present.  Bientot  elle  se  laissa  aller 
au  plaisir  de  jouir  d’un  esprit  qui  donnait  un  inle- 
ret  nouveau  pour  elle  a lous  les  sujets,  et  pour 
lequel  aucun  ne  semblait  etre  indifferent  ou  in- 
connu.  A cet  egard,  il  ressemblait  au  marquis 
Adelardi;  mais  il  etait  moins  froid,  moins  railleur 
quecelui-ci,  et  ne  savait  point,  comme  lui,  quitter 
la  region  des  sujets  interessants,  pour  celle  ou 
s’epanouissent  les  medisances  de  coterie,  ou  les 
bavardages  de  salon.  Ils  etaient  cependant  fort 
lies,  et,  sans  se  ressembler  parfaitement , assez 
d’accord  pour  se  plaire  toujours  ensemble,  et  ne 
jamais  se  lieurtcr. 

Un  sujet  en  particulier  les  passionnait  tous 
deux  au  meme  degre.  C'etait  celui  de  la  politi- 
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que.  Partout  ailleurs,  probablemcnt  ce  sujct  cut 
"randement  cnnuye  Flcurange;  mais  ici,  il  l’inte- 
ressait  cn  depil  d’elle-meme.  Le  comic  Georges  sa- 
Aail  donner  un  noble  accent  aux  senlimcnts  qu’il 
exprimaif,  et  sans  comprendre  toujours  parfaite- 
ment  ce  dont  il  s’agissait,  clle  se  scnlait  enliain6e 
par  la  fiere  independance  de  son  langage,  par  son 
amour  pour  la  liberie,  par  sa  lendance  a prendre 
partoul  et  toujours,  le  parti  des  faibles  et  des  op- 
primes.  Ce  sont  la,  cn  politique,  de  grands  trails 
que  les  femmes  saisissent  sans  peine,  et  leur  sym- 
patbieest  facilcment  acquise  a toules  les  causes  et 
a toutes  les  opinions  oil  elles  croient  les  retrouver. 
Aussi,  tout  en  ecoutant,  silencieuse  et  emue, 
Fleurange  se  senlait-elle,  parfois,  passionnement 
d’accord  avec  celui  qui  possedait  une  eloquence 
enlrainanle,  dont  il  n’etait  pas  surprenanl  que  le 
charme  fut  pour  elle  aussi  puissant  que  nouveau. 

Le  marquis  ne  semblait  pas  moins  occupe  de 
l’bistoire  contemporaine  que  son  ami,  et  n’en  par- 
lait  pas  moins  volontiers  que  lui,  si  ce  n’est  lors- 
qu'il  s’agissait  de  celle  de  son  propre  pays.  En  ce 
cas,  il  devenait  silencieux,  et  il  etait  a peu  pres 
impossible  de  poursuivre  avec  lui  une  conversa- 
tion sur  ce  terrain. 

Fleurange  prenait  fort  rarement  la  parole. 
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La  conversalion  d’ordinaire  ne  s’adressait  point 
, a elle,  et  jamais,  depuis  le  jour  de  l’arrivee  du 
'comte  Georges,  elle  ne  s’etait  retrouvee  seule 
avec  lui. 

Un  soir,  le  salon  de  la  princesse  etait,  comme 
de  coulume , rempli  de  monde,  et  Fleurange , 
placee  devant  une  table,  servait  le  the.  C’elait 
la  une  de  ses  attributions  journalieres.  Chacun 
venait  lui  en  demander  une  tasse,  el  quelques 
personnes  seulement  occupaient  les  sieges  pla- 
ces autour  de  la  table.  De  ce  nombre  etait  le  mar- 
quis Adelardi,  qui,  celle  fois,  avail  entame  avec 
le  jeune  artiste  Livio  et  don  Pomponio,  une  dis- 
sertation sur  le  sujet  de  Part  ancien  et  moderne 
en  Ilalie.  En  ce  moment  le  comte  Georges  s’appro- 
cba;  ilecouta  quelque  temps  en  silence,  puis  il  se 
m6la  a la  conversation.  Une  chaise  etait  vacante 
pres  de  Fleurange,  il  s’y  pla$a  et  pendant  quelque 
temps,  la  discussion  se  poursuivit  avcc  vivacite. 
Fleurange  ecoutait,  le  coude  sur  la  table,  les  yeux 
baisses ; elle  ne  disait  pas  une  parole,  mais  elle 
ne  perdait  pas  une  de  celles  qui  se  disaient  pres 
d’elle.  Bientot  la  conversation  passa  de  l’llalie  a 
l’Allemagne,  et  l’on  parla  de  l’ecole  de  peinlure 
qui  commengait  a y produire  de  grandes  oeuvres. 
Apres  en  avoir  enumere  quelques-unes  en  nom- 
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mant  lours  auteurs,  le  comte  Georges  prononga 
soudainement  le  nom  de  Julian  Steinberg,  et 
ajouta  que  F oeuvre  la  plus  remarquable  de  ce  jeune 
artiste  se  trouvait  a Francfort  « dans  la  galerie  du 
professeur  Ludwig  Dorntlial. » 

Fleurange  n’ignorait  pas,  sans  doule,  qu’il  con- 
nut  ses  amis;  mais  jamais  F occasion  d’enparlerne 
s’etait  encore  offerte,  et  ces  noms  ainsi  prononces 
subitement,  devant  elle,  la  firent  tressaillir.  Elle 
leva  vivement  la  tete  et  cut  peine  a reprimer  l’ex- 
clamation  qui  elait  deja  sur  ses  levres. 

Mais  ce  mouvcment  ne  fat  aper§u  que  par  celui 
qui  y avait  donne  lieu.  II  laissa  tomber  la  conver- 
sation. Quelques  instants  apres,  les  autres  quilte- 
rent  la  table.  Lui  seul  y demeura  un  instant  : 

— Mademoiselle  Gabrielle,  lui  dit-il,  veuillez 
me  dire,  de  grace,  si  je  vous  ai  tout  a l’heure  in- 
volontairement  contrariee  ou  blessee?...  Ce  serait 
bien  contraire  a mon  intention... 

Fleurange  Finterrompit  vivement : 

— Oh!  non!  dit-elle,  non  assurement! 

Et  ces  mots  furent  immediatement  suivis  d’une 
explication  que  la  jeune  fille  donna  en  ce  moment 
avec  autant  d’expansion  que  de  franchise.  Le  comte 
Georges  apprit  ainsi,  pour  la  premiere  fois,  sa  pa- 
rents avec  les  Dorntlial.  Mais  ce  sujet  une  fois 
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enlame,  il  amena  bientot  une  nouvelle  et  plus  im- 
portante  revelation.  Depuis  le  premier  jour,  pour 
plus  d’une  raison  facile  a comprendre,  le  tableau 
de  Cordelia  n’avait  ele  rappele  ni  par  Fun  ni  par 
l’autre.  Maintenanl,  devenue  plus  confiante  et 
entrainee  d’ailleurs  par  le  charme  des  souvenirs 
reveilles,  Fleurange  osa  lui  apprendre  quelle  in- 
fluence avait  eu  sur  sa  vie  le  hasard  qui  l’avail 
rendu  possesseur  du  dernier  tableau  deson  pere  ; 
et,  d’une  voix  emue,  ello  le  remercia  du  bon- 
heur  dont  il  avait  ete  pour  die,  la  cause  involon- 
laire... 

Elle  s’arreta  toutefois  bien  vile,  et  son  cosur, 
comrae  le  premierjour,  baltit  d’une  emotion  m6- 
lee  d’epouvante,  car  tandis  qu’elle  parlait,  les  yeux 
du  comte  Georges,  fixes  sur  les  siens,  avaient  re- 
pris  l’expression  que,  depuis  cejour,  elle  n’y  avait 
jamais  revue,  et  encore  une  fois  comme  alors,  elle 
lui  entendit  prononcer  son  nom,  avec  cet  accent 
qu’elle  avait  cherche  a oublier. 

— Fleurange!...  oh  ! n’est-ce  point  etrange,  ce 
que  vous  me  dites ! Quoi  ! cette  Cordelia  a trans- 
forme voire  vie,  comme  la  mienne!  N’est-ce 
pas  la,  dites-le-moi,  l’indice  d’une  deslinee  a la- 
quelle  il  ne  faut  pas  chercher  a nous  soustraire? 

Tels  furent  les  mots  qu’il  articula  a voix  basse, 
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mais  il  s’arreta  a son  tour.  La  vive  rougcur  dc  Flcu- 
range  s’etait  transformee  en  une  paleur  cffrayanle. 

Nousl’avonsdit,  lcmot  devoir  rendait  dans  Fame 
de  cette  jeune  title  un  son  elrangement  juste  et 
puissant.  Les  paroles  qu’elle  venait  d’entendre  lui 
causaient  plutot  le  saisissement  d’une  cloche  d’a- 
larme,  que  l’emolion  dangereuse  qu’elles  auraicnt 
pu  faire  naitrc.  Elle  demeura  un  instant  on  silence 
tandis  que  Georges  la  regardait  immobile  et  inler- 
dit...  Enfin  elle  parvint  a calmer  l’involontairc 
baltemenl  de  son  cceur,  et  relevant  ses  beaux  yeux 
calmes  et  graves,  elle  le  regarda,  avec  autant  de 
(lignite  fiere,  dans  son  mainlien,  que  si  elleeutete 
une  reine,  et  que  le  plus  obscur  de  ses  sujels  eut 
oublie  la  distance  qui  les  separait. 

— Monsieur  le  comte,  lui  dit-elle,  j’cn  appellea 
vous-meme : est-ce  la  le  langage  que  vous  devez 
tenir  a une  pauvre  orpheline  qui  se  trouve  sous  la 
protection  et  au  service  de  votre  mere? 

Le  respect  profond  du  regard  qui  se  baissa  de- 
vant  le  sien,  fut  pour  Fleurange  une  reparation 
suffisante.  Mais  la  tcndresse  et  la  douleur  melees 
a ce  respect,  rendirenl  peut  elre  cette  muette  re- 
ponse,  plus  dangereuse  pour  celle  a qui  elle  s’a- 
dressait,  que  les  ardentes  paroles  qui  l’avaientpre- 
cedee.  Elle  se  leva  sur-le-champ  cependant,  sans 
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ajouter  un  mot,  et  elle  quilta  le  salon,  pour  n’y 
plus  reparaitre  de  la  soiree. 


XXI 


Le  comte  Georges  etait  demeure  a la  place  ou 
elle  l’avail  laisse,  un  temps  plus  long  qu'il  ne  le 
croyait  lui-meme,  lorsqu’il  se  sentit  toucher lege- 
rement  l’epaule. 

C'etait  Adelardi  qui  troublait  ainsi  sa  reverie. 

— A quoi  pensez-vous,  Georges?  lui  dit-il.  Vous 
ne  seriez  pas  plus  absorbe  par  la  contemplation  de 
cetle  (asse  de  the  vide,  si  elle  etait  l’un  de  ces  va- 
ses magiques  dont  vous  nous  parliez  l’autrejour, 
ou  vos  compatriotes  dechiffrent  de  prophetiques 
hieroglypbes1. 

Le  comle  Georges  leva  la  tete  en  souriant. 

— La  comparaison  n’est  pas  mauvaise,  dit-il. 


1 Cette  allusion  se  rapporte  a un  badinage  superstitieux  au- 
quel  on  se  livre  en  Russie,  dans  la  nuit  qui  precede  le  jour  de 
Pan  : ii  consiste  a verser  de  la  cire  fondue  dans  un  bassin  rem- 
pli  d’eau  froide,  en  se  servant  des  dessins  qui  se  produisent 
ainsi  dans  beau  pour  tirer  les  horoscopes. 

i. 
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car  c’est  precis- 6menl  a l’avenir  quo  je  pcnsais.Oui., 
je  voudrais  me  faire  dire  ma  bonne  aventure,  et  si 
je  croyais  au  charme  dont  vous  parlcz,  j’y  aurais 
recours  sur  l’heure. 

II  se  leva  en  parlant  ainsi,  et  promena  son  re- 
gard autour  de  la  chambre. 

Le  salon  etait  brillant  et  rempli  de  mondc.  Sa 
mere,  plus  paree  encore  quo  decoutume,  semblait 
regarder  avec  satisfaction  les  groupcs  nombreux 
de  femmes  elegantes,  d’hommes  de  lout  5ge, 
de  notability  de  lous  pays,  reunis  aulour  d’elle 
ce  soir-la ; et  rien  ne  justifiait  l’air  ennuye  de 
celui  qui  aurait  du  l’aider  a faire  les  honneurs 
de  la  soiree,  encore  bien  moins  les  paroles  sui- 
vantes  : 

— Quelle  insupportable  cohue!...  Si  vous  en 
avez  assez  comme  moi,  Adelardi,  allons  nous-en, 
et  venez  tranquillement  chez  moi  fumer  un  ci- 

gare. 

— D’accord  sur  le  dernier  point.  Quant  a l’au- 
(re,  c’est  votre  humeur  d’horoscope  qui  vous  fait 
envisager  les  choses  sous  cet  aspect...  Voyons!... 
poursuivit-il,  lorsqu’ils  furent  etablis,  l’un  dans 
un  fautcuilj’autre  sur  unedormeuse,  dans  la  piece 
ou  nous  avons  un  jour  suivi  Fleurange;  voyons, 
Georges,  voulez-vous  que,  sans  etre  sorcier,  j’es- 
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saye,  moi,  de  vous  predire  cet  avenir  quc  vous  vou- 
lez  connailre? 

Georges  alluma  son  cigare,  et  apres  avoir  fume 
quelques  instants  en  silence,  il  dit  : 

— Vous  n’etes  pas  sorcier,  sans  doule,  Adelardi, 
mais  vous  ne  seriez  pas  Italien,  si  vous  n’aviez 
pas  un  certain  talent  de  divination.  Allons,  j’y 
consens , f'aisons-en  l’epreuve.  Vous  savez  que 
de  longue  date,  vous  avez  le  droit  de  tout  me 
dire. 

— Eh  bien , je  commence  : mais  auparavant, 
permettez-moide  vousdemander  l’explication  de  ce 
rideau  qui,  depuis  votre  retour,  cache  le  tableau 
qui  est  la  devant  moi. 

— Vous  souvenez-vous  de  ce  que  represente  ce 
tableau? 

— Oui,  parfaitement : il  represente  Cordelia  aux 
piedsdu  roi  Lear  endormi. 

— Et  l’avez-vous  jamais  regarde  altentive- 
ment? 

— Oui,  Georges,  tres-altentivement.  En  sorte 
que...  tenez,  je  puis  vous  eviter  la  peine  de  repon- 
dre  a la  question  que  je  viens  de  vous  faire,  je 
sais  pourquoi  vous  le  cachez  maintenant. 

— Voyons. 

— Vousle  cachez,  par  la  crainte  que  chacun  ne 


FLEUKA5GE. 


256 

soil  aujourd'liui  frappe  de  la  ressemblance  dc  ce 
portrait  a son  modele. 

Georges  ne  repondit  pas  sur-le-champ. 

— Si  vous  avez  devine  juste,  dit-il  enfin,  scrais- 
je  oblige  de  vous  le  dire? 

— Oui,  au  jcu  que  nous  jouons,  il  faut  une 
franchise  mutuelle , ou  bien  parlons  d’aulre 
chose. 

— Non,  Adelardi,  poursuivons  l’entrelien  puis- 
qne  nous  l’avons  commence. 

— Eh  bien,  je  le  poursuis,  et  dussiez-vous  m’en 
vouloir,  j’irai  mainlenant  jusqu’au  bout.  Jusqu’a 
ce  jour,  j’en  conviens,  vous  avez  fort  bien  dissi- 
mule  la  pensee  qui  vous  domine  pour  le  moment. 
Je  crois  etre  le  seul  qui  l’ait  penetre,  si  ce  n’est 
peut-etre  aussi  celle  qui  l’inspire — Mais  e’est  un 
point  dont  je  ne  suis  pas  certain.  Le  caractere  de 
cette  jeune  fdle  m’echappe. 

— C’en  est  un,  en  effet,  que  des  hommes  comme 
nous,  Adelardi,  n’ont  pas  souvent  occasion  d'etu- 
dier. 

— J’en  conviens ; aussi,  voila  pourquoi  votre 
mobile  fantaisie  est  surprise  et  fixee.  De  plus, 
malgre  les  apparences  auxquelles  peut  preter  ce 
tableau,  votre  rencontre  ici  est  fortuile,  et  vous 
ne  vous  allendiez  pas  le  moins  du  monde  a re- 
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trouver  Cordelia  sous  votre  loit,  aufrcmcnt  qu’en 
peinture. 

— Ici,  vous  n’6tes  plusdevin,  puisque  cc  fait 
c’est  moi  qui  vous  l’ai  appris. 

— Oui,  mais  je  vous  ai  cru,  ce  qu’un  autre  moins 
exerce  n’eut  point  fait  peut-fitre.  Or  done,  celte 
rencontre  imprevue  et  surprenanle  a donne  a vo- 
tre fascination  precedenfe  l’aspcct  d’une  sorte  de 
deslinee,  de  sort  fatal... 

Georges,  sans  l’interrompre,  rougit  un  peu,  en 
se  rappelanl  les  paroles  qu'ilavait  diles  peu  d'in- 
stants  auparavant  a Fleurange. 

— Fatal,  poursuivil  Adelardi,  cela  signifie  irre- 
sistible ; irresistible,  cela  veut  dire  que,  sans  hesi- 
tation, sans  scrupule,  sans  remords,  vous  allcz 
chercher  a abuser  de  cel  ascendant  que  vous  ne 
savez  que  trop  bien  exercer ; cela  vcul  dire  enfin... 

— Achevez,  ditle  comte  Georges. 

— Tenez,  Georges,  les  sermons  me  sieraient 
fort  mal,  et  je  ne  me  hasarderais  pas  a vous  en 
adresser;  mais,  dussiez-vous  trouver  ceque  jevais 
vous  dire  etrange  dans  ma  bouche,  je  vous  de- 
clare que  tendre  un  piege  a cette  noble  creature, 
ou  seulement  porter  atteinte,  par  une  parole,  a 
celte  aureole  d’honnfitete  et  de  purete  dont  elle 
est  entouree,  ce  serait  a mes  yeux  une  infamie... 
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• — Et  ccltc  infamie,  vous  m’en  croyez  capable  ; 
jc  vousremercie,  Adelardi. 

— Voyons,  Georges,  jurez-moi  que  vous  n’y  pen- 
sez  pas. 

— A quoi  ? 

— A elle. 

— A elle?  Jc  ne  puis  vous  jurer  cela.  Mais  je 
m’etonne  que  le  respect  que  vous-meme  (peu 
coulumier  du  fail)  vous  ressentez  malgre  vous, 
vous  m’en  crovicz  absolument  incapable. 

— Alors,  a quoi  pensez-vous,  Georges? 

Georges  ne  repondit  pas,  et,  au  bout  d’un 
instant  de  silence,  le  comle  Adelardi  reprit  d’un 
ton  plus  grave : 

— Mon  cher  ami,  ayant  quarante  ans,  c’est- 
a-dire  pres  de  quinze  ans  de  plus  que  vous,  je  me 
crois  permis  de  vous  dire  que  si,  entre  une  in- 
famie et  une  folie,  la  folie  est  preferable,  il  serait 
pourtant  bon  de  reflechir  que  les  meilleures  sont 
Ies  plus  courtes,  et  que  les  pires  de  toutes  sont 
les  folies  irreparables. 

— Nous  oublions  nos  roles,  Adelardi : je  n’ai 
pas  d’aveux  ni  de  revelations  a vous  faire,  vous 
n’avez  pas  de  conseils  a me  donner.  Vous  avez 
entrepris,  non  pas  de  me  dire  ce  que  je  dois  faire, 
mais  de  me  predire  ce  que  je  ferai. 
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— Eh  Lien,  voici  mon  horoscope  (dicte,  j’en 
conviens,  par  ce  que  je  desire  autant  que  par  ce 
que  je  prevois) : vous  echapperez  a la  folie  qui  vous 
seduit,  et  vous  maintiendrez  la  parole  qui  vous  en- 
gage. 

Le  front  de  Georges  se  rembrunit. 

— Parole  que  ma  mere  vous  a sans  doute  charge 
de  me  rappeler. 

— Non,  je  vous  parle  en  amiet  (out  a fait  spon- 
tanemenf . Si  je  le  faisais  de  la  part  de  votre  mere, 
je  ne  serais  pas,  du  reste,  embarrasse  d’en  con- 
venir. 

— II  est  certain  quelle  s’en  charge  assez  sou- 
vcnl  elle-meme.  Cette  promesse  supposee  est,  dc- 
puis  quelque  temps,  devcnue  son  idee  fixe. 

— Supposee? 

— Oui,  supposee,  car  c’est  un  sujet  sur  lequel 
je  n’ai  articule  aucunc  parole  positive. 

— Aucune  parole?  Allons,  Georges,  soyez  loyal, 
ou  bien  arretons-nous. 

— Non,  causons.  J’ai  besoin,  parfois,  d’ouvrir 
le  fond  de  mon  coeur.  Eh  bien,  il  y a deux  ans, 
oui,  j’en  conviens,  lorsqueje  rencontrai  pour  la 
premiere  fois  Vera  de  Liningen,  je  fus  frappe  de 
sa  beaute,  et  plus  encore,  seduit  par  son  esprit, 
el  si  je  fusse  alors  demeure  pres  d’elle,  peut-etre 
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mo  ful-il  devcnu  difficile  de  la  quitlcr.  En  ce  cas, 
sans  doute,  a l’heure  qu’il  esl,  tnon  sort  scrait 
fixe.  J’aurais  subi  le  joug,  et  je  serais  non-seulc- 
mcnt  marie,  mais  pcut-etre  aurais-je  l'avanlage 
d’etre  un  personnage  de  la  cour,  rev6lu  dc  quel- 
qu’une  des  dignites  auxquelles  pouvait  fort  bien 
pretcndre  l’cpoux  d’une  demoiselle  d’honncur  en 
faveur. 

— Eb  bien,  mon  cher  ami,  en  considerant 
que  celtc  demoiselle  d’bonneur  est  riche,  noble 
ct  l’une  des  plus  jolies  personnes  de  la  cour; 
en  outre,  que  vous  en  aviez  alors  la  tele  tour- 
nee et  qu’cllc-meme  ne  faisait  point  myslcrc  de 
la  preference  qu’elle  vous  accordait,je  ne  vois  pas 
que  ce  fut  la  une  extremite  tres-redoutable. 

— Non,  j’cn  convicns  ; si  jamais  je  n’avais  quitlc 
Petersbourg,  peul-elre  le  bonhcur  s’y  fut-il  Irouve 
pour  moi  dans  ces  conditions.  Maintenant,  esl-ce 
heureux  ou  mallieureux,  mais  a force  d’avoir 
respire  un  autre  air,  je  ne  pourrais  plus  vivre 
dans  celui-la.  Mille  sentiments,  mille  sympathies, 
mille  opinions  peu  a peu  devenues  les  miennes, 
me  feraient  aujourd’hui  regarder  la  chaine  d’or 
d’unc  place  de  cour  comme  le  pire  des  esclavages. 
Ccla  scul  cut  suffi  pour  faire  avorler  sur  mes 
levrcs  les  paroles  que  Vera  attendait  pcut-6trc, 
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mais  qu’elle  sait  bien  que  jamais  je  n’ai  pronon- 
cees.  Quant  aux  suppositions  du  monde,  que 
m’importe? 

— Vous  m’avouerez  bien,  ccpcndant,  que  ce 
n’est  pas  la  l’unique  motif  de  cette  rupture. 

— Non,  si  rupture  il  y a.  Ce  motif,  en  effet, 
n’est  pas  ou  n’est  plus  le  seul. 

- Je  m’en  doutais  bien,  et  je  ne  saurais  vrai 
ment  vous  dire  lequel  de  ces  deux  motifs  je  de- 
plore le  plus. 

— En  verite,  Adelardi,  dit  Georges  avec  impa- 
tience, je  pourrais  trouvcr  bien  singulier  toutes 
ces  sollicitudes  de  votre  part.  Vous  m’avez  dit 
vous-meme,  un  jour,  que  la  manicre  dont  se  font 
la  plupart  des  mariages  en  Italie  vous  avait  de- 
cide a demeurer  gargon,  et  vous  voila  aussi  scan- 
dalise de  la  perspective  de  me  voir  cboisir,  un  peu 
en  dehors  de  quelques  convenances,  une  femme 
de  mon  choix,  que  pourrail  l’6tre  le  marquis 
Trombelli  lui-meme!... 

Adelardi  sourit. 

— Ce  n’est  pas  lout,  et  ce  qui  suit  est  encore 
plus  fort  : je  ne  suis  pas  satisfait  et  charme 
du  regime  politique  sous  lequel  le  ciel  m’a  fait 
naitre,  et  c’est  vous,  Adelardi,  vous  qui  vous  en 
etonnez  et  vous  en  inquietez!...  Mais  alors  je  vous 
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demanderai,  a mon  tour,  pourquoi  vous  nc  retour- 
nez  pas  vous-meme  a Milan,  pour  y jouir,  en 
fidelesujct,  du  regime  patcrnel  sous  lequcl  il  vous 
esl  permis  de  vivre? 

L’expression  de  spirituclle  bonne  liumcur  qui 
caracterisait  la  pliysionomie  du  marquis  cbangea 
lout  d’un  coup  et  devint  grave  et  presque  sombre. 

— Arretez-vous,  Georges,  dit-il  d’une  voix  emue. 

— Pardonnez-inoi,  Adelardi,  mais  c’esl  qu’en 
verite  il  y a des  sujcts  sur  lcsquels  il  m’est  im- 
possible de  concevoir  que  nous  ne  soyons  pas 
d’accord. 

Adelardi  demeura  sans  parlor  quelques  instants, 
puis,  avec  un  certain  effort,  il  reprit : 

— Ecoutcz-moi,  Georges,  j’ai  pour  vous  l’amitie 
la  plus  sincere,  et  vous  n’en  douteriez  pas  si  vous 
saviez  ce  qu’il  m’en  coute  pour  rester  sur  le  ter- 
rain ou  riotre  entrelien  nous  a amenes;  mais  enfin 
pcut-etre  ne  vous  sera-t-il  pas  inutile  de  m’eri- 
tendre  : laissez-moi  done  vous  dire  deux  mots  sur 
un  sujel  que  j’evite  d’ordinaire,  vous  le  savez,  ayant, 
cn  certain  cas , assez  d’empire  sur  moi-meme 
pour  me  taire,  pas  assez  pour  parler  froidement. 
Lorsquc  j’etais  jeune,  plus  encore  que  vous  ne 
l'fites  aujourd’bui,  j’ai  ressenti  jusqu’au  vertige 
celle  passion  connucdc  ceux-la  seuls  dont  la  patrie 


L’EPREUVE. 


203 


est  asservie.  Oui,  — conlinua-t-il  avcc  une  emotion 
tout  a fait  inusitee  chcz  lui,  — la  patrie  heureuse, 
glorieuse,  bonoree  et  puissante,  est  sans  doute 
aussi  I’objet  d’un  culte  qu’aucun  noble  coeur  ne 
lui  refuse,  mais  pour  senlir  ce  culte  se  transfor- 
mer en  une  passion  douloureuse  et  insensee,  il 
faut  voir  sa  patrie  brisee  et  humiliee,  il  faut 
qu’elle  soit  dans  la  poussiere  et  foulee  aux  pieds ; 
il  faut  que  son  nom  soit  efface  de  la  memoire  de 
tous ; il  faut  qu’on  lui  refuse  jusqu’au  droit  de 
le  porter,  et  jusqu’a  celui  de  vivre ! 

— Eh!  sans  doute,  Adelardi,  s’ecria  Georges, 
avec  1‘accent  de  la  plus  vi  ve  sympathie,  je  la  congois, 
cetle  douleurl...  je  ne  la  congois  que  trop  bien. 
Mais  l’ltalie  n’est  pas,  en  Europe,  la  seule  nation 
opprimee,  et  le  basard  qui  fait  appartenir  un 
homme  a l’un  des  pays  oppresseurs,  ne  l’oblige 
pas  a en  partager  les  exces,  ne  lui  inlerdit  pas, 
j’imagine,  le  droit  d’en  gemirV 

— A cela  je  repondrai  tout  a l’heure.  Mainte- 
nant,  Georges,  laissez-moi  achever,  car  ce  dis- 
cours, nous  nele  reprendrons  plus.  Sous  l’empire 
de  celte  passion,  comme  tant  d’autres,  helas!  de 
mon  age,  de  mon  rang,  de  mon  pays,  je  cedai  a la 
folie  des  tentatives  coupables,  ou  du  moins  je 
m’en  donnai  l'apparence,  et  comme  plusieurs  de 
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ccux  qui  valent  micux  que  moi,  et  un  grand  nom- 
bre  qui  ne  me  valent  pas,  je  subis,  lour  a tour, 
vous  le  savez,  prison,  confiscations,  exil.  Ccs  pei- 
nes,  je  ne  lcs  regrcltc  pas,  car  lorsqu'on  nc  peut 
pas  servir  sa  patrie,  il  y a une  sorte  de  douceur  a 
souffrir  pour  elle  ; mais  ce  quc  je  rcgrette,  c’est 
de  lcs  avoir  meritees! 

— Meritees  ? 

— Oui,a  coup  sur,  car  j’avais  apparlenu  unjour 
a l’une  de  ccs  sectes  qui  nous  devorent.  Nalurelle- 
mcnt,  commc  d’autres,  je  m’etais  trouve  excusa- 
ble, l’allrait  qui  nous  entraine  scmblc  si  puissant! 
le  but  que  nous  poursuivons  scmble  si  noble! 
Ehbien,  Georges... 

Le  marquis  s’ arret  a un  instant,  et  il  sembla 
avoir  de  la  peine  a poursuivre. 

— Eh  bien,  rcprit-il  bientot  avec  energie,  je 
vousle  dis  : il  n’y  a ni  force,  ni  honneur,  ni  vertu, 
ni  lovaute,  ni  probile,  ni  rien  de  ce  qui  rend,  ici- 
bas,  un  homme  digne  de  respect  ou  seulement 
d’cstime  ; rien,  vous  dis-je,  qui  puisse  resister  a 
Lair  empoisonnc  que  Ton  respire  dans  ces  regions 
maudites.  J’ai  ete  puni  tardivement,  car  la  denon- 
ciation  n’a  eu  son  effet  que  lorsque  je  les  avais 
quitlees;  mais  j’ai  etc  puni  justement,  car  je  les 
avais  Iravcrseesi 
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Georges  emu  et  surpris  ne  songeait  pas  a l’in- 
lerrompre. 

— L’acte  de  ma  vie  dont  je  m’applaudis  le  plus, 
poursuivit  Adelardi,  Pacte  pourlequcl  il  m’a  fallu 
plus  de  courage  que  pour  affronter  mille  fois  la 
mortautremenf,  cet  acte  a ete  celui  de  meseparer 
avec  eclat,  avec  mepris,  avechorreur  de  lous  ceux 
dont  je  m’etais  trouve  un  instant  rapproche  ainsi ! 

II  se  promenait  avec  agitation  tout  en  parlant. 

— Depuis  lors,  dit-il  bientot,  avec  plus  de 
ealme,  j’ai  couru  plusieurs  dangers  dont  je  nc 
vous  parlerai  pas,  et  j’ai  subi  les  diverses  peines 
que  vous  savez.  Mainlenant  je  vis  ici,  hors  de  ma 
ville  nalale,  separe  de  tousles  miens,  et  persuade 
que  le  jour  qui  changera  la  destinee  de  1 Ilalie  ne 
sc  levera  pas  pour  ma  generation,  certain  pour- 
tant  que  ce  jour  viendra,  mais  certain  surtoul  que 
ses  ennemis  les  plus  funestes,  ce  ne  sont  pas  ses 
maitres,  non  pas  meme  ses  maitres  les  plus  durs; 
mais  ce  sont  ces  faux  et  perfides  amis  qu’elle 
nomme  ses  freres,  ses  heros  et  parfois  ses  mar- 
tyrs ! 

Le  marquis  vint  reprendre  sa  place  aupres  de 
Georges,  et  lui  serrant  la  main  : 

— En  voila  assez  sur  mon  compte,  lui  dit-il; 
revenons-en  maintenant  a vous,  dont  il  serait  ab- 
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surde,  vous  en  convicndrcz,  de  comparer  la  situa- 
tion avec  la  mienne. 

— Jc  le  rcconnais.  Et  cependant,  Adelardi, 
vous  voudriez  regenerer  voire  pays,  el  moi  jc 
voudrais  transformer  lemicn. 

— Oui,  mais  malgre  toutes  les  ombres  qui,  di- 
Ics-vous,  obscurcissenl  son  regne,  le  souverain  qui 
vous  gouverne  aujourd’hui  demeurera , soyez-eri 
sur,  dans  l’hisloire,  Tun  des  representanls  les 
plus  nobles  et  les  plus  sympathiques  de  cepouvoir 
suprfime,  si  lourd  a porler. 

— Eb  bien,  e’est  precisement  la  ce  qui  me  de- 
courage : pour  realiser  mon  reve,  il  faudrait  au 
successeur  d’Alexandre  Icr  loutes  ses  qualites  et 
pas  un  de  ses  defauts  ; vous  avouerez  quo  ce  n’est 
pas  la  ce  que  scmble  nous  promettre  l’avenir ! 

— Ne  recommencons  pas  a faire  d’horoscopes 
sur  ce  nouveau  sujet,  mais  eeoutez  seulement  un 
dernier  conseil.  Malgre  vos  reves,  vos  aspirations, 
vos  opinions  ou  vos  sympathies  exallees,  je  suis 
persuade  que  rien  ne  vous  entrainera  jamais  a 
prendre  part  dans  votre  pays  a aucune  entreprise 
coupable.  Eh  bien,  Georges,  croyez-en  un  conspi- 
raleur  converti,  fuyez  le  contacldc  ceux  qui,  moins 
scrupuleux  que  vous  sur  leurs  acles,  tiennenl  a 
peu  pres  le  memc  langage  que  vous,  et  croyez  de 
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plus  que,  lorsqu’on  en  vient  a subir  une  condam- 
nation,  il  est  infiniment  desagreable  de  senlir 
qu’on  l’a  meritee  par  une  folle  imprudence  el  qu’on 
n’est  victime  de  personne  que  de  soi-meme. 

Leur  long  entretien  les  avait  conduits  bien 
loin  de  leur  point  de  depart.  II  elait  trop  fard  main- 
tenant  pour  les  y ramener.  Mais  le  marquis  Ade- 
lardi  se  promit  d’v  revenir  une  autre  fois  et  d’oble- 
nir  de  Georges  une  confiance  complete.  11  compre- 
nait  bien  quel  elait  le  danger  present.  II  regardait 
le  devoir  de  lutter  contre  ce  danger  comme  un  de 
ceux  que  lui  imposait  Pamitie.  Mais,  malgre  toute 
sa  fine  perspicacite,  il  n’avait  pas  su  discerner  que 
celle  qui  le  faisait  naitre  saurait  mieux  que  per- 
sonne le  conjurer. 
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Pendant  que  cet  enlretien  avait  lieu,  Fleurange 
etait  assise  a la  place  que  nous  connaissons,  au 
sommet  des  marches  de  pierre  de  sa  fenelre,  re- 
gardant a la  clarle  de  la  lune  la  grande  ombre  des 
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colonnes  sc  dcssincr  sous  Ie  portiquc,  ecoutanl  Ic 
bruit  de  l’eau  qui,  scule,  dc  ce  cote,  It  oublail  le 
silence  dc  la  nuit,  el  respirant  la  vague  odeur  de 
flcurs  d’orangers  dont  Fair  etait  embaume. 

Plusieurs  mois  s’claicnt  ecoules  depuis  lejour 
ou  le  reve  secret,  cache  au  fond  de  ses  pensees, 
avait  scmble  un  instant  se  transformer  en  realite 
(realite  evanouie,  toutefois,  aussi  promplement 
qu’enlrevue) ; mainlcnant,  clie  etait  emue  et  trou- 
blee  de  nouveau,  mais  c’etail  bicn  aulrement  et 
plus  profondement  que  la  premiere  fois. 

Sous  1’ empire  de  celte  emotion  et  de  ce  trouble, 
a quoi  pensoit-elle?...  et  pourquoi  ses  yeux  er- 
raient-ils  si  tristement  aulour  d’ellc,  landis  que  la 
nuit  etait  si  brillante  et  parfumee  et  que  dans  ses 
oreilles  vibraient  encore  des  paroles  qui,  en  depit 
d'elle-meme,  faisaient  battre  son  coeur  d’une 
triomphante  joie  ? 

A quoi  pensait-elle?  Veut-on  le  savoir?  veut-on 
savoir  en  quel  lieu  l’un  de  ccs  mouvements  de 
l’imagination  qu’on  ne  peut  ni  exp'iqucr  ni  mai- 
triser,  transportait  en  ce  moment  sa  memoire? 
Elait-ce  aux  Cascinesou,  laveille  encore,  le comte 
Georges  etait  demeure  si  longlemps  a chcval  pres 
de  la  caleche  de  sa  mere?  etait-ce  dans  l’une  de 
ces  galcrics  ou  plus  d une  fois  il  lui  avait  fait  re- 
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marquer  dos  merveilles  cachccs  aux  obscrvateurs 
superficiels,  mais  si  bien  comprises  de  celle  a qui 
elles  etaient  revelers?  ou  bien  etait-ce  dans  ce 
mcme  salon  qu’elle  venait  de  quitter,  et  se  souve- 
nait-elle  mainlenant  de  ce  dernier  regard  dont 
elle  avait  detourne  le  sien?Non;  le  lieu  present 
cn  ce  moment  a son  souvenir,  e’etait  le  jardin 
de  la  vieille  maison,  l'lieure  qu’clle  se  retra^ait, 
c’elait  la  dernicre  qu’clle  y cut  passed  La  lueur 
elait  brillante  aussi  ce  soir-la  ! 1’air  elait  doux, 
les  fleurs  repandaient  leurs  parfums!  mais  le  mot 
adieu  semblait  inscrit  partout  et  transformait  en 
tristesse  toute  la  beaule  de  la  soiree.  Adieu,  sans 
espoir  et  sans  revoir!  que  lui  repetait  en  ce  mo- 
ment, avec  un  plus  douloureux  accent,  la  splen- 
deur  bien  autre  de  celte  nuit  d’ltalie.  Adieu!... 
adieu  encore?  oui,  adieu ! 

II  fallait  s’arracher  de  ce  lieu  trop  chcr,  rompre 
ce  cliarme  trop  perillcux,  cela  devenait  clair  et 
evident. 

Un  instant,  un  instant  seulement,  clle  permit  a 
sa  pensee  de  contempler  le  bonheur  qu’il  fallait 
fuir.  Elle  laissa  son  imagination  le  lui  representer 
tel  qu’il  eutpu  etresi  ricn  nele  lui  eut  interdit,  et 
alors  avec  une  lucidite  et  une  sincerile  a laquelle 
ne  se  melait  aucune  exallalion , elle  reconnul 
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qu’elle  l’eut  aclicle  au  prix  de  tous  les  sacrifices, 
liormis  ceux  que  sa  conscience  lui  defendait  de 
faire.  Oui,vivre  sans  remords  auprcs  de  Georges, 
devcnir  sa  femme  et  qne,  par  impossible,  sa 
mere  y conscnlit !...  pour  acheler  celte  destinee, 
elle  sentit  que  rien  ne  lui  semblerait  redoutablc  ct 
qu’elle  accepteraii  avcc  transport  la  pauvrcle, 
les  rudes  travaux,  la  souffrancc,  la  mort  elle- 
raeme ! 

En  lisant  ces  mots,  beaucoup  de  gens  expcri- 
menles  souriront  et  diront  que  ce  sont  la,  sous 
l’empire  de  la  passion,  des  sacrifices  imaginaires 
que  la  jeunesse  s’impose  tres-volontiers,  mais  que 
fort  heureusement  la  vie  met  leur  sincerite  bien 
rarement  a l’epreuve.  Nous  l’admettons,  et,  sans 
nous  arreter  plus  longlemps  a considerer  l’impro- 
bable  avenir  que  Fleurange  appelait  ainsi  de  ses 
voeux,  nous  consfateronspourtant  qu’en  attendant 
ces  epreuves  imaginaires,  elle  se  disposait  bravc- 
ment  a subir  celle  qui  s’offrait  alors  a elle  en  realite. 
Or  ces  memes  gens  experimenles  en  conviendront, 
elle  etait  la  plus  difficile  de  loules.  D’abord  parce 
qu’elle  etait  reelle  et  non  imaginaire,  ensuitc  parce 
qu’il  a loujours  etc  plus  facile  de  faire,  par  amour, 
de  grands  sacrifices,  que  de  renoncer  a l’amour 
lui-memc  qui  les  rend  si  legcrs  et  parfois  si  chers. 
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— Oui,  il  n’y  avait  plus  a hesiter,  il  fallait 
de  nou\eau  briser  le  fil  renoue  de  sa  vie...  Et 
quel  brisement  cette  fois ! Il  fallait  s’eloigner, 
s’eloigner  sans  retour.  Apres  ce  qui  venait  de 
se  passer,  il  n’y  avait  plus  pour  clle  d’illusion 
ou  de  securite  possible.  Elle  trahissait,  en  de- 
meurant,  tous  les  devoirs  que  lui  imposaient  so 
situation  pres  de  la  princesse  et  la  reconnaissance 
qu’elle  lui  devail.  Oui,  il  fallait  partir,  mais  com- 
ment? sous  quel  pretexle?  oil  aller?  Ilelas ! et 
ses  freres,  fallait-il  renoncer  a la  douce  joie  de  les 
secourir,  joie  donl  la  generosite  de  la  princesse  se 
plaisait  a lui  faciliter  les  moyens?  Cette  derniere 
pensee  confirma  pourtant  toutes  les  autres  : cer- 
tes  pour  tant  de  bicnfaits  elle  ne  lui  rendrait  pas 
le  chagrin  et  la  douleur,  non ! pas  meme  le  deplai- 
sir  et  I’inquielude.  A tout  prix,  il  fallait  partir, 
mais  sans  que  la  princesse  devinat  le  motif  de  son 
depart,  et  cependant  il  etait  necessaire  d’obtenir 
son  consenlement.  C’etait  la  une  grande  difficult^, 
car  elle  prevoyait  de  sa  part  une  vive  resistance. 

— Que  faire?  que  faire?  repelait  avec  per- 
plevite  la  pauvre  Fleurange.  Mon  Dieu ! mon  Dieu  ! 
vous  m’aiderez , car  ce  que  je  cherche , c’est  le 
moyen  de  faire  votre  volonte;  ce  que  je  veux,  c’est 
de  le  trouver. 
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Tandis  que  la  jcunc  fille  pcnsait,  iullait  ct  priait 
ainsi,  lcs  heurcs  s’ecoulaierit.  Deja  unc  fois  clle 
avait  quitle  sa  fenetrc ; mais  sontant  qu’cllc  nc 
pourrait  pas  dormir,  elle  s’etait  contentce  d’oter 
la  robe  qu’elle  avait  portee  pendant  la  soiree  el  de 
metlre  une  robe  de  cbambre,  puis  sans  s’aperce- 
voir  que  la  nuit  elait  fort  avancee,  elle  etait  venue 
reprcndre  la  place  qu’elle  avait  quitlee  cl  la  reve- 
rie qu’elle  avait  interrompue. 

Tout  d’un  coup  elle  cntcndit  dcs  pas  dans  le  cor- 
ridor qui  conduisait  a l’escalier  derobe,  elbientot 
on  frappa  vivement  a sa  porle. 

Elle  ouvrit  a l’inslant. 

C’elait  Barbe  : 

— Quoi ! dit-elle  d’un  air  surpris,  vous  eles  en- 
core debout  a Theure  qu’il  est? 

— Oui,  dit  Fleurange,  je  n’avais  pas  sommeil, 
ct... 

Barbe  l’interrompit : 

— Tant  micux,  dit-elle,  car  la  princesse  est  ma- 
lade  el  vous  demande  sur-le-champ.  Venez,  venez 
vite,  mademoiselle,  car,  vous  le  savez,  j'ai  si  peur 
quand  jela  vois  dans  ces  elats-la,  que  je  perds  la 
t6te. 

Fleurange  elait  au  bout  du  corridor  avant  que 
Barbe  cut  achcve  de  parlcr,  et,  en  un  clin  d’ceil, 
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elle  fut  au  chevet  de  sa  mailresse.  C’etait  evidem- 
ment  le  debut  de  l’une  de  ces  grandes  et  doulou- 
reuses  crises  auxquelles  elle  etait  sujelte. 

Elle  n’en  avail  point  eu  de  semblable  depuis 
leur  arrivee  : a l’instant  meme,  toufes  les  instruc- 
tions et  toutes  les  recommandalions  du  docteur 
Leblanc  revinrent  a la  memoire  de  Fleurangc.  Son 
altitude  se  transforma.  Au  lieu  d’altendre  et  d’o- 
heir,  ce  fut  elle  qui  tout  a coup  ordonna  ; ce  fut  a 
elle  que  chacun  obeit,  et  bientbt  sa  calme  fermete 
apaisa  en  partie  1’espece  d’epouvanle  qui  s’empa- 
rait,  dans  cetle  maison,  de  tous  les  serviteurs, 
lorsque  la  maladie  (et  la  maladie  sous  celte  forme 
effrayante)  envahissait  ainsi  le  luxueux  bien-etre 
dont  ils  etaient  entoures.  Georges  lui-meme  n’en 
etait  pas  exempt  : le  premier,  il  avait  couru  au 
chevet  de  sa  mere,  et  maintenant  il  soutenait  sa 
tSte  renversee  et  cherchait  a s’emparer  de  ses 
mains  qu’agitait  un  mouvement  convulsif;  mais, 
peu  habitue  a ce  spectacle,  il  tremblait  malgre  lui, 
et  son  courage  habiluel  ne  lui  servait  ici  absolu- 
ment  a rien. 

Fleurange  s’en  aper§ut  et  lui  fit  signe  de  lui 
ceder  sa  place,  ou  plutot  elle  la  prit  sans  qu’il  put 
Fen  empecher,  et  il  resta  immobile  pres  d’elle, 
landis  qu’avec  un  merveilleux  melange  de  force 
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ct  (Vadrcsse,  die  parvenait  a mailriscr  le  rcdouta- 
blc  paroxysme. 

— Parlcz-lui  encore,  dit  Georges;  lorsqu’elle 
entend  votre  voix  ou  que  votre  main  se  pose  sur  la 
siennc,  elle  se  calme  a l’instant. 

— Soyez  (ranquillc,  repondit  Flcurange,  et  lais- 
sez-moi  avec  elle.  Laissez-moi  seule  ici,  je  vous 
en  prie. 

Sur  celte  injonction,  Georges  s’eloigna  du  lit, 
mais  il  ne  quitla  pas  la  chambre  et  demeura  ap- 
puye  contre  le  mur  dans  l’ombre,  regardant,  de 
loin,  a la  lueur  d’une  lampe  vc-ilee,  le  visage  allere 
de  sa  mere.  Toutcs  les  traces  encore  visibles  d’une 
beaute,  que  savait  faire  ressorlir  [’art  le  plus  raf- 
fine  de  la  toilette,  avaient  soudainement  disparu. 
En  une  heure,  elle  avait  vieilli  de  dix  ans.  D'ef- 
frayantes  contractions  passaient  sur  son  visage,  et 
ses  yeux  errant  autour  d’elle  avec  egarement  sem- 
blaient  passer  en  revue,  d’un  air  de  reproche, 
tous  les  objets  accumules  pour  son  bien-6tre  et  si 
impuissants,  en  ce  moment,  a la  soulager. 

Ce  spectacle  fit  frissonner  Georges.  II  comptait 
cependant  non-seulement  parmi  les  hommes  d’une 
bravoure  reconnue,  mais  parmi  ceux  dont  on  cite 
la  temerile  presque  insensee.  Mille  fois,  sans  motif 
suffisant,  il  avait  brave  la  mort  et  affronte  des  pe- 
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rils  dont  le  seul  motif  elait  i’attrait  du  peril  lui- 
raeme.  Ce  genre  de  courage  n’a  rien  de  common, 
toutefois,  avec  celui  qui  fait  regardcr  d’un  ceil 
calme , la  souffrance  et  la  mort , non  pas  sous 
l’aspect  dont  les  revet  l’exaltation  meme  qui  nous 
precipite  a leur  rencontre,  mais  telles  qu’elles 
s’offrent  a nous  sur  tous  les  lils  de  douleur,  et 
telles  qu’elles  nous  attendenl ! 

Entrevues  ainsi,  Georges  en  avait  horreur  ; il 
se  detournait  d’elles  avec  la  repulsion  d’une  na- 
ture delicate  et  noble,  mais  amollie  par  le  plaisir 
et  l’egoisme,  et  qui  eut,  en  tout  temps,  eteplus  ca- 
pable d’eclatants  devouements  que  d’obscurs  sa- 
crifices. 

Malgre  sa  tendresse  veritable  pour  sa  mere,  il 
est  done  fort  probable  qu’il  n’eut  point  supporte 
longtemps  l’impression  penible  qu’il  ressentait,  si 
la  lugubre  lumiere  qui  transformait  tout  autour 
de  lui  ne  lui  eut  permis  de  discerner  les  mouve- 
ments  et  les  traits  de  celle  qui  le  remplagait  si  effi- 
cacement  aupres  d’elle.  Il  demeura  done  ou  il  se 
trouvait,  contemplant  avec  admiration  l’attitude 
calme  et  simple  de  Fleurange.  Elle  avait  deja  con- 
gedie  plusieurs  femmes  dont  les  services  efaient 
superfius,  et  peu  a peu,  l’ordre  et  la  tranquillite 
s’etaient  retablis  autour  d’elle.  Bavbe  allaitet  venait 
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encore,  s’agitant  beaucoup  et  faisant  preuve  de 
bonne  volonle,  mais  deguisant  mal  nne  tcrrcur 
qu’elle  n’avait  jamais  pu  vaincrc  des  qu’elle  voyait 
sa  maitresse  en  proie  a un  acces  du  m-al  dont 
elle  elait  allcinle.  A cet  egard , Barbc  n’avait 
jamais  eprouve  le  moindre  deplaisir  de  l’inter- 
ventior.  de  Fleurange,  et  ce  fut  maintenanl  avec 
une  secrete  joie  qu’elle  regut  de  ccllc-ci  l’ordre 
de  se  retirer. 

— II  esl  pres  de  quatre  heures,  dit  Fleurange 
en  regardant  la  magnifique  horloge  placee  en  face 
d’elle.  Elle  est  un  peu  plus  tranquiile  : allcz  vous 
reposer,  Barbe. 

— Et  vous,  mademoiselle? 

— Moi,  je  reste  ici ; je  n’en  bougerai  pas  avant 
sept  heures;  a celte  heure-la,  le  medeein  revien- 
dra.  Apres  sa  visite,  j’irai  me  reposer  et  vous  vien- 
drez  ici  prendre  ma  place. 

Cet  ordre,  calme  et  precis,  n’etait  point  de  ceux 
que  Barbe  eut  envie  de  se  faire  repeler  deux  fois. 
Elle  se  hata  de  placer  un  fauteuil  pres  de  la  jeune 
fille;  elle  mit  a ses  coles  une  table  ou  setrouvaient 
tous  lcs  medicaments  dont  elle  pourrait  avoir 
besoin  et  sortit , sans  se  douter  qu’elle  ne,  lais- 
sait  pas  Fleurange  tout  a fail  seule  aupres  de  la 
malade. 
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Georges  hesita.  un  moment  : abandonner  main- 
tenant  Fleurange  a cetle  veillee  solitaire,  cela  etait 
presque  une  lachete;  demeurer  ainsi  pres  d’elle,  a 
son  insu,  presque  une  Irahison.  II  se  decida  done 
a quitter  le  coin  obscur  qu’il  occupait,  et  il  se  rap- 
procha  doucement  du  lit. 

Au  bruit  de  ses  pas,  Fleurange  tourna  vivement 
la  tele  et  tressaillit.  Ce  leger  mouvement  suftit 
pour  reveiller  la  malade.  C’etait  pour  elle  recom- 
mencer  a souffrir,  et  le  spasme  a peine  calme  re- 
commenga  plus  violent  que  jamais.  Pendant 
quelques  instants,  la  presence  et  l’aide  de  Georges 
ne  furent  point  inutiles  a la  jeune  fille,  mais,  tandis 
qu’elle  conservait  son  sang  froid,  il  perdait  le  sien 
et  semblait  hors  d’etat  de  supporter  la  vue  de  cetle 
souffrance  qu’il  ne  pouvait  soulager. 

— Ma  mere!  ma  pauvre  mere!  s’ecriait-il  avec 
angoisse,  regardez-moi ! regardez-moi! 

— Silence!  dil  toutbas  Fleurange,  et  elle  ajoula, 
presque  a son  oreille  : Pas  un  mot,  pas  unseul... 
il  faut  du  calme  et  un  silence  absolu. 

— Gabrielle!  Gabrielle!  murmura  la  malade 
avec  agitation. 

Fleurange  passa  son  bras  sous  la  lete  de  sa  mai- 
tresse  et  la  soutint  d’une  main,  tandis  que  de 
l’autre  elle  serrait  ses  mains  glacees. 

i.  15 
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— 0 Gabriclle ! ne  me  quitlcz  pas ! ne  me 
quiltez  jamais!  poursuivit  la  princesse  d’une  voix 
meconnaissable. 

Fleurangc  cacha  son  visage  dans  l’oreillcr  sur 
lcquel  elle  ctait  appuyee,  tandis  qu’une  aulrevoix 
repetait  tout  bas,  pres  d’elle  : 

— Oh!  non,  jamais ! 

An  bout  d’nn  instant,  elle  releva  la  t<Me. 

— Laissez-nous  maintenant,  monsieur  le  comte, 
je  vous  le  demande. 

II  y avait  une  irresistible  autorite  dans  son  ac- 
cent. Georges,  pourtant,  hesila  un  instant,  mais 
elle  repeta  une  seconde  fois  : Je  vous  le  demande, 
et,  malgre  lui,  il  obeit  sans  repliquer,  comme  si 
elle  lui  eut  dit : Je  vous  l’ordonne. 

Lorsqu’il  fut  hors  de  cette  ebambre  de  malade, 
il  se  senlit  toulefois  soulage  comme  un  liomme  a 
qui  la  contrainle,  merae  la  plus  passagere,  etait 
insupportable.  Il  avait  besoin  de  respirer  le  grand 
air.  11  traversa  le  salon  et  passa  sur  la  terrasse. 

L’aube  blanchissait  deja.  Il  fit  quelques  pas, 
respirant  leparfum  des  lleurs  dont  la  terrasse  etait 
.remplie,  puis  il  demeura  longlemps  Ies  bras 
croises,  el  regarda  le  ciel  pur  se  colorer  des  pre- 
mieres leintes  de  l’aurore.  Sans  s’en  rendre 
complc,  il  avait  hate  d’effacerles  impressions  que 
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vcnait  de  faire  nailre  le  spectacle  qu’il  avait  eu 
sous  les  yeux. 

Et  cependant , quo  ce  mot  signifiat  la  ten- 
dresse  ou  le  courage,  Georges  avait  du  coeur.  11 
eut  ete  souverainement  injuste  d’en  douter,  mais 
il  avait  un  besoin  incessant  de  trouver,  dans  les 
objets  exterieurs,  la  satisfaction  d’une  faculte  de 
jouir  portee  chez  lui  au  dernier  degre  de  vivacite 
et  de  delicatesse,  qui  le  rendait  egalement  sensible 
aux  impressions  conlraires.  Cetle  faculte  n’etait 
ni  basse,  ni  vulgaire,  et  ce  qui  attirait  Georges, 
c’etait  bien  la  vraie  beaute,  le  vrai  charme  et  le 
veritable  interet  des  choses  d’ici-bas.  Le  vice, 
sous  un  aspect  ignoble,  lui  repugnait,  comme 
la  laideur,  mais  c’etail  la  aussi  a ses  yeux  l’as- 
pect,  et  l’aspect  unique,  de  la  souffrance,  de  la 
maladie,  de  la  douleur.  11  ignorait  absolument  la 
puissance  mysterieuse  et  divine  qui  peut  les  trans- 
former dans  Fame,  et  rendre  cette  ame  indepen- 
dante  de  toutes  les  circonstances  exterieures  de 
la  vie.  Cette  maniere  d’etre  libre  et  independant 
lui  elait  inconnue  (a  lui  qui  attachait  tant  de  prix 
a la  liberte  et  a l’independance)  et,  lorsqu’il  en 
eslainsi,  il  demeureau  fond  des  caracteres,  d’&il- 
leurs  genereux,  un  germe  cache  de  faiblesse  et 
d’ego'isme,  que  l’on  est  surpris  de  voir  un  jour  se 
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manifester  tout  d’un  coup,  chcz  ccux-la  memos 
qui  s’elaient  montres  capables  dcs  sentiments  les 
plus  passionnes  et  avaient  fait  preuve  du  plus 
impetueux  courage. 


XXIII 


Les  jours  suivants  furent  marques  par  le  pro- 
gres,  par  l’apogee  et  enfin  par  le  declindu  mal. 
Bientot  l’cf.et  des  soins  et  des  remedes  se  fit  sen- 
tir,  et  la  convalescence  s’elablit.  Mais  e’etait  la 
l’heure  la  plus  difficile  pour  ceux  qui  entouraient 
la  maladc,  et  celle  oil  plus  que  jamais  la  presence 
de  Fleurange  devenait  necessaire.  Sans  doute  son 
intelligence  et  son  devouement  avaient  tout  dirige 
depuis  le  premier  moment.  Mais  jusque-la  elle  se 
faisait  obeir  sans  peine  de  tous  et  de  la  malade 
elle-m6me,  hors  d’etat  de  lui  resister.  Maintenant 
cclle-ci  reprenait,  avec  ses  forces,  l’cxercice  d’une 
volonte  opiniatre  et  fantasque,  et  e’etait  la  precise- 
meritla  phase  de  sa  maladiedurantlaquelle,prece- 
demment,  sa  jcune  compagne  avait  conquis  la  fa- 
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vour  dont  clle  jouissait.  Fleurange  sentait  qu’il  lui 
eut  ete  mille  fois  plus  facile  de  la  quitler  lors- 
qu’elle  etait  a peu  pres  sans  connaissance,  qu’en 
ce  moment  oil  sa  mailresse  ne  pouvait  plus  se 
passer  d’elle  et  reclamait  ses  services  a toule 
heure.  Elle  seufe,  en  effet,  pouvait  maintenant  lui 
eviter  la  peine  d’une  leltre  a ecrire,  ou  d’une  visile 
a recevoir.  Elle  seule  savait  arranger  ses  livres, 
ses  fleurs,  les  mille  bagatelles  donl  elle  etait  en- 
touree  selon  l’ordre  voulu  par  ses  yeux  difficiles  et 
son  goutcapricieux.  Enfin,  ct  surtout,  c’etait  grace 
a elleque  les  soirees  s’ecoulaient  sans  ennui,  tan- 
dis  que  le  medecin  defendait  encore  de  rouvrir  le 
salon  et  condamnait  la  princesse  a ne  recevoir 
personne  que  ses  habitues  les  plus  intimes. 

C’etait  a celte  heure  que  Fleurange  etait  appelee 
a faire  des  lectures  auxquelles  sa  voix  et  son  ac- 
cent pretaient  un  charme  dont  le  gout  tres-sur  de 
la  princesse  ne  se  lassait  jamais. 

— En  v6rite,  Gabrielle,  dit-elle  un  soir  ou  la 
jeune  fille  venait  d’achever  un  des  morceaux  choisis 
par  la  princesse,  en  verite,  vous  entendre  lire  est 
un  plaisir  exquis.  Georges,  faites  done  attention  a 
ce  que  nous  faisons  ici,  s’il  vous  plait ; laissez  cctlc 
Revue  qui  vous  absorbe,  et  rapprochez-vous  de 
nous.  Elle  vient  de  me  lire  le  sonnet  de  Dante : 

10. 
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Tanto  gentile  e tan  to  onesta  pare 
La  Donna  mia... 

d’une  fagon  qui  valait,  en  verite,  la  peine  d’etre 
6coulee. 

11  y cut  un  moment  de  silence.  Un  vasle  ccran 
cacliait  la  lumiere  aux  yeux  encore  affaiblis  de  la 
princessc  : Fleurange  ctait  assise  de  l’autre  cole 
de  ce  rempart.  Elle  rougit,  car  elle  savait  bicn 
que  ce  n’elait  pas  sur  le  livre  qu’il  prelcndail  lire 
qu’etaienl  demeures  fixes  les  yeux  du  jeune  homme 
pendant  la  lecture  qu’elle  venail  d’achever. 

— Je  n’ai  pas  ele  si  distrait  que  vous  le  pensez, 
ma  mere,  dit  enfin  Georges.  Ces  vers  d’ailleurs  me 
rendraient  atlentif  en  tous  lieux. 

Et  il  repeta  a demi-voix  : 

« Et  line  douceur  penetre  de  ses  yeux  dans  mon 
cceur , qui  ne  pent  etre  comprise  que  par  celui  qui  la 
ressent l.  » 

Ge  jrges  s’etait  rapproche  de  la  table,  et  l’expres- 
sion  de  son  regard  ne  permetlait  pas  a Fleurange 
de  se  meprendre  sur  l’application  qu’il  faisait  de 

ces  vers. 

llelas ! depuis  un  mois,  elle  avait  ete  forcee  d’ac- 

1 E da  per  gli  occhi  una  dolcezza  at  core 

Cli’  intender  non  la  puo  chi  non  la  prova. 
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cepter,  disons  le  mof,  de  jouir  de  la  presence  de 
celui  qu’clle  avait  resolu  de  fuir,  et  il  lui  avait 
fallu  momentanement  ecarter  de  sa  pensec  lout 
souvenir  de  sa  propre  position,  horrnis  celui  dcs 
devoirs  qu’elle  lui  imposail  aupres  de  sa  mai- 
Iresse.  Sa  volonte  pourtant  n’avait  pas  eu  un 
instant  de  defaillance.  Chaque  jour,  sans  doute, 
le  sacrifice  devenait  plus  difficile,  mais  par  cela 
mfime  plus  necessaire.  Ce  qu’elle  cherchait  encore 
seulement,  c’elait  l’heure  propice  aussi  bien  que 
le  moyen  de  l’accomplir. 

La  princesse  Catherine  etait  en  pleine  convales- 
cence el  pouvait  maintenant  supporter  le  deplaisir 
que  Fleurange  se  sentait  obligee  de  lui  causer. 
Aussi  le  soil1  m6me  ou  se  passait  la  petite  scene 
que  nous  venons  de  raeonter,  elle  avait  resolu 
qu’elle  n’accorderait  plus  un  seul  jour  aux  conside- 
rations qui  l’avaient  arretee  jusque-la.  Demeurer 
plus  longlemps  ou  elle  etait,  ce  serait  desormais 
une  trahison  consentie. 

Ce  qu’elle  croyait  du  reste  avoir  a peu  pres 
resolu,  e’etait  de  se  confier  entierement  au  doc- 
teur  Leblanc,  qui  accomplissait,  en  ce  moment, 
une  promesse  faite,  l’annee  precedente,  aux  amis 
de  la  vieille  maison,  et  se  trouvait  aupres  d’eux  a 
Heidelberg.  Mieux  qu’un  autre,  il  connaissait  sa 
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situation  aupres  de  la  princesse  ct  saurait  1’aidcr 
a la  quitter.  Mieux  qu’un  autre,  il  saurait  pre- 
parer son  retour  au  milieu  des  siens  sans  en  trahir 
le  motif  qu’elle  tenait  a cacher;  mais  parler  de 
Georges,  memo  au  doctcur,  coutait  a Flcurange. 
La  leltre  commencee  n’etait  point  achevee  encore, 
et  cepcndant  l’hcure  des  delais  etait  passee. 

Ellc  avait  remis  le  livre  sur  la  table  et  etait 
tombee  dans  de  silencieuses  reflexions.  La  prin- 
cesse poursuivait  celles  quo  lui  avait  suggerees  la 
lecture,  et  son  fils,  tout  en  lui  repondant  avec 
distraction,  cherchait  a lire  dans  les  yeux  baisses 
qui  se  delournaient  si  soigneusement  des  siens. 

En  ce  moment,  un  message  imprevu  vint  les 
surprendre  tous  les  trois.  Le  valet  de  chambre  de 
la  princesse  qui  en  etait  porteur  prevenait  made- 
moiselle Gabrielle  qu’un  jeune  homme  etait  dans 
le  vestibule  et  demandait  a lui  parler. 

— Un  jeune  homme  ! 

La  princesse  et  son  fils  firent  cette  exclamation 
en  meme  temps  el  non  moins  vivement  que  Fleu- 
range. 

— Un  jeune  homme!  repeta-t-elle;  lui  avez- 
vous  demande  son  nom? 

— Oui. 

Le  valet  de  chambre  1’avait  demande,  mais  il 
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l’avait  oubli6  et  balbulia  quelqucs  noms  aussi 
ininlelligiblcs  qu’inconnus  a Fleurange. 

Elle  se  leva. 

— Je  vais  aller  voir  qui  ce  peut  elre,  dit-elle. 

Georges  s’etait  leve  avant  elle,  tandis  que  la 
princesse  s’ecriait  : « Qu’il  ne  fallait  pas  qu’a 
cette  heure  Fleurange  descendit  seule,  que  des 
malfaiteurs  s’introduisaient  ainsi,  souvent  le  soir... 
que  la  veille  encore,  en  plein  jour,  un  inconnu 
etait  entre  dans  une  boutique,  et  tandis  qu’on 
avait  le  dos  iourne...  » 

La  princesse  commenqait  a s’agiter  outre  me- 
sure  de  ce  petit  incident. 

— Si  vous  voulez  bien  le  permettre,  dit  Georges, 
je  vais  vous  dire  ce  qui  en  est ; fiez-vous  a moi  et 
attendez  ici  les  renseignements  que  je  vais  vous 
rapporter. 

Fleurange  n’avait  rien  a objeefer.  Elle  ne  con- 
naissait  et  n’atlendait  personne  et  etait  persuadee 
qu’il  s’agissait  d’une  meprise. 

Georges  ne  fut  pas  dix  minutes  hors  de  la 
chambre. 

Lorsqu’il  reparut , une  expression  joyeuse  ani- 
mait  ses  traits. 

— C’est  bien  un  jeune  homme,  dit-il,  et  e’est 
bien  vous  qu’il  demande,  mademoiselle.  Mais  j’ai 
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ele,  pour  mon  compte,  fort  licurcux  dc  serrer  la 
main  a Julian  Steinberg.  G’cst  lui  qui  vient  d’ar- 
river  a Florence  avec  sa  femme. 

— Julian!...  Julian  el  Clara!...  s’ecria  Fleu- 
range  avec  transport;  clle  s’daneoit  deja,  ou- 
bliant  la  princesse  et  Georges  cl  lout,  hormis  la 
joie  inaltcndue  de  revoir  ces  visages  aimes. 

Le  comle  Georges  l’arreta. 

— Pardonnez  - moi,  mademoiselle;  Steinberg 
voulait  seulcment  savoir  quand  sa  femme  pourrait 
vous  voir.  J’ai  cru  bien  faire  en  lui  disant  que  ma 
voiture,  qui  est  en  bas,  vous  conduirait  sur-le- 
cliamp  a l'auberge  oil  ils  sonl  descendus,el  il  est 
reparti  pour  alter  lui  apprendre  sans  retard  qu’elle 
aurait  la  joie  de  vous  voir  des  ce  soir. 

— Oh!  que  vous  etes  bon!  s’ecria  Fleurange 
hors  d’elle,  et  que  de  remerciments  je  vous 
dois !... 

Mais  elle  se  souvint  a temps  que  la  princesse 
n’aimait  point  les  clioses  dont  elle  n’avait  point 
l’initialive  et  qu’en  aucune  circonslance  il  ne  lui 
arrivait  de  s’oublicr  tout  a fait  elle-meme. 

Avant  que  le  nuage  qui  commen^ait  a obscurcir 
son  front  pul  etre  aper^u,  Fleurange  s’etail  rap- 
procbec  d’elle. 

— Monsieur  le  comte  est  bien  bon,  dit-elle. 
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mais  je  fcrais  mieux  d’attendre  a demain,  n’est-il 
pas  vrai,  princesse?  II  n’est  que  neufhcures,  vous 
avez  besoin  de  moi  au  moins  pendant  une  heure 
encore? 

La  princesse  etait  deja  a moilie  desarmee  par 
ces  paroles.  Elle  le  fat  tout  a fait  par  la  grace  avcc 
laquelle  son  fils  protesta  qu’il  se  facherait  si  elle 
lui  montrait  aussi  clairement  qu’elle  !e  croyait  in- 
capable de  remplacer  mademoiselle  Gabrielle  pres 
d’elle,  meme  pour  une  heure. 

— Allons,  ma  mere,  vous  supporterez  bien  qu’a 
mon  tour  je  vous  fasse  la  lecture,  n’est-ce  pas  ? 
Assurement,  je  le  l’econnais,  ce  ne  sera  pas 
comme  tout  a l’heure.  Mais  si  ce  contraste  vous 
importune,  depuis  quand  ne  pouvons-nous  passer 
quelques  instants  ensemble  a notre  satisfaction 
mutuelle?  depuis  quand  ai-je  perdu  le  don  de 
vous  faire  trouver  ma  conversation  acceptable 
pendant  une  heure? 

Ces  mots  dits  avec  une  grace  caressante,  cn 
s’agenouillant  pres  de  sa  mere,  touchaientdirectC' 
ment  le  cote  le  plus  faible  et  le  plus  tendre  de  ce 
coeur  maternel.  La  princesse  idolatrait  son  fils;  il 
etait  la  joie  et  l’orgueil  de  sa  vie.  Mais,  quoiqu’il 
fut  rempli  pour  elle  de  deference  et  de  fendresse, 
il  lui  echappait  sans  ccsse. 
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Cetle  femme,  si  imperieusc  envers  lous,  se  scn- 
tait  presque  sans  aulorite  vis-a-vis  do  son  fils,  ct 
cherchait  a acquerir  de  l’ascendant  sur  lui,  on  sc 
servant  dc  tout  ce  qu’clle  possedait  clle-meme  de 
charme  et  d’adrcsse,  tout  comme  si  cot  ascendant 
n’cut  point  ete  son  droit.  Depuis  le  dernier  rctour 
de  Georges,  il  avail  etc  plus  reserve  que  de  cou- 
tume ; il  avait  su  jusqu’a  ce  jour  se  soustraire 
a tous  les  efforts  de  sa  mere  pour  l’amenera  un 
de  ces  epanchemcnls  auxquels  il  s’abandonnait 
pai'fois  avec  clle,  cl  qui  la  dcdonnnageaient  alors 
amplement  des  instants  de  reserve  plus  ou  moins 
longs  qui  les  avaient  precedes. 

En  ce  moment,  elle  passa  doucement  sa  main 
dans  les  beaux  clieveux  de  son  fils  et  dit  en  sou- 
riant  : 

— Mecbanl  enfant ! vous  savez  bien  a quoi  vous 
en  tenir. 

Puis,  se  tournant  vers  Fleurange  : 

— Allez,  dit-elle,  allez,  j’y  consens,  donner  la 
bienvenue  a voire  cousine.  Je  puis  pour  l’instant 
me  passer  de  vous.  Allez;  mais  revenez  dans  une 
licure.  Jc  vous  attends  a dix  lieures,  ojouta-t-elle 
en  regardant  la  pendulc. 

La  permission  n’elait  pas  Ires  - gracieusement 
accordee.  Fleurange  n’en  profila  pas  moins  avec 
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empressement ; inais  elle  ne  quitta  pas  la  cham- 
bre  sans  avoir  involontairement  paye  d’un  regard 
de  reconnaissance  celui  qui  avait  si  bien  su  devi- 
ner  son  desir  et  si  adroileraent  le  seconder. 


XXIV 


Fleurange  ne  prit  que  le  temps  de  s’envelopper 
dans  un  grand  burnous  blanc,  dont  elle  jeta  le  ca- 
puchon  sur  sa  tete,  et  elle  s’elanga  dans  la  voiture 
qui  l’allendait.  II  lui  semblait  qu’a  l’heure  oil  elle 
en  avait  le  plus  besoin,  le  ciel  lui  envoyait  un  se- 
cours.  Elle  ne  savait  encore  de  quelle  maniere, 
mais  elle  sentait  que  la  presence  de  sa  cousine 
faciliterait  toutes  ses  resolutions.  En  tous  cas,  elle 
n’elait  plus  seule,  et  l’une  des  difficultcs  qu’elle 
avait  a vaincre  etail  aplanie. 

Ges  penseesdominaient  toutes  les  autres  pendant 
le  court  trajet  du  palais  a l’auberge.  Mais,  en  ar- 
rivant,  en  revoyant  Clara,  tout,  pour  un  instant  s’ef- 
faga;  hormis  le  doux  souvenir  du  passe,  la  vieille 
maison,  le  foyer  commun,  la  famille  dispersee  de- 
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puis  leur  derniere  rencontre,  lout  se  retra<ja  avec 
une  vivacite  poignante  et  ce  fut  avec  une  joie  me- 
lee de  larmes  qu’elles  tomberent  dans  les  bras 
Pune  de  l’aulre. 

Apres  quo  cetle  premiere  emotion  fut  un  peu 
calmee,  les  deux  cousines  seregarderent  et,  quoique 
le  temps  de  leur  separation  n’eut  pas  depasse  une 
annee,  leur  aspect  mutuel  indiquait  pour  chacune 
de  grands  changements  survenus. 

Clara  n’etail  ni  moins  fraiclie  ni  moins  jolie 
qu'autrefois,  mais  le  bel  enfant,  dont  la  naissancc 
avail  retarde  de  plusieurs  mois  leur  retour  en  Allc- 
magne,  semblait  avoir  ajoute  auebarme  de  sa  jeu- 
nesse  ce  quelque  chose  de  grave  qui  appartient  a 
la  joie  maternelle,  et  qui  couronne  la  beaule  d’une 
soi  te  de  majesle  absente  jusque-la. 

Quant  a Fleurange,  il  eul  ete  plus  difficile  de 
dire  ce  qui  la  transformait.  Etait-ce  l’elegance  de 
sa  mise,  dont  la  princesse  ne  la  dispensait  pas, 
meme  lorsqu’elles  elaient  seules  ? etait-ce  le  grand 
monde,  au  milieu  duquel  elle  vivait  maintenant? 
etait-ce  cctte  paleur  plus  grande,  et  cet  air  d’abat- 
tement  qui  donnait  a son  regard  cette  douceur, 
a sa  ladle  cetle  grace  nouvelle , a toute  sa  per- 
sonae cel  atlrail  plus  frappant  que  naguere? 

Fleurange  avail  trop  souffert  et  souffert  trop 
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jeune,  pour  quo  sa  pliysionomie  eut  jamais  reflele 
l’insoucianle  gaielede  son  age.  Mais  neanmoins,  au 
bout  de  quelques  semaines  passees  sous  le  toit  de 
son  oncle,  quel  sourire  plus  radieux  que  le  sien 
avail  rejoui  la  vieille  maison?  quelle  voix  plus 
joyeuse  que  celle  de  Gabrielle  l’avait  fait  retenlir? 

Actuellemcnt,  son  pale  et  noble  visage  semblait 
6tre  devenud’une  graviteprematuree.  Son  regard, 
empreint  d une  calme  fermete,  ne  trahissait  plus 
cette  exaltation  et  cet  enthousiasme  juvenile  qui 
jadis  le  faisait  parfois  flamboyer  et  donnait  a ses 
prunelles  grises  le  vif  eclat  des  yeux  noirs.  Sans 
avoir  vieilli  d’un  jour,  on  eut  dit  qu’elle  avait  ac- 
quis l’experience de  lage  mur,  et  qu’elle  avait  me- 
sure  la  vie  sans  y avoir  fait  un  seul  pas  de  plus. 

Clara  et  Julian,  tout  en  la  considerant  avec  une 
sorte  d’admiration  inquiete,  s’abstenaient  de  l'in- 
tcrroger.  Quelque  chose  les  avertissait  que  Fleu- 
range  aimait  mieux  ne  pas  avoir  a leur  repondre. 
Ses  questions  d’ailleurs  prevenaient  les  leurs.  Les 
noms  chers  a tous  les  trois  furent  prononces  tour 
a tour,  et  pendant  quelques  instants  tout  s’eclaira 
du  doux  reflet  de  ce  foyer  lointain,  dont,  a travel  s 
toutes  les  emotions  recentes  de  la  jeune  Idle,  la 
privation  n’avait  jamais  cesse  de  se  faire  sentir. 

— Tout  allait  bien  pour  ces  chers  absents.  Lc 
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bien-6tre,  la  paix  et  meine  un  peu  d'aisancc  rcpa- 
raissait  peu  a peu  sous  leur  toit.  Tout  cela  grace  a 
l’activite  eta  rinlelligence  de  Clement. 

— Cher  Clement !...  repetail  Clara,  les  larmes 
aux  yeux,  il  est  leur  providence  a tous  ! Que  Dieu 
le  benisseet  le  recompense,  ce  frere  bien-aime  1 

Puis  les  voyageurs  parlerent  d’eux-memes.  Ils 
ne  faisaient  que  traverser  Florence,  qu’ils  connais- 
saient  deja ; aprcs  encore  un  detour  pour  aller 
voir  Perouse,  et  un  regard  jele  sur  ces  lieux  cbers 
aux  artistes,  ils  comptaient  reprendre  la  route 
d’Allemagne.  Attcndus  avec  impatience  a Heidel- 
berg, c’etait  la  qu’ils  se  fixeraient  pour  loute  Pan- 
nee  suivante,  Julian  ayant  a reparer  le  temps 
que  leur  beau  voyage  leur  avait  fait  perdre,  et  a 
entreprendre  sans  retard  les  travaux  dont  il  avait 
ete  charge. 

Perouse!...  a peine  eurent-ils  prononce  ce  nom 
qu’une  idee  soudaine  se  presenta  a l’esprit  de  Fleu- 
rauge...  Avant  d’arriver  a Perouse,  il  fallait  passer 
pres  de  Santa-Maria  al  Prato. Ne  pourrait-ellepaslcs 
accompagner  jusque-la?  ne  pourrait-elle  pas  aller 
chcrclicr  les  conseils,  la  tendresse  et  Fappui  de  la 
mere  Madeleine?  Et,guidee  par  elle,  ne  serait-ellc 
pas  sure  de  prendre  dansses  perplexiles  actuellcs 
le  parti  le  plus  sage?  S’il  lui  fallait  du  courage, 
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ou  en  trouverait-ellc,  si  ce  n etait  pres  de  celle 
dont  le  seul  souvenir  suffisait  souventpour  renou- 
vcler  la  vigueur  deson  ame?  s’il  lui  fallait  de  la 
consolation,  qui  saurait  la  lui  donner  comine  elle? 
Oui ! celiasard  etait  providentiel,  il  fallait  se  hater 
d’en  profiter,  et,  sans  parler  pour  le  moment  de 
depart  et  de  separation  definitive,  il  fallait  seule- 
mcnt  solliciter  et  obtenir  de  la  princesse  la  per- 
mission de  faire  ce  petit  voyage  et  la  quitter  d’a- 
bord  pour  quelques  jours. 

Ce  plan  arrdtc,  Fleurange  respira  comme  si  un 
poids  eut  ete  souleve  de  son  coeur,  etavant  1'heure 
ecoulee,elle  prit  conge  de  sa  cousine  apres  lui  avoir 
donne  rendez-vous  pour  le  lendemain  , et  elle  rc- 
monta  dans  la  voiture  qui  l’avaitamenee. 

On  etait  au  mois  de  mai.  Le  printemps,  et  le 
prinlemps  de  Florence,  se  sentait  dans  Fair.  La  voi- 
lure  du  comte Georges  etait  une  caleche  decouverte. 
Au  moment  ou  elle  s’y  plagait,  un  passant,  frappe 
sans  doute  de  sa  beaule,  lui  jeta  un  de  ces  gros 
bouquets  qui,  dans  celte  ville  des  fleurs,  sont,  en 
cette  saison  sous  la  main  de  tout  le  nionde  : 
Fleurange,  sans  meme  tourner  la  t6te  pour  regar- 
der  celui  qui  lui  adressait  ce  discret  hommage, 
l’avait  acceptc  sans  scrupule,  et  maintenant  elle 
enrespirait  avec  delices  leparfum.  Elle  eprouvait, 
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en  meme  temps,  un  bicn-elrc  inusite  a senlir  son 
visage  caresse  par  l’air  doux  ct  frais  dc  la  nuit,  a sc 
trouver  ainsi  un  instant  seule,  la  tete  decouverte, 
sous  le  cicl  brillant  ct  pur!  Apres  la  longue con- 
traintc  qu’elle  venail  de  subir ; apres  tant  de  jours 
et  de  nuils  passes  dans  une  chambre  ou  l’air  etla 
lumiere  penelraient  a peine,  cc  moment  de  liberie 
elait  un  soulagement  moral  et  physique  dont,  a son 
insu,  elle  avait  un  imperieux  besoin.  De  plus,  a 
travers  toute  l’anxiele  des  soins  qu’elle  avait  prodi- 
gues a sa  mailresse,  une  idee,  ou  plutot  une  dou- 
leur  fixe,  n’avait  pas  ccsse  de  la  poursuivre,  et  elle 
avait  pratique  sans  relache  un  renoncement  pcr- 
peluel  au  bonheur  d’une  tendresse,  dont  l’expres- 
sion  muette,  ou  parfois  murmuree,  avait  eu  de- 
puisun  mois  mille  occasions  de  se  faire  entendre 
ou  deviner.  II  y avait  done  alors  pour  elle  un  sou- 
lagement d’une  autre  sorte  a se  dire  que  cette 
lutte  allait  finir,  qu’un  moyen  de  partir  (ou  mieux 
de  fuir)  s’offrant  a elle,  il  ne  lui  fallait  plus  d’ef- 
fort,  de  courage  etde  conlrainte  que  pour  quelqucs 
jours,  et  qu’ensuite  elle  n’aurait  plus  qu’a  souffrir 
ct  plus  rien  a craindre,  ni  des  autres,  ni  d’elle- 
meme. 

La  promenade  nocturne  de  la  jeune  fillc  s’acheva 
trop  vitc  a son  gre.  Les  chevaux  allaient  conimo 
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lc  ven(,  et  enpeu  d’insfanls  la  ramenercnt  an  pied 
dn  grand  escalier  de  marbre.  Elle  le  monla  lente- 
ment,  et  traversa  de  mcme  les  grands  salons  qui 
conduisaienta  celui  ou  elle  avait  laissela  princesse 
cl  son  fils.  Ce  salon,  on  s’en  souvienf , Ie  dernier  de 
l’enfilade,  donnait  ainsi  que  le  precedent,  sur  la 
lerrasse,  qui  formait  entre  ces  deux  pieces  une 
communication  exlerieure. 

Arrivce  a ce  dernier  salon,  Pleura nge  s’arreta  : 
elle  avait  craint  que  sa  mailresse  ne  se  fut  retiree 
et  ne  l’eut  attendue  ou  desiree.  Mais  il  n’en  etait 
ricn.  Son  fils  etait  encore  avec  elle.  Elle  entendait 
distinctement  le  son  de  leurs  voix ; grace  a la  dou- 
ceur printaniere  de  la  soiree , toutes  les  fenetres 
etaierit  ouvertes.  Au  lieu  de  reparaitre  en  ce  mo- 
ment, elle  passa  done  sur  la  terrasse  pour  y at- 
teridre  la  fin  de  leur  enlretien.  L’heure  donnee 
par  la  princesse,  dix  heures,  n’etait  d’ailleurs  point 
sonnee  encore. 

A peine  toutefois  s’y  trouva-t-elle  qu’elle  s’en 
repentit,  car  elle  s’apergut  que  de  la  elle  enten- 
dait malgre  elle,  non-seuleinent  la  voix  de  ceux 
qui  parlaient,  mais  chacune  de  leurs  paroles.  Elle 
allait  la  quitter  aussitot,  lorsqu’elle  fut  retenue 
et  comme  clouee  a sa  place  par  un  mot  qui  par- 
vint  a son  oreille  et  la  fit  tressaillir 
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Ce  mot,  c’etait  Cordelia!.,  el  presque  au  mtoie 
instant , clle  entcndit  son  propre  noin.  Son  noin! 
non  pas  cclui  de  Gabriclle,  qui  etait  le  seul  sous 
lequel  elle  tut  connue,  rnaiscet  autre  nom  de  son 
cnfance,  ce  noin  quo  tout  le  monde  ignorait  a Flo- 
rence, liormis  celui  qui  le  prononcait  en  ce  mo- 
ment, et  avec  quel  accent!... 

— Fleurange!  disail  le  comte  Georges.  Oui,  ma 
mere,  ce  nom  qui  vient  de  m’ecbapper  en  parlant 
d'elle,  ce  nom,  etrange  comme  sa  beaute,  et  qui 
n’appartient,  comme  le  cbarme  dontelle  est  douee, 
qu  a elle  seule  au  monde,  c’etait  celui  qucluidon- 
nait  son  pore,  lorsque  je  la  \is  devant  moi,  plus 
cbarmante  mille  fois  que  cette  Cordelia  pour  la- 
quelle  elle  servait  de  modele... 

Fleurange  n’entendit  plus  rien...  Pendant  quel- 
ques  instants,  il  luisembla  qu’elle  allait  s’evanouir 
et  ce  fut  un  violent  effort  de  sa  volonte  qui  seul 
l’empecha  de  tomber  a terre,  vaincue  par  la  sur- 
prise et  l’emotion ! 

Etait-ce  bien  lui  qu’elle  venait  d’entendre?  etait- 
ce  bien  a sa  mere  qu’il  parlait?  quelle  folie  pouvait 
le  porter  a lui  tenir  un  pareil  langage  et  a braver 
airisi  la  princesse,  elle  que  la  moindre  contradic- 
tion jetait  parfois  dans  un  etat  violent  d’impa- 
liencc  et  de  colerc?  elle  qui  nc  pouvait  supporter 
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de  personae  la  plus  legere  resistance.  Qu’allait- 
elle  dire?  quelle  reponse  Fleurange  allait-elle  en- 
tendre? 

Elle  ne  songeait  plus  a bouger,  elle  ne  savait 
plus  si  elle  faisait  bien  ou  mal  d’ecouter,  elle  ne 
pensait  qu’a  une  chose  : entendre  ce  que  sa  mai- 
tresse  allait  repondre  et  agir  en  consequence.  Qui 
sait?  peut-etre  aprcs  l’avoir  enlendue  quitterail- 
elle  cette  place  pour  ne  plus  jamais  reparaitre  de- 
vant  elle;  deja  l’idee  confuse  lui  traversait  l’esprit 
de  redescendre  l’escalier  du  palais  et  de  s’en  re- 
tourner,  dans  la  rue  et  dans  la  nuit,  seule  et  a 
pied  chez  les  Steinberg... 

En  ce  moment,  et  apres  un  long  silence,  elle 
entendit  la  voix  de  sa  maitresse  : a sa  grande 
surprise,  cette  voix  sourde  et  tremblanle  ne  tra- 
hissait  aucun  emportement ; l’effet  n’en  fut  que 
plus  profond  sur  celle  qui  l’ecoutait  avec  une 
Emotion  palpitanle. 

— Ainsi,  Georges,  disait-elle,  ce  chagrin  le  plus 
grand  qu’un  tils  puisse  causer  a sa  mere,  vous 
voulez  me  le  faire?...  Cette  parole  sur  laquelle  je 
comptais,  avec  tant  de  foi  et  de  confiance,  vous  vou- 
lez la  violer  ? 

— Ma  mere,  je  vous  l’ai  deja  dit,  ma  parole 
n’est  point  engagee. 
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— Asscz,  Georges,  et  incrci  dc  voire  franchise... 
ne  la  gatez  pas  maintenant  par  un  mensonge.  Si 
ce  n est  a die,  e’est  a moi  que  vous  manquez  de  pa- 
role, e’est  a moi,  a votre  mcrc.Celasuffit,jepense, 
pour  que  j’aie  quelque  reproche  a vous  faire. 

— Ma  mere  !...  ct  Georges  se  leva  d’unair  im 
patiente  et  fit  quelques  pas  corame  s’il  allait  sortir. 

La  princesse  se  leva ; clle  se  sentait  completc- 
ment  guerie  : il  arrivait  souvent  ainsi  qu’une  vive 
et  soudaine  emotion  faisait  disparaitre  en  un  in- 
slant les  derail  res  traces  du  mal  dont  clle  venait 
de  subir  une  si  longue  alteinte. 

Elle  passa  son  bras  autour  du  cou  de  son  fils,  et 
le  ramena  pr6s  d’elle. 

— Georges,  lui  dit-elle,  lorsqu’il  eut  repris  la 
place  qu’il  venait  de  quitter,  je  ne  devrais  plus 
me  fier  a aucune  de  vos  promesses  ; il  en  est  une 
cependant  que  je  vous  prie  de  me  faire. 

— Dites,  ma  mere. 

— Vous  ne  ferez  pas  cette  folie,  sans  vous  don- 
ner  le  temps  de  reflechir. 

— Je  vous  le  promets. 

- Ensuilc,  ecoulez  bience  que  je  vous  demande. 
Jurez-moi  que  vous  ne  la  ferez  pas  avant  d’avoir 
obtenu  mon  consenlement. 

Georges  hesita... 
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— Ce  serait  une  promesse  bicn  grave,  dit-il 
enfin,  d’une  voix  caressante,  si  je  ne  savais  pas 
qu’a  la  longue  vous  ne  refuserez  jamais  rien  a 
votre  enfiint  gate. 

— JVoyons,  voyons,  Georges,  reprit  sa  mere  avec 
une  vivacile  melee  d’angoisse,  ne  me  faites  pas 
repentir  de  ma  tendresse.  Votre  parole? 

— Eh  bien,  ma  mere,  jevousl’avoue,  j’hesiterais 
peut-6lre,  pour  ma  part,  a vous  la  donner...  mais, 
sans  l’avoir  jamais  interrogee,  sans  meme  savoir 
au  bout  du  compte,  comment  je  serais  accueilli... 

La  princesse  haussa  les  epaules. 

— Quoi  qu’il  en  soit,  poursuivit  Georges,  je  suis 
convaincu  que  ce  consentemenl,  moins  que  moi, 
elle  voudrait  s’en  passer?  et  qu’a  cel  egard,  ma 
soumission  est  sous  la  garde  d’une  volonte  plus 
forte  que  la  micnne. 

La  princesse  cut  d’abord  l air  etonnc , puis 
apres  un  moment  de  reflexion  elle  dit : 

— Peut-Stre  avez-vous  raison.  N’importe,  votre 
main  sur  cette  promesse. 

Georges  s’inclina  et  baisa  la  main  de  sa  mere 
et  la  serra  dans  la  sienne. 

— La  voici,  dit-il,  et  ma  promesse  : sur  l’hon- 
neur ! 

— C’est  bien,  mon  enfant;  laissez-moi  maintc- 
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nant.  Gabrielle  va  rcnlrcr;  il  vaut  ruieux  qu’elle 
ne  vous  Irouvc  pas  ici. 

Georges  se  leva,  ct,  apres  avoir  encore  une  fois 
embrasse  sa  mere,  il  quilla  la  chambre. 

Des  qu’elle  futscule,  la  princesse  se  jeta  sur  sa 
chaise  longue,  et,  caclianl  sa  tele  dans  ses  mains, 
ellc  eclala  en  sanglots. 


XXV 


Fleurange  hesita  un  moment ; puis  elle  suivit 
son  impulsion  nalurelle.  Cette  impulsion  efait  tou- 
jours  droile  et  courageuse.  Elle  entra  resolument 
dans  le  salon  par  la  fenelre  de  la  terrasse,  et  lors- 
que  la  princesse  leva  la  tete,  elle  vit  clebout  devant 
elle  la  jeune  fille  couverte  de  son  burnous  blanc, 
son  bouquet  a la  main. 

Quoique  la  princesse  l’altendit,  cetle  soudaine 
apparition  la  surprit  b un  tel  point,  qu’elle  la  re- 
garda  un  instant  sans  parler,  corarac  si  e’eiit  ele 
une  vision  surnaturelle.  Mais  ce  ne  fut  qu’un  in- 
slant. Fleurange  s’aper<;ut  que  l’emportemcnt  com- 
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prime  devant  son  fils  allait  mainlenant  eclater. 

Les  larmcs  de  la  princesse  s’etaient  arretees,  et 
ses  yeux  exprimaienl  a la  fois  le  couiroux  et  le 
dedam.  Elle  se  leva  vivement,  et  de  dures  paroles 
allaient  seconder  le  gesle  imperieux  par  lequel  de 
l’une  de  ses  mains  elle  designait  la  porte ; deja 
meme,  l’autremain  se  posait  rudement  sur  l’epaule 
de  la  jcune  fille,  lorsque,  sans  arrogance  et  sans 
peur,  celle-ci  la  regarda  en  face. 

L’expression  des  grands  yeux  de  Fleurange 
elait  telle  alors  qu’on  n’eut  pu  la  comparer 
qu  a celle  de  ces  regards  doues  d’une  vertu  ma- 
gnetique  qui  domptent  parfois,  dit-on,  la  fureur 
des  fitres  sans  raison.  Aucune  parole  n’aurait  pu 
exprimer  a ce  point  l’integrite  et  la  purete  de  son 
ame.  A travers  tous  ses  defauts,  la  noblesse  qui 
existait  dans  celle  de  la  princesse  s’emut  a ce  re- 
gard et  y repondit.  Ses  yeux  se  detournerent,  elle 
retomba  assise  sur  sa  chaise  longue ; elle  laissa 
Fleurange  s’emparer  sans  resistance  de  ces  deux 
mains  dont  le  geste  elait  tout  a l’heure  si  mena- 
gant,  et  les  tenir  quelques  instants  serrees  dans 
les  siennes  : il  y eul  un  grand  silence. 

Enfin,  d’une  voix  calme  et  douce : 

— Princesse,  dit  Fleurange,  j’etais  sur  cctte  ter- 
rasse,  et  j’ai  tout  entendu. 
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Un  nouvel  eclair  d’indignation  sc  revcilla  dans 
le  regard  de  sa  maitresse,  et  sa  bouelie  reprit  l’ex- 
pression  du  dedain. 

Le  visage  de  la  jeune  Idle  se  colora  legerement. 

— Vous  pensez  bien,  poursuivil-ellc,  quo  je  n’y 
elais  pas  venue  dans  l’inlention  d’ecouler.  Mais, 
ayant  entendu  mon  nom,  j’y  suis  demeuree.  C’esl 
une  faute,  je  le  sais,  mais  le  temps  et  la  reflexion 
m’ont  manque  pour  la  prevenir.  Pardonnez-la-moi, 
et  pardonnez-moi  aussi,  ajouta-t-ellc,  d’une  voix 
plus  troublee,  le  deplaisir  d'un  instant  que  le  comle 
Georges  vient  de  vous  causer  a mon  sujet. 

— Le  deplaisir  d’un  instant!  repetala  princesse 
d’une  voix  froide  et  ironique. 

— Du  moins,  continua  Fleurange,  vous  n’aurez 
eu  qu’un  instant  celui  de  penser  que  celte  idee, 
cette  folie,  enfin,  que  ec  que  vous  venez  d’enlendre, 
fut  assez  serieux  pour  pouvoir  vous  inquieler  ou 
vous  affliger. 

— Gabrielle ! 

— Laissez-moi  parler,  princesse,  vous  me  repou- 
drez  ensuite.  Mon  coeur  est  rempli  pour  vous  de 
tant  de  reconnaissance... 

— Ne  me  parlez  pas  de  votre  reconnaissance, 
s’ecria  la  princesse,  en  l’interrompant  et  cn  ecla- 
tant  de  nouveau  ; e’est  precisement  parce  que  je 
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m’y  croyais  quelques  droits  que  jc  me  sens  si  pro- 
fondement  blessee,  et  qu’aprcs  vous  avoir  beaucoup 
aimee,  je  suis  tentee  dc  vous  bair.  C’est  votre  per- 
fidie,ic’est  votre  ingratitude... 

— Je  ne  suis  ni  pertide,  ni  ingrate,  dit  Fleu- 
range  en  palissant , laissez-moi  vous  le  prouver ; je 
vous  le  demande  pour  vous-meme,  plus  encore  que 
pour  moi. 

La  princesse  se  calma  de  nouveau  comme  apai- 
see  par  cette  douce  voix,  et  sembla  se  resigner 
a la  laisser  dire  : elle  appuya  sa  tete  sur  sa  main, 
et  lecouta  quelques  instants  sans  changer  d’atti- 
tude. 

— Non,  repeta  Fleurange,  je  ne  suis  ni  perfide, 
ni  ingrate,  et  pour  vous  epargner  ce  chagrin  ou 
tout  autre,  Dieu  sait  ce  que  je  serais  prete  a souf- 
frir!...  J’avais  d’abord  pense , continua-t-elle,  a 
m’en  aller  tout  a l’heure,  a fuir,  a vous  delivrer 
de  ma  presence  et  de  l’inquietude  qu’elle  pouvait 
vous  causer.  Mais , princesse,  il  taut  faire  mieux 
que  cela  ; il  faut  qu’il  m’oublie.  Par  consequent, 
il  ne  faut  pas  que  je  disparaisse  ainsi  d’une  fa§on 
romanesque. 

— Que  voulez-vous  dire?  dit  la  princesse  avcc 
surprise. 

— Qu’il  faut  que  je  parte,  a coup  sur,  mais  non 
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pas  d’une  maniere  qui  lui  donnc  l’cnvie  de  me 
poursuivre.  Moins  il  s’obstinera  par  esprit  d’oppo- 
silion,  plus  mon  souvenir  s’effacera  vile  de  sa  mc- 
moire. 

— Vous  le  connaissez  bien,  dit  la  princesse  de 
plus  en  plus  elonnee , el  vous  en  parlez  bien  froi- 
dement,  ajouta-t-elle.  Vous  ne  l’aimez  done  pas  du 
lout  ce  pauvre  Georges? 

Et  celle  mere,  tout  a I’lieure  si  irrilce  de  la  pre- 
somption  de  sa  protegee,  semblait  maintenant 
prele  a se  facher  de  son  indifference. 

Une  vive  et  soudaine  rongeur  se  repandil  sur  le 
visage  de  Fleurange;...  de  grosses  larmes  lui  viri- 
rent  aux  yeux  : 

— Je  ne  l’aime  pas!...  0 mon  Dieu!  mon 
Dieu  ! murmura-t-elle  d’une  voix  etouffee,  ayez  pi- 
tie  de  mon  pauvre  coeur ! 

Mais  elle  reprit  presque  aussitot  son  empire  sur 
elle-meme,  tandis  que  la  princesse,  plus  emue 
qu’elle  ne  voulait  le  paraitre,  devenait  attentive  et 
apercevait  enfin  de  quelle  importance  pouvait  etre 
pour  elle  ce  qu’elle  allait  entendre. 

Fleurange  alors  expliqua  rapidement  son  des- 
sein  : c’etaitle  meme  qu’elle  avait  forme  une  lieure 
auparavant  cliez  sa  cousine;  seulcment  alors  elle 
voulait  encore  caclier  a la  princesse  le  motif  et  la 
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duree  de  son  absence.  Tout  devenait  maintcnant 
plus  facile  : elle  partirait  avec  les  Steinberg  pour 
rerouse.  La  elle  trouverait  un  pretexle  pour  pro- 
longer  son  absence  ; l’important  etait  seulement 
que  la  princesse  eu  t l air  de  compter  sur  son  retour, 
ct  surlout  qu’elle  ne  temoignat  aucune  inquietude 
sur  la  fidelite  de  son  fds  a tenir  sa  promesse. 

— Cette  promesse, — poursuivit  Fleurange,  non 
sans  l’accent  d’une  juste  fierte,  — j’ose  dire  que 
M.  le  comte  Georges,  en  la  mettant  sous  la  garde 
de  ma  volonle,  avait  raison  dejuger  qu’elle  scrait 
bien  gardee. 

A mesure  qu’elle  parlait,  tout  le  ressentiment  de 
la  princesse  s’evanouissait  et  peu  a peu  se  trans- 
formait  en  reconnaissance  exaltee.  Telle  que  Fleu- 
range etait  la  devant  ses  yeux,  elle  comprit  que  si 
elle  avait  voulu  abuser  ou  seulement  user  de  son 
ascendant,  aueun  respect  filial  n’eut  suffi  pour  ra- 
mener  Georges  a la  soumission,  aucune  autorite 
maternelle  n’eut  reussi  a l’y  conlraindre.  Quoi- 
qu’il  lui  en  coutat  de  le  reconnaitre,  elle  ne  pou- 
vait  done  se  dissimuler  que  si  cette  double  blessure 
etait  epargnee  a son  orgueil  et  a sa  tendresse,  elle 
le  devait,  non- seulement  au  desinteressement  ge- 
nereux  de  celle  qu’elle  venait  de  traiter  avec  taut 
de  hauteur,  mais  aussi  a sa  droite  intelligence  : 
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oui,  cllc avail eu parfaitement  raisonde penscr  qu’il 
ne  lui  suftisait  pas  de  disparailre,  de  quiller  Geor- 
ges, de  lui  etre  pour  ainsi  dire  soudainement  enle- 
vee.La  princesse,  mieux  qu’une  autre,  savait  jus- 
qu’a  quel  degre  de  tenaeile  ce  genre  de  contradiction 
pouvait  conduire  son  fils,  et  e’etait  precisemcnf 
cette  connaissancedesoncaractere  qui,  seule,  tout 
a l’heure,  lui  avait  donne  la  force  de  se  maitriser  de- 
vant  lui.  Les  moyens  suggeres  par  Fie u range  etaient 
doncles  meilleurs,  el  grace  a eux,  l’avenir  pouvait 
etre  sauve  ! La  mobilile  de  Georges  elait  grande, 
la  princesse  en  esperait  beaucoup,  pourvu  que, 
d’une  part,  il  tut  soustrait  au  cliarme  dangereux 
de  la  presence  de  Fleurange,  et  que,  de  l’autre,  le 
prestige  d’un  grand  obstacle  a vaincre  cessat  en 
apparence  de  s’elever  entre  eux.  Rien  en  effet  n’e- 
lait  plus  habile  que  le  conseil  donne  contre  elle- 
meme  par  la  jeune  fille.  La  femme  du  monde  le 
comprit  et  lui  en  sut  gre.  Elle  voyait  apparaitre  de 
nouveau  le  but  auquel  elle  avait  tendu  toute  sa  vie, 
et,  dans  l’espoir  de  l’atteindre,  elle  acceptait  sans 
remords  la  necessite  de  fouler  aux  pieds  le  noble 
coeur  qui  s’immolait  ainsi ; disons  meme  que  si 
quelquc  chose  la  preoccupait  en  dehors  du  peril 
present,  ce  n’elait  pas  la  vie  brisee  de  Gabrielle, 
mais  bien  les  habitudes  desa  propre  vie  derangees, 
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et  son  bien-etre  trouble  par  ce  malheureux  inci- 
dent. Neanmoins,  au  moment  ou  dies  se  separe- 
rent,  a la  fin  de  ce  long  entretien,  la  princesse  serra 
Fleurange  dans  ses  bras  avec  une  tendresse  expan- 
sive, et  lorsque  celle-ci  se  retrouva  seule  dans  sa 
cham.bre,  elle  se  sentit  pour  un  moment  presque 
completement  heureuse.  Elle  avait  en  horreur  toute 
dissimulation , et  le  grand  pas  qu’elle  venait  de 
faire,  dans  la  voie  de  la  plus  courageuse  franchise, 
semblait  avoir  allege  son  coeur. 

Elle  elait  encore  dans  cet  etat  de  satisfaction  un 
peu  exaltee  qui  suit  l’accomplissement  d’un  grand 
effort,  lorsqu’en  renlrant  dans  sa  cliambre,  elle 
jeta  le  bouquet  qu’elle  tenait  encore  a la  main. 
Dans  ce  mouvement,  un  papier  qu’elle  n’avail  point 
apergu  jusque-la  s’en  detacha  et  tomba  par  terre ; 
elle  le  ramassa  avec  quelque  surprise,  l’ouvrit 
machinalement,  vit  une  ecriture  inconnue,  et 
lut,  d’abord  sans  comprendre  : 

— « Vivre  sans  pouvoir  reparer;  souffrir  sans 
« pouvoir  expier  : ce  supplice  appartient-il  a la 
« (erre  ou  a l’enfer?  Non  loin  de  vous,  un  homme 
« vit  el  souffre  ainsi : vous  qui  priez,priez  pour  lid ! » 

Fleurange  lut  et  relut  deux  ou  trois  fois  ces 
mots  sans  y altacher  aucun  sens  : tout  d’un  coup, 
elle  Iressailiit,  et  un  vif  trernblement  la  saisit.  Ces 
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derniers  raols  etaient  le  refrain  d une  romance, 
chantee  pendant  unc  des  soirees  de  la  vieille  mai- 
son,  en  presence  du  seul  homme  au  monde  qui 
put  s’appliqucr  les  autres  paroles  qu’elle  venail 
de  lire. 

Mais  so  pouvait-il,  grand  Dieu  ! que  ce  fut  lui  1 
Se  pouvait-il  que  ce  fut  Felix,  son  coupable  etmal- 
lieureux  cousin,  qui  les  cut  ecrites  ?...  lui,  qui  ce 
soir-la  meme  les  cut  plaeees  dans  ce  bouquet  ? 
Ftail-ce  sa  main  qui  lc  lui  avail  jete  ? — 

A cette  pensee,  elle  frissonna  comme  si  l’ombre 
d'un  mort  cut  passe  pres  d’elle. 

Etait-ce  une  simple  mystification?...  L’histoire 
dela  ruine  des  Dornthal  n’etait  pas  ignoreede  tout 
le  monde  a Florence.  Quelqu’un  avait-il  voulu  l’ef- 
frayer  ou  l’inlriguer?  Elle  se  perdait  en  conjec- 
tures sur  cet  incident  imprevu. 

Comment  sortir  de  ce  doute?  comment  m£me 
en  parlor  sans  reveiller  un  odieux  souvenir,  ou 
faire  une  revelation  penible? 

Elle  se  souvint  enfin  de  la  presence  de  Julian  a 
Florence  et  cette  pensee  la  tranquillisa;  Julian  l’ai- 
derait  a decouvrir  la  verite  et,  mieux  qu’un  autre, 
il  saurait  evilcr  de  nuire  par  ses  reeherches  au 
mallieureux  qui  peut-etre  en  ce  moment  cachait 
pres  d’eux  sa  vie  llelrie  cl  deslionoree. 
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Si,  la  veille,  on  eut  predit  a la  princesse  Catherine 
que  sa  charmante  compagne  allait  lui  etreenlevee, 
eelte  nouvelle  eut  peut-etre  suffi  pour  la  faire  re- 
tomber  dans  l’etat  alarmant,  dont,  grace  a ses 
soins,  elle  sorlait  a peine.  Mais  un  interet  plus 
puissant  que  son  gout  pour  Gabrielle  etait  en  ce 
moment  en  jeu,  et  son  egoisme  lui-m6me  s’effa- 
^ait,  ou  plutot  se  transformait,  en  presence  du 
danger  qu’elle  se  reprochail  de  n’avoir  pas  re- 
connu  plus  tot  et  qui  menagait  une  partie  essen- 
tielle  de  son  bonheur,  ainsi  que  l’accomplissc- 
ment  de  l’un  de  ses  voeux  les  plus  chers. 

II  faut  reconnaitre,  pour  ne  point  faire  tort  a la 
princesse,  que  ce  vceu  etait  sage  el  que,  dans  son 
obstination  a le  poursuivre,  elle  faisait  preuve  de 
veritable  clairvoyance  maternelle  autant  que  d’am- 
bition  mondaine.  11  faut  dire  en  outre  que  le  des- 
sein  en  question  se  rattachait  a la  volonte,  presque 
sacree  a ses  yeux,  de  l’epoux  adore  de  sa  jeunesse. 
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dont  1c  souvenir  planait  loujourssur  cc  passe  loin- 
lain  oil  la  vie  a son  debut  etait  pour  elle  plus  sim- 
ple, meilleure,  et  promettait  d’etre  tout  autre  quo 
nel’avaient  faite  les  annees  suivantes.  Plus  lard, 
lorsque  veuve,  belle,  riche  et  jeune  encore,  elle 
avait  paru  dans  le  grand  nionde  de  Petersbourg, 
elle  n’avait  plus  d’aulre  guide  qu’ellc-meme  et, 
contre  les  penchants  d’une  nature  frivole  et  legere, 
il  n’existait  plus  alors  d’autre  frein  que  son  or- 
gueil.  Au  milieu  de  tousles  enivrements  de  celte 
seconde  epoque,  elle  avait  cependant  respccte  la 
limite  au  dela  de  laqnclle  la  consideration  du 
grand  monde  lui-meme  s’altere,  et,  lout  en  ac- 
cordant encore  la  flatterie  et  l’encens,  refuse  le 
respect.  Cette  limite,  elle  avait  ele  surlout  pre- 
sence du  danger  de  la  franchir  par  cet  orgueil 
(trait  dominant  de  son  caractere)  qui  cherchait 
avant  lout  et  partout  la  place  la  plus  haute, 
el  qui,  apres  avoir  conserve  a sa  vie  une  sortc 
de  dignite,  la  guida  seul  dans  le  choix  d’un  se- 
cond epoux.  Elle  se  crut  heureuse  alors,  ayant 
atteint  le  faite  du  rang,  des  honneurs  et  de  la 
fortune,  mais  elle  s’aper$ut  vile  qu’elle  payait  ces 
avanlages  trop  cher;  et  peut-<Mre  eut-elle  plus 
mal  supporte  l’epreuve  d’une  union  mal  assortie 
quecelle  de  l’independance  qui  l’avait  precedee. 
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si,  au  bout  de  deux  ans,la  mort  ne  lui  avait  rendu 
cette  independance  pour  la  seconde  fois. 

A dater  de  cette  epoque,  rien  ne  vint  plus  trou- 
blerle  cours  brillant  et  prospered’une  vieou,  ende- 
pit  d’instinetsgenereux  et  d’un  esprit  assezcultivd, 
toutetait  frivole,  hormis  sa  tendresse  pour  son  fils. 
Mais  cette  tendresse  elle-meme,  quelque  vive  et 
passionnee  qu’elle  fut,  manquait  de  ce  qui  donne 
a celle  d’une  mere  la  majeste  de  l’autorite.  Ce 
charmant  enfant  qui,  des  ses  plus  jeunes  annees, 
possedait  tout  ce  que  la  nature  la  plus  expansive 
peut  donner  de  grace  et  d’attrait  a un  esprit  rare 
et  a une  rare  beaute,  satisfaisait  cet  orgueil  ma- 
ternel  qui,  chez  les  natures  orgueilleuses,  est  le 
plus  puissant  de  tous.  La  princesse,  fiere  de  son 
bel  enfant,  ne  s’apercevait  pas  qu’elle  etait  adoree, 
mais  qu’elle  n’etait  point  obeie  ; et  les  annees  s’e- 
coulerent  ainsi  jusqu’a  l epoque  : 

Ove  uom  s’innamora. 

Alors  la  princesse  Catherine  commenga  a s’aper- 
cevoir  qu’elle  n’avail  aucun  empire  sur  ce  fils  ido- 
latre,  et  qu’il  lui  faudrait  beaucoup  de  prudence 
et  d’adresse  pour  echapper  a ce  qui  eut  el6  pour 
eile  le  plus  sensible  des  mecomptes;  car  toutes  les 
ambitions  de  sa  propre  vie,  elle  les  avait  pour  lui, 


312 


FI.ECRANGE. 


plus  ardentes  qu’ellc  ne  les  avail  jamais  rcssenlics 
pour  elle-meme. 

C’elait  alors  que  s'etait  reveille  chez  elle  ce  de- 
sir  ardent  de  voir  se  realiser  lc  voeu  forme  par  le 
pere  de  Georges  a une  cpoque  ou  celui-ci  elait  en- 
core au  berceau.  Le comte de  Walden  avait  cu  pour 
voisin  en  Livonie,  un  frere  d'armes,  un  ami  in- 
time et  cher,  qui  se  nommait  le  comte  de  Linin- 
gen.  Nobles  tous  deux,  parmi  les  plus  nobles  de 
la  province,  riches  el  possesseurs  de  deux  terres 
contigues,  ils  s’6taient  promis  d’unir  lours  en- 
fants,  a moins  qu’arrives  a l’age  ou  celte  promesse 
pourrait  s’accomplir,  leur  volonle  n’y  mil  obstacle. 
Ni  l’un  ni  l’autre  des  deux  amis  ne  vecut  assez 
pour  apercevoir  merae  de  loin  l’aube  de  ce  jour. 
Trois  ans  apres  la  naissance  de  son  fils,  le  comte 
de  Walden  n’existait  plus,  et  avant  que  la  jeune 
Vera  (agee  d’un  an  de  moins  que  Georges)  eut 
alleint  sa  onzieme  annee,  la  mort  de  son  pere  et 
pcu  apres  celle  de  sa  mere  l’avaient  rendue  mai- 
tresse  de  tous  leurs  biens.  Mais,  en  attendant  l’age 
ou  elle  pourrait  en  prendre  possession,  la  jeune 
heritiere  fut  envoyee  a Petersbourg,  et  elle  y avait 
ele  elevee  dans  une  profonde  retraite  par  une  de 
ses  tantes  depuis  longlemps  retiree  du  monde. 

La  princesse  Catherine  avait  toujours  conserve 
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un  souvenir  respectueux  d’une  volonte  dont  le 
comte  de  Walden  a son  lit  de  mort  lui  avait  encore 
renouvele  l’injonclion,  mais  ce  souvenir  prit  un 
bien  autre  aspect  a ses  yeux  lorsque,  vers  l’epo- 
que  dont  nous  venons  de  parler,  la  jeune  Vera 
sortit  tout  d’uncoup  de  sa  retraile  et  fut  presentee 
a la  cour.  L'effet  produit  par  la  jeune  fille,  la  fa- 
veur  immediate  dont  elle  devint  l’objet,  la  place 
qui  lui  fut  a l’instant  accordee  parmi  les  demoi- 
selles d’honneur  de  l’imperatrice,  donnerent  a ce 
debut  un  eclat  dont  la  princesse  regrelta  vivement 
que  Georges  n’eut  pas  ete  temoin;  mais  il  avait 
quilte  Petersbourg  depuisplusieurs  mois  et  faisait 
en  ce  moment  son  premier  voyage  a Paris.  Pen- 
dant son  absence,  sa  mere  n’avait  neglige  aucune 
occasion  de  se  rapprocher  de  la  jeune  demoiselle 
d’honneur ; ce  rapprochement  etait  rendu  facile 
d’ailleurs  par  toutesles  anciennes  relationsd’amitie 
qui  existaient  entre  leurs  families ; elles  etaient 
resserrees  maintenant  de  part  et  d’autre  avec  un 
empressement  ou  la  princesse  crut  voir  les  disposi- 
tions les  plus  favorables  au  projet  forme  dans  l’en- 
fancede  Vera  etde  Georges  qui,  depuis  lors,  nese- 
taient  jamais  revus.  Son  impatience  de  le  voir 
revenir  s’en  accrut.  Vera  lui  semblait  faite  pour 
captiver  son  fils;  et  quant  a Georges,  sa  mere  ne 
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pouvait  elre  inquiele  de  l’effet  qu’il  produirait. 

II  revint  enfin,  et,  cn  effef,  tout  sembla  sourire 
d’abord  aux  projets  de  la  princesse.  Georges  fut 
tres-frappe,  presque  scduit.  La  belle  Vera  Ie  fut 
bien  davantage  encore,  mais  la  princesse,  enlrainee 
par  l’ardeur  avec  laquelle  elle  desirait  ce  mariage, 
commit  la  faute  d’en  parler  a son  fils,  avec  un  em- 
pressemenl  qui  cut  l’effet  precisemont  oppose  a cc- 
luiqu’elle  desirait  produire.  Georges  n’arrivaitpas 
de  Paris  dans  la  disposition  d’esprit  voulue  pour 
accepter  a l’instant  l’idee  de  perdre  son  indepcn- 
dance  et  de  s’enchainer  a jamais.  II  se  mit  done 
sur  ses  gardes  : les  paroles  que  Vera  attendait 
peut-6tre  deja  s’arreterent  sur  ses  levres  et  se 
transformerent  en  flatteries  banales.  Sa  mere, 
sans  abandonner  son  reve,  comprit  qu’il  fallait 
en  ajourner  la  realisation.  Mais  enfin  ils  elaient 
bien  jeunes  Fun  et  l’autre;  son  ceil  de  femme  et 
de  mere  ne  s’etait  point  trompe  sur  la  nature  de 
l’impression  produite  par  son  fils.  Elle  crut  pou- 
voir  se  fier  a la  duree  du  sentiment  qu’il  avail  fait 
naitre,  et  avec  lc  temps  elle  ne  doutait  pas  que 
Georges  ne  revint  de  lui  -meine  aux  pieds  de  cello 
qu’elle  regardait  comme  destinee  a lui  apparlenir; 
cVautant  mieux  que,  dans  un  de  leurs  entretiens 
a ce  sujet,  il  elait  convenu  qu’aucune  femme  ne 
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lui  avait  encore  inspire  autant  d’altrait  et  qu’il 
s’etait  presque  engage  vis-a-vis  de  sa  mere  a 
n’offrir  sa  main  a aucune  autre. 

Les  choses  alors  en  resterent  done  la.  Georges 
repartit  pour  Paris,  et  ensuile  pour  l’ltalie,  oil  sa 
mere  avait  fixe  son  sejour.  Mais  nous  savons 
que , sur  ces  enlrefaites  , l'apparition  soudaine 
de  Fleurange  et  d’autres  infiuences  encore,  deja 
entrevues,  avaient  peu  a peu  entraine  son  esprit 
cl  son  coeur  dans  une  direction  bien  differente  de 
cclle  que  sa  mere  aurait  voulu  leur  imprimer,  A 
son  dernier  voyage  a Petcrsbourg  (pendant  lequel 
Fleurange  etait  venue  s’etablir  clicz  la  princesse), 
celle-ci  avait  cu  le  double  deplaisir  dapprendre 
que  son  fils  avait  evite  de  se  rapprocher  de  Vera, 
et  que  celte  froideur,  blessante  pour  la  jeune  fille, 
etait  attribute  par  plusieurs  aux  opinions  politi- 
ques  qu’on  imputait  a Georges  avee  une  malveil- 
lance  qui  inquietait  vivement  sa  mere.  Qui  a connu 
la  Russie  a celte  epoque  sait  que  la  privation  de 
la  faveur  du  mailre  n’y  etait  point  term  pour  une 
infortune  legere.  Si  l insolente  parole  d’une  epoque 
anterieure  (quoique  reccnle  encore),  n’etait  plus 
alors  exactement  vraie;  si  l’empereur  ne  disait 
plus  : « qu’un  homme  n’etait  quelque  chose  que 
lorsqu'il  lui  parlait,  et  tandis  qu’il  lui  parlait,  » 
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Lien  des  gens  sc  conduisaienl  a Pctersbourg  comme 
s’il  cn  cut  encore  etc  ainsi,  et  la  princesse  n’y 
cut  point  envisage  avec  resignation  pour  son  fils 
la  position  d’un  homme  en  disgrace.  Et  cependant 
l’imprudcnce  et  la  temerite  de  son  langage  la  le- 
naient  a cet  egard  dans  une  inquietude  constante. 
C’elait  alors  qu’avec  une  ardeur  qui  ressemblait 
presque  a l’instinct  niatcrnel  d’un  danger  pro- 
chain,elle  desirait  son  union  avec  Yera,  qui  luieut 
permis  d’etre  a son  gre  a la  cour,  ou  de  la  quit- 
ter ; mais,  dans  ce  dernier  cas,  pour  aller  occupcr 
la  position  que  lui  assurait,  ainsi  qu’a  elle,  en 
Livonie,  leur  double  noblesse  et  leur  double  for- 
tune : position,  au  prix  de  laquelle,  en  effet,  la 
faveur  de  la  cour  devenait  insignifiante. 

— Oh ! que  n’est-ce  deja  chose  faite  ! s’ecriait 
parfois  la  princesse  avec  une  impatience  melee 
d’angoisse  ! que  n’est-il  deja  ainsi  a l’abri  de  tout 
ce  que  je  redoute  !... 

Et  alors,  contrairement  aux  conseils  de  sa  fine 
prudence,  elle  se  laissait  aller  a aborder  avec  son 
fils  un  sujet  dont  elle  aurait  mieux  fait,  dans  l’in- 
teret  de  ses  desseins,  de  ne  parlcr  jamais.  Elle 
stimulait  ainsi  malgre  elle  une  resistance  dont  la 
cause  reelle,  qu’olle  n’apcrcevait  pas  encore,  se 
revelail  chaquc  jour  plus  clairemcnt  a lui-meme. 
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On  peut  maintenant  se  figurcr  l’effet  qu’avait 
produit  sur  la  princesse  la  contldence  a laquelle 
Georges  s’etait  laisse  entrainer  dans  un  acees  de  ca- 
pricieux  abandon.  Aufond,  il  n’elait  point  habitue 
a redouter  sa  mere,  et,  quoique,  sans  doute,  il 
n’eut  jamais  mis  sa  condescendance  a une  pa- 
reille  epreuve,  il  etaitconvaincu,  quelle  que  fut  la 
repugnance  qu’elle  dut  opposcr  d’abord  a ses  de- 
sirs,  qu’un  pen  de  persistance  de  sa  part  saurait 
bicn,  tot  ou  tard,  en  triompher. 

Pendant  pres  de  quatre  mois,  il  avail  mis,  il  est 
vrai,un  art  inaccoutume  a dissimuler  1’allrait  qu’il 
ressentait,  mais,  c’etait  pour  ne  point  inquieter 
trop  vite  sa  mere,  ni  la  jeune  fille  elle-meme,  et 
n’6tre  point  ainsi  prive  peut-elre  du  charme  de  sa 
presence,  tandis  qu’il  elait  encore  incerlain  de  ses 
propres  projets.  Ces  projets,  il  croyait  maintenant 
les  connaitre.  Sous  l’empire  croissant  de  1’entrai- 
nement  qu’il  subissait,  le  souvenir  de  Vera  palissait 
chaquejour  davantage,  et  l’avenir  corame  le  pre- 
sent semblait  desormais  appartenir  a celle  qui , pour 
le  moment,  remplissait  sa  vie.  11  jugea  done,  tout 
d’un  coup,  opportun  de  laisser  sa  mere  entrevoir 
ce  qui  se  passait  dans  son  coeur. 

Malgre  son  inexprimable  effroi,  la  princesse  eut 
assez  d’empirc  sur  ellc-meme  pour  recevoir  cetie 
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inquietante  confidence  avcc  un  calme  apparent,  ct 
dissimulcr  a peu  pres  a son  fils  ce  que  lui  faisait 
eprouver  le  plus  douloureux  mccompte  qu’ellc  cut 
subi  de  sa  vie. 

Au  premier  moment,  lout  lui  sembla  perdu.  La 
grace,  le  charme  de  Gabrielle,  qui  les  connaissait 
et  les  appreciail  mieux  qu’elle?  Que  pouvail-elle 
contre  un  attrait  si  puissant  et,  sans  doute,  si  long- 
temps  exerce  a l'insu  d’une  mere  trop  credule? 
Quelle  folic  avait  ele  la  sienne!  quelle  impru- 
dence !...  Quelle  fatale contiance!...  Le  seul danger 
auquel  elle  cut  jamais  songe,  la  vcrlu  de  Fleurange, 
l’empechait  dele  craindre.  Mais  qui  cut  jamais  pu 
s’attendre  a renconlrer  cliez  elle,  une  telle  ambi- 
tion, chezlui,  untel  exces  de  demence?... 

Jamais  pareille  tempete  n’avait  bouillonne  dans 
son  sein,  jamais  pareille  haine  n’avait  etc  pres  de 
succeder  a pared  engouement,  lorsque,  avant  que 
sa  colcre  cut  eu  le  temps  d’eclater,  tous  ces  senti- 
ments avaient  subi  une  transformation  nouvelle 
et  plus  imprevue  encore  que  la  premiere. 

Son  ennemie  devenait  sonalliee...  Celle  conlre 
laquelle  elle  sentait  qu’elle  n’aurait  pu  lutler  ve- 
nait  l’aider  a lutler  contre  clle-meme!  el  Geor- 
ges lui  etait  rendu  par  la  main  qui  pouvait  si  fa- 
cilement  le  lui  cnlever  sans  relour! 
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En  presence  d’un  danger  si  grand  cld’un  secours 
si  inespere,  toules  les  considerations  qui  lui  eus- 
sent  fait  naguere  redouter  le  depart  de  Gabrielle 
devaient  maintenant  le  hater,  sans  perdre  de  vue 
toutefois  1’importance,  si  justement  signalee  par 
elle,  de  ne  rien  faire  qui  permit  a Georges  de  ratta- 
cher  ce  depart  a la  revelation  qu’il  avait  faite  a sa 
mere,  de  lui  donner  l’aspecf  d’une  separation 
irrevocable. 

L’int6retetait  supreme,  et  il  n’y  avait  pas  a crain- 
dre  cetle  fois  que  la  princesse  Catherine  manquat 
d’adresse  ou  de  prudence  maternelle,  ni  meme  au 
besoin  de  ruse  diplomatique. 
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Tout,  a dire  le  vrai,  semblait  maintenant  favori- 
ser  le  projet  qu’elle  avait  a coeur,  et  l’arrivee  si 
opportune  des  Steinberg  amenait  naturellement 
le  pretexte  qu’il  eut  peut-elre  ete  difficile  de  trou- 
ver  un  autre  jour  sans  exciter  la  mefiance  de  Geor- 
ges. 
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En  clfel,  lorsque  le  lendemain,  en  presence  de 
tous,  Fleurange  exprima  timidement  !e  desir  dc 
suivre  sa  cousine  jusqu’a  Perouse,  le  marquis 
Adelardi,qui  sc  (rouvait  present,  declara  que  celle 
excursion  lui  ferait  le  plus  grand  bicn,  et  supplia 
la  princesse  d'aecordcr  a sa  jeune  protegee  ces 
quclques  jours  de  vacanccs,  dont  ses  forces  epuisees 
avaient  besoin.  Georges  joignit  ses  instances  aux 
siennes,  et  la  princesse,  alors,  scmbla  coder  a leurs 
prieres,  encore  plus  par  complaisance  pour  eux 
que  par  condescendancc  pour  elle. 

Elle  avait  conserve  depuis  la  vcille  avee  son  fils 
une  attitude  de  gravite  trisle  qui  ne  permettait  pas 
a Georges  d’oublier  qu’il  etait  en  disgrace.  Elle  nc 
lui  dissimulait  pas  non  plus  une  certaine  froideur 
vis-a-vis  de  Fleurange,  qu’il  devait  naturellement 
attribuer  a la  confidence  dont  elle  avait  ete  l’objet. 

Le  role  de  la  princesse  n’elait  point  de  laisser 
penetrer  la  secrete  securite  que  son  entretien  avec 
la  jeune  fille  lui  avait  rendue.  Aussi  Georges 
comprit,  en  somme,  quesa  mere  etait  meconlenfe 
dc  lui  : il  s’etait  atlendu  a ce  mecontentement ; 
qn’elle  reprimait  son  ressentiment  et  continue- 
rait  a trailer  Fleurange  avec  bonte  : il  fut  touche 
de  celte  douceur.  11  comprit  enfin  qu’elle  complait 
sur  sa  parole  : il  lui  sut  gre  de  celle  confiance. 
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Tout  sembla  done  s’arrangcr  de  la  fa?on  la  plus 
naturelle  ; le  terme  de  quinze  jours  fill  fixe  pour 
l’excursion  projelee.  Les  Steinberg,  trompes  comme 
les  autres,  accueillirent  avee  aulant  de  joie  que  de 
surprise  la  perspective  d’un  plaisir  qu’ils  n’eus- 
sent  point  oseattendre,  et  tout  fut  ainsi  regie  se- 
lon  les  desirs  de  la  princesse,  sans  qu’elle  eut  l’air 
de  faire  autre  chose  que  la  volonte  de  lout  le 
monde. 

Les  Steinberg  partaient  le  lendemain  malin. 
Cette  derniere  journee  devait  etre  consacree  a re- 
voir  plusieurs  musees,  et  ensuitea  une  promenade 
a San  Miniato,  qui  devait  terminer  la  matinee. 

Fleurange  leur  proposa  sans  scrupule  d’etre 
des  leurs.  Une  agitation  fievreuse  lui  rendait  Tin- 
action  insupportable.  Elle  redoulait  de  se  trou- 
ver  un  instant  seule  avee  Georges,  et  elle  eta  it 
bien  sure  que  sa  mere  la  dispenserait  sans  peine 
de  ses  services  pendant  celle  derniere  journee.  Le 
consentement  de  la  princesse  neful point,  en  effef, 
difficile  a obtenir,  et  vers  le  milieu  du  jour  Fleu- 
range partit  avee  Clara  et  Julian  pour  le  palais 
Pilti. 

Apres  avoir  visile  cette  galerie,  et  plusieurs  au- 
tres,  ils  continuerent  leur  promenade  en  voiture 
et  s'arreterent  enfin  au  bas  de  la  montee  qui  con- 
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duit  a San-Miniato.  La  ils  mircnt  pied  a terre. 

Tandis  qu’ils  gravissaient  lenlemcnt  ce  eliernin 
un  peu  escarpe,  Ficurange  lira  de  sa  poelie  le  pa- 
pier tombe  la  veille  de  son  bouquet  et  le  fit  lire  a 
Julian ; elle  lui  parla  du  soup^on  qu'il  avail  fait 
naitre  dans  son  esprit. 

— C’est  etrange,  dit  celui-ci  d’un  air  sou- 
eieux,  tandis  qu’il  examinait  avec  attention  les  li- 
gnes  qu'il  venail  de  lire.  Rien  no  serait  plus  peni- 
ble,  a l’heure  qu’il  est,  que  la  presence  de  Felix 
pres  de  nous,  et  pourtant,  j’ai  deja  eu  a cet  egard 
une  inquietude  que  cc  papier  renouvelle. 

— Vous  aviez  deja  soupgonne  son  retour  en  Eu- 
rope ? 

— Oui,  mais  e’etait  un  indice  fort  legcr,  et 
je  ne  vous  en  aurais  pas  parle  sans  ce  nouvel 
incident.  11  y a quelqucs  inois,  a Cologne,  ou  je 
me  trouvais  pour  faire  une  etude  qui  m’etait  ne- 
cessaire,  il  me  tomba  sous  les  yeux,  dans  la  bi- 
bliotheque  ou  je  prenais  des. notes,  un  travail  qui 
atlira  mon  attention.  It  s’agissait  d un  point  d’his- 
toire  conteste , sur  lequel  on  avait  transcrit  plu- 
sicurs  passages  extraits  des  manuscrils  fort  cu- 
rieux  de  cette  bibliolheque;  la  page  etait  ouverte 
devanl  moi,  le  travail  avait  cle  recemment  inter- 
rompu.  Je  lisais  avec  interel  et  attention,  lorsque 
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je  fus  completemcnt  distrait  da  sujet  dc  cc  travail 
par  quelques  mots  griffonnes  presque  illisiblement 
sur  le  papier  qui  avail  servi  au  copiste  a essaycr 
sa  plume.  Sur  ce  papier, jevisrepet.es  deux  ou  trois 
fois  voire  nom  Gabrielle,  puis  lcsdeuxlettres  F.  D., 
ensuite  ces  mots :«  Felix, heureux ; quelle  ironic !... 
Felix ! » Je  regardai  de  nouveau  la  copie  avec  plus 
d’attenlion.  L’ecrilure  n’etait  point  la  sienne. 
Cette  ecriture,  du  resle,  etait  un  fac  simile  etu- 
die  de  celle  du  manuscrit  dont  ces  passages  etaient 
exlraits ; quant  a la  page  volante,  c’etail  un  grif- 
fonnage  ou  toute  ecriture  eut  ele  meconnaissable. 
Je  tls  quelques  questions  au  bibliothecaire  : il  me 
repondit  que  ce  travail  etait  fait  pour  un  grand 
seigneur  florentin  qu’il  ne  eonnaissait  pas , que 
le  copiste  etait  un  Italien  et  qu’il  se  nommait 
Fabiano  Dini. 

— Et  voila  tout?  dit  Fleurange;  n’avez-vous  pu 
apprendre  rien  de  plus  positif? 

— Rien.  Le  lendemain,  le  travail  commence 
avail  disparu,  et,  pendant  le  reste  de  mon  sejour  a 
Bologne,  le  copiste  ne  reparut  plus  a la  bibliothS- 
que.  Je  gardai  le  papier  griffonne  qui  m’avai! 
intrigue,  puisjen’y  pensai  plus.  Laissez-moi  ces 
lignes  maintenant  pour  les  comparer  avec  ce!- 
lcs-Ia. 
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— Est-ce  vraimcnt  lui  ? ou  tout  cela  n’est-il 
qu’un  hasard? 

— Qui  nous  le  dira ? Ce  pourrait  elrc  lui,  car 
vous  savcz  qu’cn  ilalien  il  etait  passe  maitre  ; mais 
ce  pourrait  elre  aussi  un  de  scs  compagnons  qui 
serait  instruit  de  son  hisloire.  Tout  ce  que  nous 
avons  jamais  pu  dccouvrir  a son  sujct,  c’cst  qu’il 
etait  parti  pour  l’Amerique  avec  de  trisles  compa- 
gnons de  voyage  : ilaliens,  allemands,  polonais, 
lous  plus  ou  moins  bannis  de  leur  pays  pour  de 
bonnes  raisons. 

Le  riant  visage  de  Clara  s’etait  assombri  pen- 
dant cerecit,  el  Fleurange  scntait  un  surcroit  de 
rnelancolie  lui  scrrer  le  coeur.  Ce  vague  reveil  du 
plus  sombre  souvenir  desa  vie  lui  semblait  ajouter 
un  triste  presage  aux  trisles  realites  de  ce  jour. 

Elle  se  tut  cependant.  Sa  cousine  devait  pour  le 
moment  ignorer  la  cause  ainsi  que  la  duree  veri- 
table du  voyage  qu’elle  allait  entreprendre  le  len- 
demain  avec  elle,  et,  de  toutes  fagons,  il  etait  bon 
pour  elle-meme  de  chercher  a en  distraire  sa  pen- 
see.  Aussi,  apres  qu’ils  furent  entres  dans  l’eglise 
de  San  Miniato,  elle  cbercha  pendant  quelque 
temps  a ne  plus  s’occuper  que  dcs  fresques,  des 
tableaux  ct  des  mosa'iques  qui  s’y  trouvent  et  a 
ecoulcr  avcc  attention  les  explications  que  Julian 


L’EPREUVE. 


leur  donna  de  quelques-uns  des  symboles  que  l’on 
y voit  repetes,  sortes  d’hieroglyphes  chretiens,  que 
savent  seuls  comprendre  ceux  qui,  dans  les  arts, 
cherchent  quelque  chose  au  dela  de  la  forme  qui 
frappe  leurs  yeux. 

11s  passerent  ainsi  pres  d’une  heure  sans  s’aper- 
cevoir  que  le  temps  s’ecoulait  et  que  l’eglise  com- 
mengait  a devenir  sombre;  ils  se  disposaient  enfin 
a la  quitter,  lorsque,  au  moment  d’en  franchir  le 
seuil,  ils  se  trouverent  tout  a coup  en  face  du 
comle  Georges,  qui  y entrait  accompagne  d’Ade- 
lardi. 

— II  savait,  leur  dit-il  gaiement,  que  leur  pro- 
menade devait  se  terminer  par  San  Miniato,  et  il 
avait  propose  a son  ami  de  venir  avec  lui  les  y re- 
joindre. 

« Nous  n’etions  indignes,  ni  l’un  ni  l’autre, 
d’entendre  ce  que  Steinberg  aurait  a vous  dire 
ici ; malheureusement,  nous  sommes  en  retard.  » 

Tandis  qu'il  disait  ces  mots , Fleurange,  emue 
el  interdite,  avait  fait  un  involontaire  mouvement 
pour  rentrer  dans  l’ombre  de  l’eglise  ; mais  le  jour 
baissait  rapidement,  et  tous  furent  d’accord  qu’il 
fallait  sans  retard  regagner  la  voiture  demeuree 
au  bas  de  la  montee.  Elle  sortit  done  avec  les  au- 
tres ; mais,  bien  qu’elle  fut  la  derniere,  Georges 
i.  19 
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l’avait  allcndue,  ct,  avant  qu'clle  cut  eu  le  temps 
de  Peviter,  il  lui  avait  offert  son  bras.  Adclardi 
avait  deja  pris  celui  de  Clara.  Julian  marchait  pres 
d’eux,et  ils  commencerent  a descendre  ainsi,  len- 
tement,  cette  cote  charmante,en  regardant  la  vue, 
Pune  des  plus  belles  de  Florence,  sur  laquelle  en 
ce  moment  le  soleil  jetait  une  douce  et  derniere 
lueur. 

Georges  ralentit  son  pas  do  maniere  a se  lais- 
ser  devancer  par  les  aulres  et  il  se  trouva  ainsi, 
en  quelque  sorte,  seul  avec  Fleurange  : ils  de- 
meurerent  silencieux.  Quoique  d’une  nature  fort 
differente,l’emotion  de  tous  dcuxelait  grande. 

Pour  elle,  tout  ce  que  la  pensee  d un  dernier 
adieu  pouvait  ajouter  ala tendresse  reprimee,  mais 
profonde  de  son  cceur,  rendait  cette  heure  douce 
et  dechirante  au  dela  de  toutes  celles  de  sa  vie. 

Pour  lui,  au  contraire,  il  se  croyait  affranchi  de 
sa  conlrainte  precedente  par  l’espece  duplication 
qu’il  avait  eue  avec  sa  mere ; et  eomme,  d’ailleurs, 
il  n’etait  point  assez  inhabile  a lire  dans  le  coeur 
des  femmes,  et  assez  naif  pour  n’avoir  point  pene- 
tre  ce  qui  se  passait  dans  celui  dont  il  lui  sem- 
blait,  en  ce  moment,  entendre  les  batlements, 
il  croyait  pouvoir  parlor  plus  ouvertement  qu’il  ne 
l’avait  jamais  fait. 
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— Fleurange!  lui  dit-il  soudainement. 

Elle  tressaillit,  et  voulut  retirer  la  main  qu’elle 
avail  posee  sur  son  bras  : mais  il  la  retint. 

— Non,  non,  laissez-moi  votre  main,  et  laissez- 
moi  vous  donner  ce  noin.  Moi  seul,  ajouta-t-il  dou- 
cement.  Oh  ! laissez-moi  le  garder  pour  moi;  vous 
le  voulez  bien,  n’est-ce  pas  ? 

II  serra  la  main  qu'il  tenait  encore  et  la  baisa. 

A travers  le  doux  accent  de  ces  paroles,  Fleu- 
range discerna  bien  celui  d’une  confiance  trop 
peu  deguisee.  Mais,  helas ! si  elle  eut  ose  en  ce 
moment  etre  elle-meme,  elle  n’eut  point  songe  a 
s’en  offenser.  Oui,  qjle  l’aimait,  et  il  n’en  doutait 
pas,  cela  etait  evident.  Qu’importe ! c’eut  ete  pour 
elle  un  grand  soulagement  de  Favouer  hardiment, 
ouvertement,  et  de  le  dire  a tous  comme  a lui- 
merae.  Sans  doute,  cetlesecuritede  Georges  se  fai- 
sait  un  peu  trop  sentir,  mais  comme  elle  la  lui  eut 
vite  pardonnee ! comme  elle  eut  ete  heureuse  de 
lui  dire  qu’il  ne  se  trompait  pas,  et  que  sa  vie  en- 
tiere  le  lui  prouverait ; c’eut  ete  le  vrai  cri  de  son 
coeur,  si,  dans  cette  heure  dangereuse,  la  lucidite 
de  sa  conscience  se  fut  un  seul  instant  obscurcie. 

Mais  il  n’en  fut  point  ainsi. 

— • Monsieur  le  comte...  dit-elle,  apres  un  long 
silence. 
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— Georges ! oh  ! ditcs  Georges ! s’ecria-t-il  avec 
passion.  Que  je  vous  cntcndc,  ne  ful-ce  qu’une 
ibis,  me  noramer  ainsi ! 

Pauvre  Flcurange  ! elle  degagea  sa  main  du 
bras  de  Georges,  et  fit  quelques  pas  en  clierchant  a 
calmer  lc  trop  violent  ballement  de  son  coeur.  It 
la  suivit,  et  elle  reprit  bientot  avec  une  apparcnte 
tranquillile  : 

— Je  croyais  ne  plus  jamais  vous  entendre  me 
parler  ainsi,  et  je  l’esperais. 

— Vous  l’csperiez ! Piles  alors  que  je  me  suis 
trompe,  que  j’ai  etc  presomplueux  et  fou  ; que 
c’est  a tort  que  j’ai  cru  lire  dans  vos  yeux  autre 
chose  que  la  plus  parfaite  indifference. 

Elle  ne  repondit  pas. 

— Fleurange ! continua-t-il  vivement,  ce  silence 
me  blesse  et  me  glace  ; n’ai-je  pasle  droit  d’atten- 
dre  qu’au  moins  vous  me  repondiez? 

— Mais  avez-vous  celui  de  m’interroger?  Ah! 
quo  vous  seriez  plus  noble  et  plus  genereux,  si 
vous  saviez  mieux  vous  souvenir  de  ce  que  vous 
eles  et  de  ce  que  je  suis. 

— Fleurange  ! dit  le  comte  Georges , avec 
un  accent  de  sincerite  el  de  gravile  plus  dan- 
gercux  encore  a entendre  que  celui  de  la  pas- 
sion, vous  eles  ma  femme,  si  vous  y consentez, 
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si  vous  acceptcz  celte  main  que  je  vous  offrc. 

— Avec  le  consenfement  de  voire  mere?  dit 
Fleurange,  bas  ellentement;  osez-vous  me  l’affir- 
mer? 

Georges,  apres  un 'moment  d’hesilation,  repon- 
dit  : 

— Non,  pas  aujourd’hui : mais  ce  consentement, 
elle  le  donnera,  je  vous  l’affirme. 

Fleurange  a son  lour  hesila  ; elle  savait  a n’en 
pas  douter  a quel  degre  cet  espoir  etait  chimeri- 
que;  mais  c’etait  la  derniere  fois  qu’elle  lui 
parlait.  Le  lendemain , la  distance,  l’absence,  le 
temps  , toutes  les  separations  de  la  vie  commen- 
ceraient  enlre  eux  pour  ne  jamais  finir.  11  n’y 
avait  plus  de  danger  a dire  la  verite,  la  verite, 
helas!  si  denuce  d’importance  mainlenant,  et  qui 
peut-elre  seconderait  le  devoir  qu’elle  avait  a ac- 
complir  lout  autant  que  la  contradiction. 

— Eh  bien!  dit-elle  alors  simplement,  oui, 
pourquoi  le  nierais-je?...  Si  tout  changeait  pour 
nous  dans  la  vie,  si  par  une  circonslance  im- 
possible a concevoir,  voire  mere  me  disait  : 
Gabrielle,  sois  ma  fille,  fij  consens  avecjoie;  oh! 
alors...  ce  queje  repondrais,  vous  le  savez  sans 
que  je  vous  le  dise,  et  vous  savez  tout  aussi  bien 
que,  jusqu’a  ce  jour,  je  ne  vous  ecouterai  jamais. 
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— Mais  cc  jour,  dit  Georges  avec  vehemence,  le 
temps  l’amenera  et  l’amenera  promplemcnt. 

— Le  temps?...  dit  Fleurange,  peul-6lre.  Qui 
sait  jamais  ce  quepeul  amener  le  temps?...  ctqui 
sait,  ajoula-t-elle,  si  avec  le  temps  l’obstacle  ne 
viendrait  pas  de  vous-meme? 

EUe  avail  essaye  de  dire  ces  derniers  mots  en 
riant,  mais  apres  les  avoir  proferes,  elle  s’arreta 
tout  court,  et  l’ombre  des  grands  cypres  qui  bor- 
daient  la  route  empecha  Georges  de  voir  les  lar- 
mes  qui  inondaient  son  visage. 

Elle  s’eloigna  de  lui  et  fit  quelques  pas  rapides 
pour  se  rapprocher  de  Julian.  Georges  la  suivit 
bientot,  et  lous  trois  rejoignirent  les  deux  autres, 
et  continuerent  leur  chemin  quelque  temps  sans 
parler.  Lejour  tombait  de  plus  en  plus,  et  ils  mar- 
chaient  avec  precaution  en  approchant  de  la  fin  de 
la  descente. 

Ils  y etaient  presque  parvenus,  et  ne  se  trou- 
vaientplus  qu’a  deux  pas  de  la  voiture  demeuree 
en  bas,  lorsque  deux  individus  oausant  ensemble 
et  marchant  vite  passerent  devant  euxsans  les  re- 
marquer. 

Mais  ccux  qui  desccndaient  sous  l’ombre  des 
cypres  apergurent  les  traits  des  deux  passants, 
et  unc  meme  emotion  fit  tressaillir  les  deux 
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cousines  et  Julian.  Dans  l’un  des  deux  ils  avaienl 
rcconnu  Felix !... 

Adelardi,  de  son  cote,  semblait  trouble  et  sur- 
pris.  Georges  seul,  apres  avoir,  commeles  autres, 
suivi  des  yeux  ces  deux  personnages,  se  separa  du 
groupe  dont  il  faisait  partie,  se  rapprocha  des  pas- 
sants  et  arreta  l’un  d’eux.  Celui-ci  a sa  vue  se  de- 
couvrit  respeclueusement.  Georges  luidit  quelques 
mots  a voix  basse  et  les  deux  homines  continue- 
rent  ensuite  leur  route  ; Georges  revint  a la  place 
qu’il  avail  quiltee. 

— A qui  done  parliez-vous  la...  si  la  question 
n’est  pas  indiscrete?  dit  Adelardi. 

— Nullement,  repondit  Georges  sans  hesiter. 
G’est  aFabianoDini,  ce  jeuneltaliendont  jevousai 
parle,qui  me  sert  ici  d’agent,  fort  intelligent, comme 
vous  savez,  pour  l’achat  de  mes  curiosites,  et  qui 
m’aide  aussi  dans  mes  petites  recherches  bisto- 
riques  et  artistiques.  II  a ete  absent,  il  n’est  revenu 
que  depuis  deux  jours;  j’avais  un  mot  a lui  dire. 

— Il  etait  la  en  bien  mauvaise  compagnie,  dit 
Adelardi  en  frongant  le  sourcil. 

Les  deux  cousines  etaient  deja  mont6es  en  voi- 
ture.  Julian,  oblige  de  les  suivre,n’en  entendilpas 
davanlage. 
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Plus  dc  vingt-qualrc  licurcs  s’etaient  ecoulecs. 
Fleurange  etait  deja  loin,  ct  les  incidents  des 
jours  precedents  semblaient  elre  devenus  pour 
elle  les  scenes  diverses  d’un  reve  trouble.  La  con- 
versation qu’elle  avait  enlendue  sur  la  lerrasse 
entre  Georges  et  sa  mere,  celle  qu’elle  avait  cue 
elle-meme  ensuite  avec  elle,  sa  rencontre  avec 
Georges  a San  Miniato,  le  bouquet  mysterieux  de 
la  veille  de  ce  jour,  la  reapparition  soudaine  de 
Felix  le  lendemain...  ces  souvenirs  lui  revenaient 
tour  a tour,  mais  tous  effaces  par  celui  du  der- 
nier adieu  qui  les  avait  suivis. 

— Oui , elle  avait  dit  adieu  pour  toujours, 
tandis  qu’en  souriant  il  lui  disait : « Au  revoir!  » 
tandis  que  sa  mere  donnant  gracieusement  la 
main  a sa  jeune  protegee  continuait  jusqu’au  bout  a 
jouer  son  role  dans  ce  drame  a deux  personnages 
dont  el!e  et  Fleurange  seules  avaient  le  secret. 

La  jeune  tillc  de  son  cote  avait  soulenu  le  sien 
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sans  faiblessc,  mais  en  baisant  la  main  de  la  prin- 
cesse  elle  avait  donn6  anx  mots  : « Adieu,  prin- 
cesse!  » un  accent  donlcelle-ci  avail  bien  compris 
le  sens.  Aussi  l’avait-elle  embrassee  au  depart 
avec  une  involontaire  tendresse,  et  m6me  un  at- 
tendrissement  qui  pouvait  surprcndre,  pour  une 
si  courle  absence.  Georges  le  remarqua,  el  il  sc 
sentit  plus  rassure  que  jamais.  Aussi,  apres  le 
depart  de  Gabrielle,  ce  qu’il  eprouva,  plus  encore 
que  la  tristesse,  ce  fut  le  besoin  de  trouver  une 
distraction  assez  puissante  pour  l’aider  a suppor- 
ter l’insupportable  ennui  qu’allait  lui  causer  son 
absence. 

Quant  a elle,  une  fois  seule  avec  Julian,  dans 
le  coupe  du  vetturino,  qu’elle  partageait  avec  lui, 
tandis  que  Clara,  son  enfant  et  unejeune  Italienne 
qui  la  servait,  en  occupaient  l’interieur,  elle  ne 
s’elait  point  livree  aux  pensees  qui  la  suffoquaient. 
La  conlrainte,  la  fatigue  de  se  taire  et  de  dissimu- 
ler,  plus  antipathique  a sa  nature  qu’a  celle  de  tout 
autre,  elle  n’en  etait  pas  quitte  encore.  Elle  de- 
vait  prendre  la  route  de  Santa  Maria  a un  petit 
village  nomme  Passignano,  ou  ilsne  devaient  arri- 
ver  que  le  surlendemain  matin,  et  elle  ne  comp- 
tait  annoncer  aux  Steinberg  son  intention  de  pour- 
suivre  sa  route  avec  eux,  que  lorsqu’a  leur  retour 
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de  Perousc,  ils  s’arreteraicnt  au  monastere,  avant 
de  reparlir  pour  l’Allemagne.  Elle  ourait  alors 
mieux  muri  ses  projets  d’avenir.  Dc  vogues  idees 
flottaient  dans  son  esprit,  ainsi  que  des  irresolu- 
tions a peine  comprises  d’elle-meme.  Elle  voulait 
que  l’oeil  penetrant  de  sa  matcrnelle  amic  l’aidat 
a deineler  l’etat  confus  de  son  esprit  et  de  son 
dme.  Jusque-la,  elle  avoit  resolu  de  se  taire. 

Sa  conversation  avec  Julian  roula  done  princi- 
palement  sur  leur  rencontre  inopinee  avec  leur 
malheureux  cousin. 

— Apres  y avoir  murement  rellechi,  dit  Stein- 
berg, il  me  semble  impossible  d’agir  sans  courir 
le  risque  denuire  a cel  infortune. 

— Le  fait  est,  dit  Fleurange,  que  son  existence 
semble  assez  honorable  en  ce  moment. 

— Oui,  en  effet,  et  e’est  pour  cette  raison  mesme 
qu’il  est  important  pour  lui,  que  son  passe  de- 
meure  ignore.  Quant  au  moment  actuel,  puisque 
le  comte  Georges  a accepte  ses  services,  cela  signi- 
fie,  je  suppose,  qu’il  a obtenu  sur  son  compte,  de 
bons  renseignements. 

Fleurange  ne  repondit  pas.  Elle  n’osait  pas  dire 
qu’elle  avait  souvent  entendu  reprocher  a Georges 
son  indifference  sur  la  position  ou  la  reputation 
de  quelques-uns  de  ceux  qu’il  employait  pour  ses 
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collections  ou  pourles  recherches  dont  il  etait  cu- 
rieux. « Que  m’importe  leur  vie  privee,  disait-il  par- 
fois,  pour  le  genre  de  travail  qu’il  ont  a faire  pour 
moi  ? Qu’ils  soient  intelligents  et  habiles,  cela  me 
suffit,  et  lorsqu’il  s’agit  de  copier  une  inscription 
oudetranscrire  lapaged’un  manuscrit,je  payerais 
plus  volon tiers  un  habile  coquin  qu’un  maladroit 
honnete  homme.  » 

Sans  savoir  pr6cisement  pourquoi,  ce  rappro- 
chement enlre  Felix  et  Georges  lui  inspirait  une 
involontaire  terreur.  Elle  ne  savait  comment 
exprimer  ses  craintes,  mais  elle  aurait  voulu  met- 
tre  ce  dernier  sur  ses  gardes.  Chose  impossible 
sans  trahir  le  nom  et  la  position  veritable  de  Felix. 
En  somme,  ce  souvenir  funeste  qui  se  rattachait  a 
son  cousin  se  transformait  maintenant  en  penible 
pressentiment,  et  ajoulait  une  sombre  leinte  de 
plus  a la  tristesse  qu’elle  cherchait  avec  effort  a 
dissimuler 

Apres  un  long  silence  elle  reprit. 

— Le  marquis  Adelardi  semblait  connaitre  le 
personnage  dont  Felix  etait  accompagne,  le  soir  de 
notre  rencontre. 

— Oui,  et  il  avaitl’airde  l’estimer  fort  peu. 

— Avez-vous  pu  l’interroger  plus  tard  a ce  su- 
jet? 
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— Jel’auraisvoulu,  ct  pendant  la  soiree  clicz  la 
princesse,  j’ai  cherche  a l’y  ramener.  Mais  il  sem- 
blait  me  repondre  avec  repugnance.  Moi,  de  mon 
cote,  jc  rinterrogeais  avec  precaution,  en  sortc  que 
je  n’ai  pu  en  lirerque  tort  peude  chose. 

Julian  s’interrompitet  reflechit  un  instant,  puis 
il  dit : 

— Le  marquis  Adelardi,  a ceque  j’ai  oui  dire  a 
Bologne,  a conspire  jadis. 

— Conspire  !...  s’ecria  Flcurange  avec  epou- 
\ante,  conspire!  ce  bon  et  aimable  marquis?... 
Que  me  dites-vous  la,  Julian?... 

Julian  sourit. 

— Yoyons,  Gabriellc,  n’ayez  pas  Fair  si  effraye, 
je  ne  veux  pas  dire  par  la  que  ce  soit  un  malfai  • 
teur.  Mais  je  pense  que,  dans  la  phase  de  sa  vie 
durant  laquelle  il  a ete  mele  aux  agitations  revo- 
lutionnaires  d’ltalie,  il  aura  connu  plus  d’un  per- 
sonnage  suspect,  et  que  ce  compagnon  de  Felix 
etait  l’un  de  ceux-la. 

Pour  le  moment,  Fleurange  se  tut  et  la  conver- 
sation en  resta  la.  Les  derniers  mots  de  Julian 
avaient  ajoutc encore une  crainte  nouvelle,  a toutes 
les  impressions  penibles  qui,  les  unes  definies,  les 
autres  vagucs,  oppressaient  deja  son  esprit  et  son 
occur ; elle  avail  pilie  de  Felix,  mais  clle  en  avait 
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surloulpeur.  L’ctrange  billet  qu’clle  avait  re$u  ne 
lui  semblait  plus  elre  maintenant  qu’une  teme- 
raire  bravade,  dont  le  but  elait  de  l’effrayer  ou  dc 
l’interesser,  une  irresistible  tenlation  de  faire  de 
l’effet,  a laquelle  il  aurait  cede,  au  risque  d’etre 
decouvert.  Le  contact  avec  Georges  de  cet  esprit 
hardi  et  inquiet,  lui  causait  un  malaise  plus  grand 
qu’auparavant ; il  lui  semblait  que  jamais  tant  de 
choses  n’avaient  pese  a la  fois  sur  son  jeune  cceur, 
et  que  dc  loutes  parts  les  nuoges  s’amoncelaierit 
autour  d’elle. 

Enfin  ils  arriverent  a Passignano,  et  elle  se  se- 
para  de  ses  compagnons  de  voyage  pour  monter 
dans  le  petit  vehicule  qui  devait  la  conduire  au 
monaslere.  La  brievete  supposee  de  son  absence 
lui  avail  permis  de  laisser  entre  les  mains  de  Barbe 
tous  les  vetements  et  toutes  les  parures  ajoules 
par  la  princesse  a sa  modeste  garde-robe,  et  la 
petite  valise  qu’elle  avait  apportee  a Florence 
composait  tout  son  bagage.  Cette  valise  fut  vive- 
ment  placee  a cote  du  cocher,  et  la  jeune  fille 
monta  elle-meme  dans  la  petite  caleche,  qui  se 
mit  en  marche  aussitot. 

La  route  montait  insensiblement,  et  l’on  ne 
s’en  apercevait  qu’a  la  beaute  croissante  de  la  vue 
qui  se  deployait  de  plus  en  plus  sous  les  yeux. 
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Au  loin,  le  lac  do  Trasimene  elinccla it  au  solcil, 
comme  unc  brillanfe  nappe  d’argent;  pins  pres, 
une  pelile  riviere,  dont  le  nom  rappelle  encore 
apres  vingt-dcux  sicclcs  la  lulle  memorable  qui, 
ensanglanta  ses  eaux , scrpenfait  dans  la  plaine 
qui  en  fut  le  theatre1.  L’histoire  dit,  que,  pen- 
dant cede  journcc  I'amcuse,  absorbes  par  l’ar- 
deur  du  combat,  ni  les  Romains  ni  lcurs  adver- 
saires  ne  s’apergurent  d’un  tremblement  de  terre 
qui  ebranlait  le  sol  sous  leurs  pieds.  La  terre  cut 
tremble  de  meme  aujourd’hui  que  notre  pau- 
vre  Fleurange  ne  s’en  fut  peut-etre  pas  aper^ue 
davantage,  tant  elle  aussi  etait  absorbce  par  la 
lulte,  d’une  autre  sorle,  engagee  enlre  sa  volonle 
droite,  et  le  violent  penchant  de  son  coeur. 

Dans  la  solitude  complete  ou  elle  se  trouvaif, 
pour  la  premiere  fois  depuis  si  longtemps,  il 
lui  sembla  qu’elle  recouvrait  la  liberie  de  pen- 
ser,  et  qu’affranchie  de  la  necessity  de  hitter 
conlre  le  mol  attendrissement  qui  eut  affaibli 


1 Cette  petite  riviere  se  nomme  le  Sanguinetto. 

But  a brook  hath  a’  en 

A name  of  blood  from  that  day’s  sanguine  rain 

And  Sanguinetto  tells  ye,  where  the  Dead 

Made  the  earth  red,  and  turned  the  unwilling  waters  red. 

(Byron.) 
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son  courage , il  Ini  etait  permis  de  sc  livrer 
enfin,  sans  contrainte,  au  plaisir  de  revivre  sa 
vie  depuis  six  mois.  Elle  rejefa  cn  ai'riere  sa 
tele  fatiguee,  ferma  les  yeux,  et  permit  a sa  mo- 
moire  de  lui  retracer  tous  ces  clicrs  et  vains 
souvenirs.  Elle  revit  ainsi  celui  qu’elle  ne  devait 
plus  revoir  ; elle  entendit  de  nouveau  chacune  des 
paroles  proferees  par  celte  voix  qu’elle  n’enten- 
drait  plus ; elle  lui  adressa  elle-meme  toutes  cedes 
qu’elle  avait  si  souvent  reprirnees.  Rove  dange- 
reux  et  prolonge  suivi  d’un  douloureux  reveil, 
dont  l’effet  fut  de  troubler  profondement  la  paix 
de  son  ame,  conservee  avec  effort  sans  doute, 
mais  maintenue  non  moins  que  sa  fermete  exte- 
rieure,  pendant  les  jours  d’epreuve  que  sa  jeu- 
nesse  venait  de  traverser.  « Et  e’est  tini ! fini ! 
s’ecria-t-elle  avec  un  cri  presque  desespere  en 
cachant  son  visage  dans  ses  deux  mains,  je  ne  le 
reverrai  jamais !...  » 

Tout  d’un  coup  elle  entendit  une  cloche,  qui 
tintait  doucement,  et  dont  le  son  revcilla  tout  un 
monde  d’impressions  lointaines... 

Elle  releva  vivement  la  tfite,  et  regarda  autour 
d’elle. 

Elle  etait  a l’ombre  de  grands  acacias  qui  bor- 
daient  un  chemin  tournant  au  dcla  duquel  se 
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trouvaient  do  grands  pins  ct  quclques  maisons 
rustiqnes.  En  passant  devant  l’unc  d’clles,  die 
cntendit  une  voix  s’ecrier  : Evviva  la  signorina,  et 
plus  loin  : La  mailona  vi  accompagna!  Peu  a pres  elle 
passa  sous  une  arcade  a demi  ruinee  qui  semblait 
etre  un  vestige  de  l’antiquite...  La  cloche  linlait 
loujours,  mais  plus  distinctement,  car  elle  appro- 
chait  de  l’eglise... 

— Eh  quoi ! deja  ! s'ecria-t-clle  en  joignant  les 
mains,  deja  !...  nous  y sommes  ! 

En  arrivant  au  bout  de  l’allee,  la  voiture 
tourna  a gauche,  depassa  l’eglise  et  deposa  enfin 
la  jeune  fdle  devant  une  petite  porte  donl  l’enca- 
drement  de  pierre  sculptee  elait  surmonte  d’une 
statue  du  Christ,  au  pied  de  laquelle  se  lisaient 
distinctement,  graves  en  relief,  ces  mots : Venue 

AD  ME,  OMNES  QUI  LABORATIS  ET  ONER  ATI  ESTIS,  ET  EGO 
REFIC1AM  VOS. 

Fleurange  avait  saute  hors  de  la  voiture  et  s’etait 
empressee  de  sonner. 

La  porte  s’ouvril ; une  douce  parole  de  surprise 
et  de  bienvcnue  l’accueillit.  Elle  y repondit  par 
un  sourire,  mais  poursuivit  sans  s’arreter,  car  a 
l’autrc  exlremite  du  cloitre,  elle  avait  aper§u  de 
loin  celle  qu’elle  venait  chercher. 

C’elait  l’hcure  de  midi ; les  petits  enfanls  s’cn 
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allaient  de  l’ecole,  la  mere  Madeleine  les  regar- 
dait  sortir,  leur  adressant  de  bonnes  paroles  au 
passage,  lorsque  la  nouvelle  venue  apparul  lout 
d'un  coup  au  milieu  d’eux  et  mil  le  petit  monde 
en  desordre.  La  mere  Madeleine  s’etonna  , re- 
garda  un  instant  avee  inquietude  celle  qui  venait 
troubler  ainsi  sans  permission  l’ordre  du  lieu  et 
de  la  journee.  Elle  regarda  encore...  hesita  un 
moment...,  puis  enfin  ses  bras  s’ouvrirent  avec 
une  exclamalion  de  joie.  « Fior,  angela  mia  ! chore 
brebis  revenue  au  bercail ! » et  l’enfant  retrouvee, 
tombant  dans  les  bras  de  sa  mere,  avait  oublie, 
pour  un  instant,  la  fatigue,  les  dangers,  les  souf- 
frances  du  chemin,  et  toutes  les  epines  dont  ses 
pieds  meurtris  gardaient  la  trace. 


XXIX 


L’eglise  elait  sombre,  fraiche,  remplie  du  par- 
fum  des  fleurs  nouvellement  cueillies  qui  gar- 
nissaient  l’autel,  et  de  celui  de  l’encens  qu’on  y 
avait  brule  le  matin.  La  jeune  fille  et  la  reli- 
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gicuse  s'y  agenouillerent  pendant  qnelqucs  in- 
slants  ; c’etaitpour  toules  lesdeux  le  preliminaire 
oblige  de  leur  reunion.  II  fallait  avant  tout  re- 
mercier  Dicu,  appelcr  en  tiers  comme  l’ami 
supreme  celui  qui  a dit  de  lui-meme  qiCil  est 
Celui  qui  est,  et  dont  on  peut  dire  avee  une  dgale 
verite,  qu'il  est  Celui  qui  aiaie  ! 

Sur  un  signe  de  la  mere  Madeleine,  Fleurange 
se  leva  cepcndant  bicnlot,  et  la  suivit  dans  la 
petite  salle  bicn  connue,  situee  au  rez-de-chaussee 
et  qui  portait  le  nom  de  parloir  clu  jar  din. 

Comme  lous  les  parloirs  de  couvent,  celui-ci 
n’avait  d’aulre  ameublement  qu’une  table  carr6e 
placee  au  milieu  de  la  chambre , des  chaises 
de  paille  rangees  alentour,  une  bibliotheque 
surmontee  d’un  grand  crucifix , et  sur  le  mur 
oppose  une  statue  de  la  sainte  Vierge,  au  pied  de 
laquelle  elait  place  un  vase  rempli  de  fleurs.  La 
seule  difference  enlre  ce  parloir  et  tous  ceux  qui 
lui  ressemblcnt,  e’etait  la  vue  que  l’on  decouvrait 
d’un  cote,  par  une  grande  fenetre  cintree,  de  l’au- 
tre,  par  la  porte  ouverte  du  jardin.  Le  beau  pay- 
sage  que  nous  avons  deja  depcint,  borne  a l’hori- 
zon  lointain  par  le  gracieux  et  grandiose  contour 
des  monlagnes,  avait  ici  pour  premier  plan  des 
lleurs  en  abondance  plus  soignees  que  ne  le  sont 
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toujours  celles  d’un  jardin  dc  couvenl.  A droite, 
on  apercevait  les  arches  du  cloitre ; a gauche,  l’om- 
bre  epaisse  d’un  petit  hois  d’orangers  enfleurs  en 
celte  saison,  au  dela  duquel  se  trouvait  un  verger 
ou  la  vigne  entrelacee  aux  arbres  fruitiers  ainsi 
que  les  legumes  cultives  soigneusement  dans  cette 
partie  de  l’enclos,  etaientla  ressourceprincipale  de 
l’approvisionnement  du  couvent.  Quelques  colom- 
bes  allaient  et  venaient  du  cloitre  au  jardin,  et 
pendant  les  hcures  de  silence  on  n’entendait  pas 
d’autre  bruit  dans  la  paisible  enceinte  que  celui 
de  leurs  roucoulemenls.  Mais  pendant  les  recrea- 
tions, le  cloitre  ainsi  que  le  jardin  retentissaient 
de  cris  et  de  rires  d’enfants,  et  le  parloir  de  la 
mere  Madeleine  n’etait  pas  a toute  heure  aussi 
silencieux  qu’a  celle  ou  elle  y introdaisit  Fleu- 
range. 

A peine  la  porte  se  fut-elle  refermee  sur  elle, 
que  la  religieuse  prit  entre  ses  deux  mains  la  tele 
de  la  jeunefdle  et  regarda  altentivement  son  visage 
corame  si  elle  eut  voulu  lire  jusqu’au  fond  deson 
time. 

La  mere  Madeleine  avait  a cette  epoque  environ 
cinquante  ans ; dans  sa  jeunesse,  elle  avait  efe 
d’unerare  beaute,  et  son  visage  amaigri  par  Page 
etait  encore  d’une  noblesse  et  d’une  regularite  que 
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faisaient  rcssot  tir  le  bandeau  blanc  el  la  guimpe 
qui  l’encadraient  et  par-dessus  lesquels  son  grand 
voile  noir  tombait  cn  larges  plis  jusqu’a  lerre. 
Ses  ycux  noirs,  grands  et  doux,  avaient  surtout 
one  expression  extraordinaire,  expression  que  Ton 
rencontre  parfois  de  meme  dans  des  yeux  denues 
de  toule  autre  beaute,  mais  qui  appartient  ex- 
clusivement  iei-bas  cependant  a ceux  ou  se  reflete 
cclte  myslerieuse  et  ineffable  joie  dont  Bossuet  a 
dit  « qu’elle  esl  incompatible,  et  que  pour  etre  gou- 
tee  il  faul  qu’elle  soit  goidee  seule.  » Tel  etait  le 
regard  empreint  de  joie  divine  et  de  paix  surhu- 
maine  en  ce  moment  fixe  sur  Flcurange.  Les  yeux 
limpides  de  la  jeune  fille  ne  chercherent  point  a 
se  delourner,  et,  sans  se  baisser,  demeurerent 
eux-memes  attaches  sur  ceux  de  la  mere  Made- 
leine. Seulement  son  pale  visage  se  colora,  puis 
redevint  plus  pale  qu’auparavant. 

— Pauvre enfant !...  pauvre  enfant !...  dit enlin 
la  mere  Madeleine,  apres  un  long  et  silencieux 
examen.  Ilelas  ! comme  elle  a souffert  !...  Mais, 
Dicu  soit  beni ! le  mal  ne  l’a  pas  efdeuree  1 

Elle  fit  de  la  main  droite  un  petit  signe  de 
croix  sur  le  front  pur  de  Fleurange,  puis  elle  y 
posa  ses  levres,  et  elle  ajoula  en  souriant : 

— L’ange  Gabriel,  a qui  jc  l’avais  confieeau  de- 
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part,  me  la  ramene  comme  un  gardien  fidele,  qui 
a ete  fidelement  obei. 

Soit  que  Fleurange  n’eut  pas  en  ce  moment  son 
empire  accoutume  sur  elle-memc,  soit  que,  de- 
vanl  la  mere  Madeleine,  elle  ne  cherchat  pas  a se 
conlraindre,  tandis  que  cclle-ci  la  regardait  sans 
chercher  a l’inlerroger,  elle  fondit  lout  a coup  en 
larmes. 

— Oui,  je  comprends,  dit  la  mere  Madeleine. 
11  a fallu  sans  doute  faire  de  grands  efforts,  se 
vaincre,  agir,  et  parler  sans  pleurer  !...  Ma  pau- 
vre  enfant  y a reussi.  Maintenant  elle  est  fati- 
guee.  Mais,  poursuivit-elle  plus  doucement,  c’est 
aux  fatigues  que  le  bon  repos  est  promis,  et 
c’est  ici  surfout,  ici  ou  nous  sommes,  que  ce 
repos  attend  ceux  qui  viennent  le  demander  au 
seul  qui  le  permet,  parce  que  seul  il  peut  le 
donner ! 

« Voyons,  poursuivit  la  mere  Madeleine  d’une 
voix  plus  ferme,  apres  avoir  encore  laisse  quel- 
que  temps  Fleurange  pleurer  en  silence ; voyons, 
ma  Gabrielle  , le  coeur  en  hautl...  ce  coeur  qui 
souffre  tant ! Essayons  de  le  soulever  un  peu  au- 
dessus  de  cette  souffrance.  Souffrance  qui  con- 
tient  le  germe  d’une  si  grande  joie!  murmura- 
t-elle  tout  bas ; tandis  que  les  jouissances  de  la 
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terrc  conticnnent  le  germe  tie  tant  de  souffrances ! . 
Venez,  mon  enfant,  venez,  suivez-moi. 

Ces  derniers  mots  furent  prononces  avec  unc 
douce  autorite.  Fleurange  se  leva  et  obeit  sans 
resistance. 

La  mere  Madeleine  la  preceda,et,lui  faisant  tra- 
verser le  jardin  expose  cn  ce  moment  a l’ardeur 
du  soleil,  elle  la  conduisit  dans  le  petit  bois,  ou 
l’ombre  elait  si  touffue  qu’on  y relrouvait  la  frai- 
cheur  ea  pleinmidi.  Une  petite  chapelle,  a laquelle 
on  parvenait  par  quelques  marches,  etait  situee 
dans  ce  lieu  paisible  oil  Ton  rassemblait  les  enfants 
vers  le  coucher  du  soleil  pour  faire  tous  ensemble 
unepriere.  Mais  alors  il  elait  desert. 

La  mere  Madeleine  s’assit  sur  un  banc  place  en 
face  de  la  chapelle;  Fleurange  se  mitpres  d’elle. 

— Voyons,  dites-moi  maintenant  tout  ce  que  jc 
sais,  et  tout  ce  que  j’ignore. 

Ces  mots  eurent  a peine  besoin  d’etre  articules  : 
Fleurange  n’etait  pas  venue  dans  l’intention  de 
taire  une  seule  pensee.  Elle  commenga  done  son 
recit,  et,  selon  la  demande  de  la  mere  Madeleine, 
elle  le  commenga  au  lendemain  du  jour  ou  elle 
avait  quitte  lemonastere.  Elleraconta  son  premier 
voyage  en  Italic,  avec  loutes  ses  impressions  nou- 
velles,  le  sejour  a Paris  avec  toules  ses  souffran- 
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ces,  la  vie  en  Allemagne  avec  toutes  ses  joies ; 
puis  la  ruine  de  sa  famille,  puis  le  depart,  puis 
enfiu  Florence,  Florence,  avec  ses  emotions,  ses 
joies,  ses  dangers,  ses  peines  cuisantes,  ses  ten- 
tations  redoutables. 

Pour  la  premiere  fois  de  sa  vie,  elle  prononga 
sans  hesiter  le  nom  du  comte  Georges,  et  elle  ar- 
ticula  sans  reticence  et  sans  detour  tout  ce  que  ce 
nom  reveillait:  tout  1 Depuis  les  reves  insenses  qui 
avaient  precede  leur  premiere  rencontre,  jusqu’a 
l’entretien  qui  avait  precede  leur  derniere  separa- 
tion ; jusqu’a  la  reverie  de  ce  meme  jour , inter- 
rompue  par  le  son  de  la  cloche  du  monastere  : tout 
fut  raconte  simplement,  sincerement,  sans  effort 
instinctif  pour  echapper  aux  conseils  qu’on  semble 
demander,  sans  excuse  menagee  pour  y parvenir, 
aveeverite,  clarte,  fermete,  et  d’une  voix  qui,  a 
mesure  qu’elle  avangait  dans  son  recit,  revelait 
de  plus  en  plus  a l’oreille  attentive  qui  l’ecoutait, 
la  droiture  non  alter^e  et  la  vigueur  non  affai- 
blie  de  celle  qui  parlait. 

Clarte  pour  voir;  force  pour  accomplir. — Nous 
l’avons  dit : la  mere  Madeleine  avait  ose  croire  que 
ces  deux  germes,  deposes  dans  Fame  et  fecondes 
par  la  rosee  divine,  sans  laquelle  toute  clarte 
s’obscurcit  et  toute  force  succombe,  sufliraient  a 
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cclle  enfant,  malgre  sajeunesse,  malgre  sa  bcaule, 
malgre  tous  les  pieges  d’un  cocur  icnclre  ct  d’nn 
esprit  ardent,  pour  marclicr  d’un  pas  ferme  ct  as- 
sure dans  le  chemin  de  la  vie. 

Son  esperanceelait  realisee.  Elle  rendait  grace  a 
Dicu,  mais  elle  regardait  cependant  le  jeune  visage 
de  Fleurange  avec  une  inexprimable  compassion. 
La  vie  serait  encore  si  longue  pour  elle  ! et,  des  le 
debut,  le  combat  avait  ele  si  rude  !...  Son  courage, 
il  est  vrai,  s’y  etait  trempe,  mais  l’heure  du  repos 
elait  loin ! Tanl  d’oragespouvaient  s’elcver  encore ! 
tant  de  perils,  la  menacer!  Du  port  assure  qui 
abritait  sa  propre  vie,  elle  considerait  la  mer  de  ce 
monde,  sur  laquelle  voguait  cette  frele  nacelle, 
priant  dans  son  coeur  celui  qui  commande  a 
l’Ocean  et  a la  tempele  de  l’arracber  aux  (lots  mc- 
nagants,  et  de  lui  faire  alteindre  en  surete  la 
rive !... 

— Mon  enfant,  ditla  mere  Madeleine,  apres  l’a- 
voir  ainsi  ecoutee,  je  ne  m’elais  pas  trompee. 
Oui , vous  avez  bien  vu  le  chemin  que  Dieu  vous 
tragait,  et  vous  y avez  courageusement  marche... 
Je  suis  conlente  de  vous,  ma  Fleurange,  je  vous 
benis,  et  Dieu  vous  benira  aussi ! 

En  disant  ccs  simples  paroles,  elle  posa  douce- 
ment  la  main  sur  la  tele  de  la  jeune  fillc. 
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Ces  mots  et  ce  gesle  ajouterenl  au  soulagcment 
qui  etait  l’effet  naturel  d’un  epanchement  aussi 
complet,  une  sensation  d’inexprimable  bien-etre  : 
il  lui  sembla  que  la  paix  descendait  sur  elle  comme 
un  vfitement  divin,  et  l’enveloppait  tout  entiere. 

— 0 ma  mere ! s’ecria-t  elle  vivement,  ma 
mere ! ne  puis-je  rester  ici  pres  de  vous,  et  ne 
plus  quitter  jamais  ni  ce  doux  asile , ni  vous- 
mfime? 

La  mere  Madeleine  sourit  : en  ce  moment,  la 
cloche  sonna  qualre  coups. 

— Nous  reparlerons  decela,  dit-elle;  mainte- 
nanl  la  cloche  m’appelle.  C’est  moi  qu’on  demando, 
ii  faut  que  je  vous  quitte ; nous  nous  retrouverons 
a l’heure  de  la  recreation,  apressouper.  Yousn’a- 
vez  pas  oublie  sans  doulele  chemin  de  votre  cham- 
bre?  Vous  vous  souvenez  aussi,  je  pense,  du  re- 
glement,  et  vous  savez  comment  se  partage  ici  la 
journee?La  cloche  sonne  aux  memes  henres  qu’au- 
trefois,  et  rien  ici  n’est  change. 
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II  est  difficile , pour  ccux  qui  ne  Font  jamais 
eprouve,  de  se  representer  l’effet  produit  par  une 
atmosphere  telle  que  celle  qui  environnait  en  ce 
moment  Fleurange,  lorsqu’on  yest  soudainement 
transports  du  milieu  des  affaires  et  des  plaisirs, 
des  soucis  ou  des  peines  du  monde  et  de  la  vie. 

Nous  dirons  toutefois,  a ce  propos,  que  si  nous 
comprenons  que  le  cours  ordinaire  de  la  vie  ne 
soit  pas  inlerrompu  ainsi  par  tout  le  monde,  nous 
sommes  souvent  surpris  de  l’Stonnement  et  du  dS- 
dain  ironique,  avee  lesquels  ceux  qui  n’en  veulent 
pas  faire  l’essai  parlent  de  ces  retraites  si  frSquen- 
tes  en  d’autres  siScles,  et  rentrSes  quelque  peu  dans 
les  habitudes  du  notre.  La  vie  est-elle  done  a ceux- 
la  si  legere  toujours,  et  si  facile?  la  joie  succede- 
t-elle  si  surement  a la  joie,  dans  le  cours  fortune 
deleurs  jours,  et  ces  jours  ont-ils  une  durSe  si 
assurSe,  qu’il  soit  superflu  pour  cux  d’en  rSglcr 
le  cours  ou  d’en  prSvoir  la  fin?  ou  Lien,  sont-ils 
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mailres  de  leurs  pensees  a ce  point,  que  nulle  dis- 
traction ne  les  empfiche  de  les  mainlenir  toujours 
dans  un  parfait  equilibre,  en  sorte  que  jamais  le 
besoin  d’une  halte  ne  se  fait  sentir,  ni  pour  refle- 
cbir,  ni  pour  se  reposer?  Nous  l’ignorons.  Ce  qui 
nous  semble  indubitable,  c’est  que,  pour  un  grand 
nombre,  cette  halte  est  bienfaisante,  comme  le  sont 
l’eau,  l’ombre  et  le  repos  aux  voyageurs  alteres  et 
fatigues.  II  est  certain  aussi  qu’en  ce  jour,  noire 
pauvre  heroine  comptait  parmi  ceux-ci. C’est  pour- 
quoi  en  quillant  la  mere  Madeleine.au  lieu  de  mon- 
ter  dans  sa  chambre,  elle  relourna  a l’eglise,  et  la, 
pendant  une  beure  entiere,  elle  savoura  a son  aise 
la  douceur  de  l’allegement  complet  de  son  coeur, 
dans  ce  silence  profond,  dans  cette  securite  divine, 
qui  ne  tient  pas  seulement  a l’abri  momentane  et 
exterieur  oil  1’on  se  trouve,  mais  au  sentiment 
plus  intime  d’un  abri  interieur,  reel  et  perma- 
nent, contre  lequel  rien  ici-bas  ne  peut  rien. 

Si  l’on  considere  tout  ce  qui  avait  deja  agite 
et  trouble  cette  jeune  fille ; si  Ton  se  rappclle  que 
la  redoutable  seduction  de  l’amour  avail  passe 
pres  d’elle,  sans  la  ternir  sans  doute,  mais  non 
sans  produire  son  effet  accoutume,  qui  est  de  des- 
enchanter  de  tout  ce  qui  n’est  pas  lui,  apprendra- 
t-on  avec  un  grand  et£nnement  qu’en  ce  moment, 
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cn  cc  lieu,  a ccllc  Iicurc,  l’idee  lui  viril  d’arreter 
la  ?a  vie,  et,  sans  allcr  plus  loin  cherclier  un  bon- 
lieur  impossible  desormais , ou  une  dcslinee  a 
tout  jamais  imparfaite,  de  se  vouer  a la  plus  haute 
de  toutes,  a celle  dont  Dieu  seul,  el  ccux  qu’il  a 
le  plus  aimes  ici-bas,  les  enfants  et  lcs  pauvres, 
sont  l’objet? 

Deja  meme  a Florence,  pendant  ses  jours  d’an- 
goisse,  le  cloilre  de  Santa  Maria  lui  elait  apparu 
commc  un  refuge,  et  plus  d’unc  fois  l’idee  de  ne 
plus  le  quitter  s’etait  presentee  a son  esprit  comme 
tout  a l’licure  encore,  en  ecoutant  les  paroles  de 
la  mere  Madeleine.  Mais  en  ce  moment  cette  idee 
se  formula  avec  une  intensite  nouvelle  et  s’em- 
para  de  son  imagination  avec  une  vivacite  qu’elle 
n’avait  jamais  cue  auparavant. 

Eile  l’accueillit  et  s’y  livra  bientot  avec  une 
sorte  de  pieuse  ivresse.  Ellegouta  d’avance  l’amere 
jouissance  du  sacrifice,  elle  accepla  avec  un  trans- 
port intcrieur  la  perspective  du  renoncement  com- 
plct  a toutes  les  joies  de  la  vie  ; et  lorsqu’enfin  elle 
acheva  sa  longue  meditation  et  se  decida  a quitter 
l'eglise,  il  lui  sembla  qu’elle  venait  d’y  avoir  une 
inspiration  surnaturellc. 

Elle  aurait  voulu  pouvoir  aller  trouver  sur-lc- 
cliamp  la  mere  Madeleine.  Mais  elle  savait  qua 
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cette  heure  elle  ne  pourrait  lui  parler.  Les  en- 
fants  etaient  revenus  cn  dasse,  et  plus  lard,  une 
heure  entiere  etait  donnee,  vei’slafin  du  jour,  aux 
pauvres  qui  de  pres  et  de  loin  venaient  la  consul- 
ar sur  leurs  affaires,  ou  lui  confer  leurs  peines. 
Le  matin,  avait  lieu  la  distribution  des  aliments, 
des  remedes,  et  des  secours  de  tout  genre  don- 
nes  a leurs  besoins  naturels  ; le  soir  etait  consacre 
a l’exercice  de  la  charite  sous  une  autre  forme,  et 
ceux  qui  avaient  recours  a celle-la  etaient  sou- 
vent  plus  nombreux  que  les  autres. 

Fleurange  ne  l’ignorait  pas ; aussi  elle  se  decida 
a dcmeurer  tranquillement  dans  sa  chambre,  sans 
chercher  a rejoindre  la  mere  Madeleine  avant  sou- 
per. 

Seulement  lorsqu’a  la  Fin  de  la  classe,  elle  vit 
deux  religieuses  se  diriger  avec  les  enfanfs  vers 
le  bois  d’orangers,  elle  descendit  et  se  joignit  a 
eux , pour  aller  y faire  la  priere  qui  terminait 
leur  journee. 

La  vigne  en  fleurs  dans  le  verger  joignait  sa 
Fine  et  douce  odeur  a celle  des  orangers,  et  lors- 
que  ce  petit  bois  parfume  retentit  du  chant  des 
enfanls,  on  cut  dit  qu’avec  leurs  voix  la  na- 
ture tout  entiere  envoyait  au  ciel  son  encens.  La 
priere  Finie,  la  jeune  Fille  se  m6Ia  aux  religieuses 
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cl  a leurs  eleves,  et  ce  ful  comme  un  rclour  de 
quelques  instants  aux  jours  paisibles  dc  son  en- 
hance, puis  vint  l'heure  silencicuse  du  refcctoire. 
Entin,  le  soupcr  termine,  Fieurange  se  disposa  a 
alter  retrouver  la  mere  Madeleine.  Elle  savait  qu’a 
ce  moment  elle  ne  la  trouverait  pas  dans  son 
parloir,  mais  sur  la  lerrasse  qui  du  haut  du  cloi- 
tre  donnait  sur  la  campagne;  c’etail  la  que  pen- 
dant la  belle  saison  elle  aimait  a demeurer  jusqu’a 
la  derniere  heure  du  jour. 

Ce  que  Fieurange  avail  de  si  presse  a lui  dire, 
nous  le  savons  deja.  Fenser  tout  haut  lui  etait  ha- 
biluel,  et  lui  coutait  peu  avec  la  mere  Madeleine. 
II  ne  s’agissait  d’ailleurs  que  de  reprendre  la  con- 
versation interrompue  le  matin,  et  d’y  ajouterle 
recit  de  ce  qu’elle  avait  pense,  eprouve  et  croyait 
avoir  resolu  pendant  le  temps  que,  depuis  lors,elle 
avait  passe  a l’eglise. 

La  mere  Madeleine,  debout,  les  bras  croises, 
l’ecoutait  cette  fois  encore  sans  l’interrompre.  En 
la  voyant  ainsi  immobile  a cette  place,  a cette 
heure  du  soir,  les  traits  de  son  noble  visage  et  les 
longs  plis  de  son  vehement  se  detachant  sur  le 
fond  bleuatre  des  montagnes  et  sur  l’azur  pour- 
pre  du  ciel,  on  l’eut  facilement  prise  pour  l’une 
des  visions  apparues  dans  ccs  conlrees,  a ceux  qui 
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les  ont  fait  rcvivre  pour  nous,  et  pour  toutos  les 
generations.  L’illusioa  n’eut  point  ete  delruite 
par  l’aspect  de  celle  qui,  assise,  sur  le  petit  mur 
d’appui  de  la  terrasse,  lui  parlait  les  yeux  leves,  et 
dont  l’expression  et  l’attitude  eussent  parfaite- 
ment  convenu  a l'une  de  ces  jeunes  saintes,  pla- 
cees  souvenl  par  ces  peintres  inspires,  pres  de  l’i- 
mage  divine  et  majestueuse  de  la  Mere  de  Dieu. 

— Eh  bien,  ma  cliere  mere,  que  me  repon- 
dez-vous?  dit  enfin  Fleurange  , lorsque  , apres 
avoir  longtemps  attendu,  elle  vit  que  la  mere  Ma- 
deleine la  regardait  et  secouait  doucement  la  tele 
sans  parler. 

— Avant  de  vous  repondre,  dit  enfin  la  mere 
Madeleine,  repondez  vous-meme  a une  question 
que  je  vais  vous  faire  : croyez-vous  qu’il  soit  per- 
mis  de  se  donner  a Dieu  dans  la  vie  religieuse  sans 
vocation? 

— Non,  assurement. 

— Et  savez-vous  ce  que  c’esl  qu’une  vocation? 
dit-elle  tres-lentement. 

Fleurange  hesita. 

— Je  croyais  le  savoir,  dit-elle,  mais  vous  me  le 
demandez  dune  maniere  qui  me  fait  maintenant 
penser  que  je  l’ignore. 

— Je  vais  vous  Papprendre  : une  vocation,  pour- 
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suivit  la  mere  Madeleine,  landis  quo  son  regard 
s’eclairait  d’une  lumiere  que  Flcurange  n’y  avail 
jamais  vue, — e’est  aimer  Dicu  plus  qu'onaimeici- 
bas  la  creature  de  cc  monde  la  plus  aimee;  e’est 
n’avoir  jamais  pu  donner  a rien  et  a personne 
sur  la  terre  un  amour  qui  approebe  dc  cclui-la ; — 
e’est  avoir  senti  l’impulsion  de  loutes  nos  faculles 
nous  inclincr  vers  lui  seul ; enfin,  poursuivit-elle, 
tandis  que  ses  yeux  semblaicnt  penetrer  bien  au 
dela  du  ciel  visible  sur  lcquel  ils  etaient  attaches  ; 
e’est  avoir  compris,  des  cette  vie,  qu’il  est  tout, 
lout  pour  nous,  dans  le  passe,  le  present,  l’avenir, 
dans  ce  monde,  et  hors  de  ce  monde,  a jamais,  et 
a l’exclusion  de  tout  ce  qui  n’est  pas  lui!... 

Flcurange,  accoutumee  a la  simplicity  habi- 
tuelle  de  la  mere  Madeleine,  la  regardait  avec  sur- 
prise et  elle  se  sentit  interdite  de  cet  accent,  de  ce 
regard  nouveau , non  moins  que  des  paroles  qu’elle 
venait  d’entendre.  Une  vive  rougeur  se  repandit 
sur  son  visage  et  jusque  sur  son  front. 

— Ma  chere  mere,  dit-elle  enfin,  en  baissantles 
yeux,  il  n’est  sans  doute  pas  donne  a lous  de  res- 
sentir  un  tel  amour  pour  Dieu,  surtout  de  l’aimer 
ainsi,  lui  seul,  ici-bas.  Mais,  poursuivit-elle  avec 
emotion,  le  sacrifice  accepte  etvoulu  de  toutes  les 
affeclions  et  de  toutes  les  joies  de  la  terre,  n’est- 
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ce  pas  un  holocausle  digne  aussi  dc  lui  elre  of- 
fert? 

Les  yeux  de  la  mere  Madeleine  reprirent  la 
calme  douceur  de  leur  expression  naturelle. 

— Oui,  assurement,  raa  pauvre  enfant,  et  cc 
n’est  pas  la  ce  que  j’ai  voulu  metlre  cn  doute. 
Comment  le  pourrais-je?  dans  cette  maison  ou- 
verte  a tous  ceux  qui  ont  souffert,  et  oil  parmi 
nos  sceurs  (et  ce  ne  sont  pas  les  moins  saintes), 
il  s’en  trouve  plusieurs  qui  ont  apporte  ici 
des  coeurs  brises  par  les  douleurs  de  la  vie... 
Toutefois,  ce  n’est  pas  la  cet  appel  irresistible  de 
Dieu,  qui  se  nomme  une  vraie  vocation ; et  ce  que 
je  veux  vous  dire , ma  Gabrielle,  c’est  ceci  : telle 
que  je  vous  connais  (et  qui  vous  connait  mieux  quo 
moi?)  vous  etes  une  de  celles  que  Dieu  eut  appe- 
leesainsi,  s’il  eut  voulu  que  votre  vie  lui  fut  con- 
sacree  dans  un  cloitre,  mais  ce  n’est  pas  vous  qui 
devez  vous  voucr  a lui  par  decouragement,  par  des- 
enchantement  du  bonheur  de  ce  monde.  Le  com- 
bat a cte  rude,  je  le  sais,  et,  a cause  de  cela,  vous 
voudriez  le  cesser?  Non,  Gabrielle,  il  faut  au  con- 
traire  reprendre  des  forces  et  le  poursuivre. 

Les  larmes  vinrent  aux  yeux  de  Fleurange,  et 
clle  baissa  tristement  la  t6te. 

— 0 ma  pauvre  enfant,  rcprit  la  mere  Made- 
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leine,  il  m’eut  ete  plus  facile  de  vous  dire  : Rcstcz, 
ne  nous  quitlons  plus  1 II  m’eut  ete  plus  doux  de 
vous  preserver  ainsi  de  loutes  les  douleurs  qui 
vous  altendent  encore!  Mais  croyez-moi,  le  jour 
viendra  oil  vous  vous  rejouircz  que  ces  douleurs 
ne  vous  aicnt  point  ete  epargnees,  et  ou  vous  re- 
connaitrez  que  celle  qui  vous  parlc  en  ce  moment 
vous  connaissait  mieux  que  vous  ne  vous  connais- 
sez  vous-meme. 

Les  etoiles  commen$aicnt  a paraitre  dans  le 
sombre  azur  d’ou  s’evanouissaicnt  les  dernieres 
teintes  du  soir.  C’etait  l’heure  de  VAve  Maria. 
La  cloche  les  en  averlit  bientot,  et  dies  recitcrent 
ensemble  la  priere  accculumee  avant  de  redes- 
cendre  dans  le  cloitre. 


XXXI 


Apres  cet  entrelien,  Fleurange  resolut  de  ne 
plus  jamais  revenir  sur  ce  qui  en  avait  fait  le  su- 
jel,  et  d’abandonner  sans  retour  la  pensee  qu’elle 
avait  un  instant  caressee  avec  tant  d’ardeur. 
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Cette  soumission,  qui  etait  l’un  des  effets  de  sa 
simplicity  et  de  son  energie,  ne  l’empechait  pas 
de  sentir  qu’elle  aurait  un  grand  effort  a faire  pour 
recomraencer  une  fois  de  plus  une  vie  nouvelle, 
et  la  vie  lui  eut  semble  nouvelle,  mSme  dans  la 
vicille  maison,  car  elle  ne  s’y  fut  plus  retrouvee 
la  meme.  Un  abime  la  separait  des  jours  paisi- 
bles  et  doux  qu’elle  y avait  passes.  Mais  la  vieille 
maison  n’efait  plus  qu’une  vision  disparue,  et  c'e- 
tait  vers  un  lieu  inconnu  qu’elle  allait  diriger  ses 
pas.  Ceux  qui  l’y  attendaientlui  etaient  cherssans 
doute,  et  parfois  la  pensee  de  les  revoir  lui  faisait 
battre  le  coeur  de  joie.  Mais  le  plus  souvent  cette 
pensee  etait  impuissanle  pour  lutter  contre  de 
trop  vifs  et  trop  recents  souvenirs,  et  malgre  tous 
ses  efforts,  le  regret,  un  regret  constant  et  poi- 
gnant, la  rendait  indifferente  a tout,  hormis  a ce 
grand  sacrifice  qui  en  eut  ele  la  consolation  su- 
blime et  auquel  desormais  il  lui  etait  interdit  de 
songer. 

Les  jours,  en  s’ecoulant  cependant,  firent  peu  a 
peu  penetrer  dans  son  ame  le  bienfait  de  la  re- 
trace, et  bientot  il  lui  sembla  que  le  passe  et  l’ave- 
nir  etaient  comme  suspendus.  Les  souvenirs  et  les 
previsions  cesserent  de  la  preoccuper,  et  de  m6me 
que  si  elle  se  fut  trouvee  dans  une  barque  egale- 
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mcnt  cloignee  de  deux  rives,  n'entendant  plus  au- 
cun  des  bruits  de  l’une  ou  de  l’aulre,  ellese  laissa 
bercer  comme  sur  l’Ocean  en  un  jour  serein  par 
le  present  calme  et  silencieux,  ne  senlant  plusque 
la  paix  infinie  qui  l’environnait  de  foutes  parts,  ne 
regardant  plus  au-dessus  d’clle  que  leternel  sou- 
rire  du  ciell...  De  tels  jours  ne  peuvent  durer, 
maisils  ne  passent  point  sans  laisser  de  trace,  ne 
fut-ce  que  celle  d’un  souvenir  rempli  non  de  re- 
grets,  mais  de  prornesses,  ne  fut-ce  que  cclte  sa- 
veur  d’un  instant  dont  l’exquise  douceur  s’evapore, 
mais  dont  la  vertu  forlifiante  dcmeure  et  s’accroit 
dans  Fame  qui  l’a  goutee,  ne  fut-ce  qu’une  seule 
iois  el  un  seul  instant  dans  sa  vie  ! 

11  fallail  toutefois  songer  a son  depart,  etau  pre- 
texte  qu’elle  avait  a trouver  pour  le  faire  accepter 
a la  princesse,  sans  que  celle-ci  eut  Fair  de  l’avoir 
prepare.  Pour  cela  elle  attendait  le  retour  des 
Steinberg,  et  bien  qu’il  lui  en  coulat  de  leur  reveler 
le  veritable  motif  de  sa  resolution,  elle  s’y  etait 
preparee,  plulot  qu’a  leur  en  donner  aussi  une 
raison  imaginaire.  Mais  une  circonstanceimprevue 
vint  trislement  lui  epargner  et  cet  acle  de  fran- 
chise el  cclte  dissimulation. 

Elle  etait  au  couvenl  depuis  environ  dix  jours, 
lorsqu’uri  matin  on  vint  la  prevenir  que  des  voya- 
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geurs  etaient  arrives  depuis  une  heure  a l’auberge 
du  petit  bourg  de  Santa  Maria,  et  qu’en  ce  moment 
sa  jeune  cousine  l’attendait  au  parloir  du  jardin. 

Revoir  lecharmant  visage  de  Clara  etait  foujours 
pour  elle  un  plaisir.  II  s’y  ajoutait  aujourd’hui 
celui  de  presenter  a la  mere  Madeleine  une  des 
fdles  de  ce  Ludwig  Dornlhal,  dont  [’apparition  si 
opportune  dans  la  vie  de  la  pauvre  orpheline  etait 
regardee  par  la  premiere  amie  de  son  enfance 
comme  un  signe  frappant  de  l’intervention  du 
glorieux  Archange  qu’elle  lui  avait  donne  pour 
protecteur.  L’arriv6e  de  Clara  Steinberg  etait  done 
marquee  d’avance  au  couvent  comme  un  jour  de 
ftte.  Mais  ce  jour  de  fete  devait  etre  trouble,  et 
Fleurange  allait  apprendre  de  sa  cousine  une  triste 
nouvelle,  apportee  par  les  lettres  qui  altendaient 
celle-ci  a Santa  Maria. 

L’ami  fidele  et  secourable  de  la  jeune  fille,  l’ex- 
cellent  docteur  Leblanc,  n’exislait  plus ! II  avait 
succombe  aux  suites  d un  accident  survenu  pen- 
dant une  promenade  qu’il  faisait  aux  environs  dc 
Heidelberg  avec  le  professeur  Dornlhal... 

Lorsque  la  mere  Madeleine  parut,elle  trouva  done 
les  deux  cousines  en  larmes,  et  son  doux  sourire  de 
bienvenue  se  transforma  en  interrogations  inquie- 
tes.  II  fallut  quelques  instants  pour  lui  donner 
«-  ' 21 
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[’explication  qu’elle  demandait,  ct  cc  ne  fut  qne 
lorsque  ses  douccs  paroles  et  la  paix  qui  emanait 
de  sa  presence  curcnt  un  peu  calme  le  saisissc- 
ment  dc  Fleurange,  qu’elle  eut  le  courage  d’ouvrir 
la  lettre  que  lui  adressait  Clement,  pour  y chcr- 
chcr  les  details  du  cruel  accident  qui  avail  coute  la 
vie  a son  vicil  ami ; cet  ami  vers  lequel  sa  pensisc 
s’etait  si  souvent  dirigee  pendant  ses  recentes  per- 
plexites,  et  qui  lui  etait  enleve  a l’une  des  heures 
de  sa  vie  oil  son  appui  ct  ses  conseils  lui  eussent 
etc  le  plus  nficessaircs ! 

« ...  En  revenant  d’une  course qu’ils  avaient  6te 
faire  ensemble  au  Stift-Neubiirg,  lui  disait  Cle- 
ment, la  voiture  emporlee  et  brisee  les  a jeles  vio- 
emmeot  sur  la  ebaussee.  Au  premier  moment, 
mon  pere  sembla  etre  le  plus  maltraite  des  deux. 
II  etait  cnticrement  sans  connaissance  et  ne  revint 
a lui  que  quelques  heures  apres.  Pour  lui  toute- 
fois  nous  sommes  aujourd’hui  presque  hors  d’in- 
quietude,  tandis  que  son  ami,  dont  la  tete  n’a  pas 
cesse  d’etre  lucide,  dcclarasur-le-champ  lui-meme 
qu’il  avail  subi  une  grave  lesion  interieure  dont  il 
ne  se  rcmcltrait  pas.  II  ordonna  neanmoins  lui- 
meme  les  remedes  necessaires,  mais,  en  meme 
temps,  fit  toulcs  ses  dispositions  avec.  une  fermete 
admirable,  ecrivit  a sa  soeur,  appela  un  pretre;  tout 
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cela  tandis  que  nous  ne  pouvions  croire  au  danger. 
Mais  le  troisieme  jour  ses  previsions  se  verifierent, 
son  etat  s’aggrava.  Sa  pauvre  soeur  venait  d’arri- 
ver  avant-hier,  lorsqu’il  expira  dans  ses  bras...  » 


« Chore  cousine,  — poursuivait  Clement,  j’ai, 
en  terminant , une  priere  a vous  faire.  Cette 
priere,  je  ne  vous  l’adresse  pas  en  mon  nom,  mais 
au  nom  de  ma  mere  : Revenez  ! si  vous  le  pouvez, 
Gabrielle;  revenez  tout  de  suite,  sinon  revenez 
bienlot.  Le  sacrifice  que  vous  avez  voulu  vous  im- 
poser  n’est  plus  necessaiic  et  votre  presence  au 
milieu  de  nous  est  indispensable.  Mon  pauvre 
pere  vous  demande,  et  nous  ne  pouvons  plus  lui 
faire  comprendre  votre  absence.  Chere  cousine, 
aucun  desir  de  vous  convaincre  ne  me  ferait 
trouver  excusable  de  vous  tromper  : je  vous  le 
repete  donc,et  vous  pouvez  me  croire,  le  bien  que 
votre  generosite  nous  a fait  est  desormais  super- 
flu. Vous  pouvez,  sans  scrupule,  revenir  sous  ce 
loit  qui  est  le  votre,  a moins  que  (ce  qu’a  Dieu 
ne  plaise)  votre  propre  choix  ne  vous  en  fasse 
preferer  un  autre.  La  pauvre  mademoiselle  Jose- 
phine n’a  qu’une  pensee  : celle  de  vous  revoir. 
Elle  dil  que  e’est  l’unique  consolation  a laquelle 
elle  aspire  : Hilda  est  pres  de  nous,  ai-je  besoin  de 
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vous  dire  qu’elle  desire  voire  retour?  Ai-jc  bcsoin 
dc  vous  dire  si  vos  freres  l’implorent  et  l’atten- 

dcnt?  » 

Fleurange  n’avait  plus  desormais  de  prelexle  a 
chercher.  Elle  n’avait  plus  rien  a reveler  ou  a 
taire  a personne,  lout  etait  decide  pour  elle  et 
sans  elle  par  la  force  imperieuse  et  rigoureuse 
des  evenemenls,  el  sa  lcltre  a la  princesse  Cathe- 
rine etait  devenue  tout  d’un  coup  bien  facile  a 
ccrire.Elle  fut  ecrite  avanl  la  fin  de  ce  jour,  et  des  le 
surlendemain,  a l’heure  ou  le  soleil  commengait 
a dorer  la  cime  des  monlagncs,  la  mere  Made- 
leine, pour  la  seconde  fois , vit  l’enfant  qu’elle 
aimait  passer  le  seuil  abrite  du  couvent  pour 
aller  affronter  les  perils  du  dehors.  Reviendrail- 
elle  celte  fois  coinme  la  premiere  ? reviendrait- 
elle,  comme  la  colombe  battue  par  la  tempete  et 
n’ayant  pu  se  poser  nulle  part,  chercher  encore 
une  fois  le  repos  et  la  paix?...  ou  bien,  etait-elle 
partie  pour  ne  plus  revenir  et  allait-elle  mainte- 
nant  trouver  la  terre  riante  et  reverdie,  et  le  che- 
min  qu’elle  avait  a parcourir,  aplani  sous  ses  pas, 
devenu  facile  et  fleuri?...  Elle  ne  cherchait  point 
a le  deviner.  Aussi  bien,  nous  le  savons,  ces  pre- 
visions pour  la  mere  Madeleine  n’etaient  point 
fort  iinportantcs  : que  le  chemin  fut  toujours 


L’EPREUVE. 


365 


eclaire  de  la  lumiere  d’en  haut  et  que  le  courage 
pour  y marcher  ne  defaillit  jamais,  c’etait  la  tout. 
Du  reste,  l’eclat  du  soleil  d’ici-bas  a ses  dangers, 
comme  la  tempete,  et  la  clarte  du  ciel  de  l’&me 
peut  s’obscurcir  dans  les  beaux  comme  dans  les 
mauvais  jours.  « Laissons  done  a Dieu  le  choix  des 
accidents  de  noire  vie,  el,  sans  trop  regarder  ou 
nous  marchons,  ne  songeons  qu’a  bien  mar- 
cher... » 

« Et  puis...  la  route  est  courte,  quelque  longue 
qu’elle  soit,  et  nous  conduit  a la  vraie  vie,  ou 
nous  vivrons  toujours  ensemble,  ma  Gabrielle,  ou 
tout  ce  que  ce  pauvre  coeur  a voulu,  cherche,  es- 
pere  en  vain  ici  bas,  lui  sera  donne  dans  une  me- 
sure  complete,  pressee,  surabondante,  ou,  tout  ce 
qu’il  a souffert  deviendra  la  proportion  amoindrie 
de  sa  joie  radieuse  ! Dieu  est  fidele  ! Attendons  : 
Eh!  qu’est-ce  qu'atlendre  ainsi,  quand  e’est  lui 
qu'on  attend,  sur  la  foi  de  sa  promesse 1 ? » 

Tels  avaient  ete  les  derniers  discours  de  la 
mere  Madeleine,  et,  lorsqu’elle  eut  beni  l’enfant 
prosternee  a ses  pieds  au  depart  et  qu’elle  eut  vu 
se  refermer  sur  elle  la  porle  du  couvent,  elle 
monta  sur  la  terrasse  du  cloitre  pour  la  suivre 
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encore  dcs  yeux  le  plus  longtemps  possible  ; puis 
elle  vint  ensuite  s’agenouiller  dans  l’dglise  et 
prier  pour  elle  en  pleurant  de  tendresse.  De  len- 
dresse!  oui,  il  n’en  est  pas  ici-bas  d’egale  a celle 
de  ces  grands  coeurs  que  l’amour  de  Dieu  rem- 
plit  et  dilate ! Pour  n’en  pas  douter,  il  suflit  de 
songer  aux  execs  de  devouement  dont  ceux-la 
(et  ceux-la  seuls  au  monde)  sont  capables , par 
amour  pour  les  plus  inconnus  de  leurs  freres. 
L’on  cornprendra  alors  ce  que  sont  pour  ceux 
qu’ils  aiment  ces  coeurs  embras6s  d’une  damme 
ou  tout  ce  qui  est  noble  et  digne  de  vivre  s’ali- 
mente  et  s’epure,  ou  rien  ne  se  refroidit  et  rien 
ne  s’eteint  que  ce  qui  est  fragile,  frivole,  impur 
et  destine  un  jour  a perir  sans  retour  1 


XXXIII 


La  princessc  Catherine,  en  elegant  neglige  du 
matin,  etait  elablic  dans  son  petit  salon,  seule 
avec  le  marquis  Adelardi,  lorsqu’on  vint  lui  ap- 
porter  une  lcllre  deposee  sur  un  plateau  d’argent. 
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Elle  jeta  les  yeux  sur  l’adresse. 

— Ah!  de  Gabrielle!  s’ecrie-t-elle.  Voila  bicn 
la  lettre  que  j’attendais  precisement  aujour- 
d’hui. 

Elle  l’ouvrit  et  la  parcourut  vivement. 

— G’est  bien,  tres-bien,  dit-elle.  Rien  de  plus 
naturel.  Elle  a parfaitement  trouve  ce  qu’il  y 
avait  de  mieux  a dire.  C’est  bien  cela,  il  me  se- 
rait  impossible  de  lui  refuser  mon  consentement 
sans  barbarie.  Georges  lui-meme  en  convien- 
drait.  Tenez,  Adelardi,  poursuivit-elle,  en  lui  je- 
(ant  la  lettre,  lisez.  II  faut  avouer  que  cette  Ga- 
brielle est  loyale  et  qu’on  peut  se  fier  a sa  parole, 
ct  de  plus  elle  a beaucoup  d’esprit. 

Adelardi,  pendant  ce  temps,  lisait  la  lettre 
avec  attention. 

— Tout  ce  que  vous  dites  la,  princesse,  est 
parfaitement  exact,  dit-il;  mais  cette  fois  en- 
core vous  etes  servie  par  les  circonstances.  Cette 
lettre  n’est  point  ecrite  a plaisir,  elle  est  vraie 
d’un  bout  a l’aulre.  Cette  jeune  tille  sait  fort  bicn 
se  taire.  Mais  elle  ne  sait  pas  du  tout  mentir. 
Ce  n’est  point  la  la  lettre  qu'elle  eut  ecrite,  si  son 
contenu  n’eut  point  ele  la  pure  verite. 

— Vous  croyez?...  dit  la  princesse,  peu  m’im- 
porte  au  surplus,  cela  simplifie  encore  les  choses. 
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Quoique  en  ce  cas...  Ah!  mon  Dieu,  rendez-moi 
done  cette  lettre. 

Elle  la  reprit  ct  la  lut  toute  entiere  au  lieu  de 
se  conlenter  d’en  parcourir  le  conlenu. 

— Ah  I mon  Dieu,  repeta-t-elle.  Mais  alors,  voila 
que  j’ai  perdu  mon  medecin,  moi!...  le  seul  qui 
ait  jamais  su  me  trailer ; ceci,  par  exemple,  est  un 
vrai  malheur  1.  Si  au  moins  il  avait  eu  le  temps 
de  repondre  a ma  derniere  lettre,  ou  je  lui  dc- 
mandais  de  decider  a quelles  eaux  je  dois  aller 
cette  annee!  A qui  m’adresser  maintenant?... 
Nous  voici  a la  fin  de  mai,  e’est  le  mois  prochain 
qu’il  faudrait  aller  aux  eaux.  Vraiment  j’ai  du 
guignon ! 

— Que  voulez-vous,  princesse  dit  le  marquis 
d’un  ton  impercepliblement  ironique.  On  n’a  pas 
toujours  bonne  chance;  vous  venez  d’aulre  part, 
d’etre  servie  lellement  a souhait!... 

— J’en  conviens,  et  pour  en  revenir  a Gabrielle, 
il  faut  reconnaitre,  que  vu  les  circonstances,  je 
n’ai  eu  qu’a  me  louer  d’elle.  Mais  nous  l’avons 
echappe  belle,  Adelardi...  j’ai  peine  encore  a lui 
pardonner  la  peur  que  j’ai  eue  et  l’inquietudc 
que  j’ai  encore.  Quelles  nouvelles  me  donnez- 
vous  de  Georges,  depuis  hier?  de  quelle  humeur 
vais-je  le  trouver  pour  recevoir  la  nouvelle  que 
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j’ai  a lui  apprendre?  A quoi  pensez-vous  done, 
Adelardi?  Yoyons,  vous  m’inquietez,  vous  avez 
l’air  soucieux ; vous  ne  craignez  pas  qu’il  fasse 
quelque  folie,  j’espere? 

— Quel  genre  de  folie  ? 

— Ah  ! mais  vous  m’entendez,  la  seule  qui  soit 
a redouter  dans  ce  moment.  Ya-t-il  nous  faire 
une  de  ces  scenes  que  nous  connaissons?  va-l-il 
nous  echapper  pour  la  suivre?...  Ou  bien...  que 
vous  dirai-je?...  Va-t-il,  pour  se  distraire,  faire 
pis,  et  nous  precipiter  de  Charybde  en  Scylla?... 
On  ne  sait  jamais  a quoi  il  faut  s’attendre  avec 
lui. 

— Eh  bien,  princesse,  je  vous  l’avoue,  je  vou- 
drais  titre  stir  que  cette  charmante  fille  en  se 
sacrifiant  elle-mtime,  — car  vous  n’imaginez  pas, 
je  suppose,  que  Georges  lui  ftit  indifferent?... 

— Cela  ne  me  parait  pas  fort  probable,  dit  la 
princesse,  mais  vous  ne  pretendez  pas,j’imagine, 
que  je  prenne  en  consideration  l’effet  assez  naturel 
que  doit  produire  Georges,  lorsqu’il  se  donne  la 
peine  de  tourner  la  tete  d’une  fille  de  vingt  ans  et 
surtout  d’une  fille  dans  la  posilion  de  Gabrielle. 

Adelardi  ne  repondit  pas,  el  sa  figure  deja  se- 
rieuse,  se  rembrunit  encore. 

, — Encore  une  fois,  qu’avez-vous  done,  Adelardi? 
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On  dirait  vraiment  que  vous  etcs  amourcux  d’cllc 
vous-meme. 

— Aucunement,  quoiqu’il  me  soit  tres-facile  do 
concevoir  quelle  puisse  a son  tour,  et  non  moins 
facilement  que  Georges,  faire  tourner  la  tote  a qui 
que  ce  soit.  Neanmoins  j’ai  lutte  de  toutes  mes 
forces  contre  lui,  pour  1’arracher  au  charme  dont, 
avant  vous , j’avais  vu  et  compris  le  danger. 
Mais  j’en  reviens  a ce  que  je  disais : je  voudrais 
etre  sur  maintenant  que  nous  ne  regretterons 
jamais  le  temps  ou  Pinfluence  de  cetle  noble  fillo 
nous  semblait  si  rcdoulable. 

— Que  voulez-vous  dire? 

— Tenez,  princesse,  je  vous  declare  qu’aujour- 
d’hui  je  voudrais  qu’elle  fut  ici  et  que  l’attrait  de 
sa  presence  le  retint  tous  les  soirs  dans  ce  salon, 
d’ou,  sans  lui  parler  et  en  la  regardant  a peine, 
il  ne  pouvait  pas  s’arracher  quand  elle  etait  la. 
Vous  voyez  deja  qu’il  n’en  est  plus  ainsi  depuis 
son  depart,  et  pourquoi?...  Parce  qu’une  pas- 
sion tout  aussi  dangereuse  pour  lui  que  celle 
du  jeu  ou  celle  de  l’amour  s’est  reveillee  de- 
puis que  les  jours  lui  scmblent  longs  et  les 
soirees  ternes  et  vides.  Pardon,  princesse,  vous 
savez  s’il  vous  aime  et  s’il  est  mon  ami ; mais 
nous  savons  aussi  bien  l’un  quo  l’autre  qu’il  ne 
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peut  supporter  l’ennui,  et  nous  ne  pouvons  nous 
efonner  que  l’absence  de  Gabrielle  ait  laisse  dans 
sa  vie  un  de  ces  vides  dont  Teffet  est  de  produire 
le  plus  colossal,  le  plus  intolerable  ennui  qu’il  y 
ait  au  monde.  Je  l’eprouve,  moi  qui  vous  parle, 
et  vous  ne  me  nierez  pas  que  sans  l’interfit  su- 
preme qui  vous  domine,  vous  eussiez  vous-meme 
supporte  de  mauvaiso  grace  la  soudaine  dispari- 
tion  de  cette  ravissante  creature  dont  le  seul 
aspect... 

— Allons!...  allons,  Adclardi,  calmez-vous  ou 
bien  je  vous  dirai  encore... 

— Non,  princesse,  je  ne  suis  point  amoureux 
d’elle,  veuillez  n’en  pas  douter,  mais  quant  a 
Georges,  j’en  suis  en  ce  moment  a me  demander 
s’il  ne  vaudrait  pas  mieux  qu’il  le  fut  et  le  de- 
meurat,  quoi  qu’il  put  en  arriver,  plutot  que... 

— Eh  bien,  achevez  done,  vous  me  faites  mou- 
rir  de  peur. 

— Plutot  que  d’etre  repris  de  cette  manie,  de 
cette  passion  politique,  dont  l’attrait  est  pour  lui 
fatal,  vous  le  savez,  et  peut  lui  faire  commettre 
les  dernieres  imprudences. 

La  princesse  devint  pensive. 

— Oui,  en  verite,  Adelardi,  je  le  sais,  je  ne  le 
sais  que  trop,  mais  depuis  son  retour,  je  l’avais 
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trouve  lellcmcnt  plus  calme  a cet  cgard,  quc  je  nc 
songeais  pas  a m’cn  inquieter. 

— G’esl  qu’il  etait  poss6de  par  unc  autre  pcn- 
see  ; mais  grace  a une  rencontre  qui  a malheu- 
reusemcnt  coincide  avcc  le  depart  dc  Gabrielle,  et 
qui  l’a  interesse  au  moment  meme  ou  it  avait  un 
imperieux  besoin  dc  distraction,  lc  voila  si  fort 
preoccupe  et  entraine  que,  en  verite,  ce  que  je  re- 
gretle  en  ce  moment,  c’eslque,  au  lieu  d’une  ab- 
sence indelinie,  nous  n’ayons  pas  a lui  annoncer 
ce  soir  le  relour  immediat  de  celle  qui,  mieux  que 
personne  (et  seulc  au  monde  peut-etre)  pourrait 
cn  ce  moment  le  mettre  a Fabri  de  ce  nouveau 
danger. 

— Grand  merci , mon  cher  ami ! Voila  par 
exemple  un  regret  que  je  ne  saurais  parlager. 

— Je  gage,  du  reste,  dit  Adelardi,  que,  sur  de 
l’avenir  comme,  grace  a votre  admirable  diplo- 
matic, il  croil  l’etre,  nous  aliens  le  trouver  beau- 
coup  plus  resigne  que  nous  le  supposions  a cette 
nouvelle. 

— J’y  compte  bien,  dit  la  princesse  en  souriant, 
suitout  puisqu’une  autre  fantaisie  s’est  empa- 
ree  de  son  esprit,  et,  je  vous  l’avoue,  je  nepuis 
aujourd’hui  me  preoccuper  tres-serieusement  dc 
celle-ci.  Un  alia  volta  per  carita!.,.  Allons  au 
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plus  presse,  l’ennemi  etait  dons  la  place , et  cel 
ennemi,  c’etait  l’amour!  il  abien  fallu  tout  tenter 
pour  le  deloger.  Maintenant  c’est  la  politique  qui 
veut  s’enemparer?...  ons’en  occupera  plus  lard. 
Pour  le  moment  la  seule  chose  importante  a mes 
yeux,  c’est  d’effacer  autant  que  possible  le  souve- 
nir de  cette  belle  Fleurange  (car  entre  autres  de- 
couvertes  j’ai  appris  que  c’etait  la  le  vrai  nom  de 
Gabrielle).  Comme  alliee  contre  elle,  j’accepte 
meme  la  politique,  quitte  a la  traiter  ensuite 
comme  on  le  fait  de  ces  adversaires,  dont  on 
accepte  le  concours  pour  un  temps  et  un  motif 
donnes,  et  sur  lesquels  on  tombe  des  qu’on  n’a 
plus  besoin  de  leurs  services. 

En  ce  moment,  un  domestique  parutetdemanda 
les  ordres  de  la  princesse  pour  placer  un  tableau 
qu’on  venait  d’apporter. 

La  princesse  quitta  la  chambre  un  instant  et 
rentra  en  riant. 

— Devinez-vous  de  quel  tableau  il  s’agit?  dit- 
elle. 

— D’une  acquisition  nouvelle  probablement ; 
de  quelque  merveilleuse  decouverte  faite  dans 
l’une  de  vos  promenades,  comme  ce  tableau  de 
Cigoli  que  vous  avez  acquis  par-dessus  le  marche 
l’autre  jour,  en  achelant  le  cadre  qui  l’entourait? 
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— Non,  point  du  tout  : c’est  un  tableau  mo- 
dcrne,  qui  a pour  sujet  : Cordelia  aux  pieds  de 
son  pore,  et  pour  modele... 

— Allons  done,  princesse,  parlez-vous  serieu- 
sement?  et  Georges  vous  a-t-il  reellement  donne 
ce  tableau? 

— Donndf...  dit  la  princesse  en  clignant  des 
yeux  et  en  jouant  avec  son  long  collier  de  perles, 
non;  ce  n’est  du  moins  pas  son  intention.  Mais 
pouvait-il  refuser  de  me  prtMer  pendant  l’absence 
de...  Cordelia,  ce  tableau  qui  me  faisait  plaisir?... 
C’etait  une  fantaisie  de  convalescente  privee  tout 
d’un  coup  de  sa  garde-malade?...  Avec  un  peu 
d’insistance  pouvais-je  echouer?...  ayant  fait 
preuve  d’ailleurs  de  tant  de  condescendance  pour 
lui  et  de  tant  d’indulgence  pour  elle  !... 

— Ah ! princesse ! quelle  diplomate  consommee 
vous  etes !... 

— Sericusement,  dit  la  princesse,  savez-vous 
que  je  n’avais  pas  remarque  du  tout  cette  res- 
semblance,  n’ayant  vu  ce  tableau  qu’une  fois,  et 
avec  distraction,  a une  epoque  ou  je  ne  connais- 
sais  pas  encore  Gabrielle.  Vous  savez  que  le  cabi- 
net de  Georges  estun  sanctuaire  ouje  penetre  fort 
rarement,  et  cette  annee,  d’ailleurs,  ce  tableau 
clait  cache. 
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— Qui  done  vous  a donn6  la  pensee  d’aller  le 
regarder? 

— Lui-meme,  par  la  belle  histoire  qu’il  esf 
venu  me  raconter,  ici,  l’autre  soir. 

— Et  ou  l’avez-vous  place  maintenanl? 

— Dans  mon  cabinet  de  toilette,  ou  il  ne  met 
jamais  les  pieds,  repondit  la  princesse  en  eclalanf 
de  rire. 

Le  marquis  Adelardi,  on  le  sait,  avait  deplore 
autant  que  la  princesse,  la  nouvelle  passion  de 
Georges.  Neanmoins,  il  se  sentit  en  ce  moment 
mecontent  d’elle  et  de  lui-mfime,  et  il  la  quilta 
bientot  pour  aller  se  metfre  a la  recherche  de 
son  ami.  Il  etait  inquiet,  car  il  le  savait  tente  par 
une  dangereuse  curiosite  et  il  aurait  voulu  ne  pas 
le  perdre  de  vue.  Ils  devaient  se  rejoindre  a une 
espece  de  Casino,  alors  a la  mode,  pour  y diner 
ensemble,  et  il  esperait  s’emparer  de  lui  pour  le 
reste  de  la  soiree.  Mais,  en  arrivant  au  lieu  du 
rendez-vous,  il  n’y  trouva  plus  celui  qu’il  venait 
chercher,  Georges  etait  parti,  et  l’on  remit  a Adc- 
lardi  un  billet  qu’il  avait  laisse  pour  lui  et  qui 
arracha  a celui-ci  une  energique  exclamation  de 
contraricle. 

Ce  billet  etait  ainsi  con^u  : 

« Unefois  n’est  pas  coutume.  J’ai  accepte  pour 
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« ce  soir  la  proposilion  de  Lasko.  Dini  m’accom- 
« pagne,  mais  soyez  Iranquille,  je  n’y  vais  pas 
« sous  mon  nom  ct  je  ne  serai  connu  de  pcr- 
« sonne.  » 

Lasko  !...  murmura  le  marquis  en  frappant  du 
pied,  c’est  la  son  nom  aujourd  hui  ?...  Que  le  ciel 
le  confondel...  Que  n’esl-il  encore  au  fond  du 
Spielberg,  ou  il  se  Irouvait  a la  seule  place  qui 
lui  convient ! 
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XXXIV 

« ltevenez,  Gabrielle ! si  vous  le  pouvez,  revencz 
tout  de  suite ; en  tout  cas,  revenez  bientot.  » 

En  lisant  ces  simples  paroles  adressees  par  Cle- 
ment & sa  cousine,  il  eut  ete  difficile  de  deviner 
avec  quel  battement  de  cceur  elles  avaient  ete 
ecriles.  Mais  certes,  la  pensee  n’enfut  jamais  venue 
a Fleurange  elle-m^me,  et  moins  que  jamais  au 
moment  ou  lui  elait  arrivee  cette  lettre  a la  fois  si 
affligeanteet  si  secourable.  Elle  avait  meme  fait 
fort  peu  d’altenlion  aux  assurances  contenues  dans 
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la  lellre  de  son  cousin  relativement  a l’inulilito  ac- 
tuelle  de  tout  nouveau  sacrifice  aubicn-elre  de  sa 
fainille.  Clement  lui  avail  pourlanl  dil  l’exacte  ve- 
rite.  La  situation  du  professeur  Dornthal  et  de  sa 
famille  elait  fort  changee  sans  doute,  mais  loin 
cependant  d’etre  transformee  au  point  ou  ils  s’y 
attendaient  tous,  ets’y  etaient  prepares,  a l’epoque 
ou,  un  an  auparavant,  la  ruine  les  avail  frappes  et 
disperses. 

Quitter  une  maison  habitee  depuis  vingl-cinq 
ans,  voir  les  objets  qui  en  etaient  l'ornement  mis 
en  vente,  abandonner  le  lieu  meme  ou  s’est  ecoulec 
la  meilleure  partie  de  sa  vie,  tout  cela  exclut  d’a- 
bord  la  possibility  de  prevoir  autre  chose  quo  pri- 
vations ettristesse  sans  melange.  Madame  Dornthal 
elle-meme,  alors,  n’envisageait  pas  autrement  Pa- 
venir,  et  le  courage  avec  lequel  elle  avait  quitte  sa 
ville  natale  etaitle  meme  qu’elle  eut  montrea  son 
mari  s’il  avail  ete  condamne  a subir  un  exil  qu’elle 
aurait  partage  avec  lui,  en  cherchant  a le  lui  alle- 
ger  le  plus  possible,  mais  sans  reellement  prevoir 
pour  eux  la  moindre  chance  de  joie  dans  ce  chan- 
gement  d’existence. 

La  joie  cependant  etait  venue,  et  il  n’est  pas  rare 
qu’aux  rovers suppor les  sans  murmure,  soicnt  ac- 
cordes  ainsi  des  compensations  imprevues. 
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En  premier  lieu,  la  nouvelle  demeure,  quoique 
simple  et  meme  ruslique,  comparee  a la  premiere, 
n’etait  ni  triste  ni  incommode.  Deux  chambres 
spacieuses  situees  au  rez-de-chauss6e  permetlaient 
ala  famille  de  s’y  rassembler  au  grand  complel, 
soitpour  les  repas,  soil  pour  les  reunions  du  soir 
dont,  au  relour  des  absents,  ils  esperaient  retrou- 
ver  lesjoies  intimes.  Un  petit  jardin  entouraitcelte 
maisonnette  et  descendait  en  penle  jusqu’a  la 
riviere  par  une  pelouse  verte  bordee  a droite  et  a 
gauche  de  deux  allees  couvertcs.  Ce  lieu,  nomme 
Rosenhain,  justiflait  son  nom  par  l’abondance  de 
fleurs  et  surtout  de  roses  qui,  de  toutes  parts, 
egayaient  la  vue  et  embaumaient  Fair.  Aussi,  des 
le  premier  jour,  ils  avaient  eprouve  une  impres- 
sion fort  differente  de  celle  qu’ils  avaient  appre- 
hendee.  Clement  avait  d’ailleurs  soustrait  a la 
vente  plusieurs  gravures  et  deux  outrois  des  ta- 
bleaux favoris  de  son  pfsre,  ainsi  que  quelques  ob- 
jels  familiers  et  precieux,  et  ils  les  retrouverent 
la  comme  de  vieux  amis,  qui  les  avaient  precedes, 
pour  leur  donner  la  bienvenue. 

En  second  lieu,  il  el  ait  advenu  que  les  collec- 
tions rares  du  professeur  et  les  objets  d’art,  reunis 
par  lui  avec  un  gout  sur  el  une  science  profonde, 
possedaient  une  valeur  fort  superieure  a celle  qui 


FLEURANGB. 


avait  etc  prevue,  en  sorte  que,  a defaut  de  l’opu- 
lence  disparue,  une  aisance  plus  que  suffisanlc 
leur  fut  bienlot  assuree.  A ccla  se  joignait  tout 
ce  que  promcttait  l’avenir  a Clement,  dont  la  sin- 
guliere  aptitude,  une  fois  reconnue,  se  trouva 
rapidement  en  voie  de  juslifier  les  previsions  de 
Wilhelm  Muller.  La  fortune,  a dire  le  vrai,  n’est 
ni  aussi  aveugle  ni  aussi  capricieuse  qu’on  le  dit, 
et  si  elle  accordc  parfois  ses  favours  a ceux  qui  en 
sont  indignes,  il  en  est  loulefois  qu’elle  reserve 
exclusivement  au  travail  perseverant,  a l’integre 
loyaute,  au  calcul  intelligent  et  habile,  a 1’eco- 
nomie  severe,  a la  rigoureuse  exactitude.  Ces 
verfus,  et  non  le  basard,  president  a la  fondation 
des  fortunes  durables  et  honorees,  et  l’habilete  la 
plus  consommee  ne  les  empeche  pas,  la  ou  ces 
vertus  manquent,  de  se  dissiper  souvent  en  un 
jour. 

C’etail  une  de  ces  fortunes  legitimes  que  Cle- 
ment elait  digne  de  fonder  et  capable  de  relever. 
En  lous  cas,  ses  efforts  suffisaient,  et  il  eut  voulu 
epargner  a son  pere  la  part  de  travail  que  celui-ci 
s’etait  adjugee;  maisil  ne  put  Ten  detourner,  et 
bienlot  il  s’aper^ut  qu’il  ne  le  devait  pas.  Son  pere 
lui  avait  Iransmis  le  cote  poelique  de  sa  nature, 
mais  c’claitdesamere  qu’il  tenait  la  force  et  l’e- 
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nergie  dont  le  professeur,  malgre  les  dons  rares  et 
exquis  de  son  time  et  de  son  intelligence,  etait 
completement  depourvu.  Un  abaltement  profond 
se  melait  a la  resignation  apparente  avec  laquelle 
il  acceptait  le  malheur,  et  cet  abaltement  naissait 
de  la  conviction  tardive  et  humiliante  de  l’avoir 
lui-meme  amene  par  son  imprevoyance,  et  d’etre 
ainsi  responsable  de  la  ruinede  ses  enfants. 

II  fallait  le  dislraire  de  cetle  idee  fixe,  et  a cet 
egard,  l’occupalion  forcee  que  lui  imposait  la 
charge  qu’il  avait  accepts,  ainsi  que  la  necessite 
de  poursuivre  ses  etudes  favorites,  etaient  trop 
utiles  pour  qu’on  l’engageat  a y renoncer.  Peu  a 
peu,  cette  nouvelle  existence,  sur  laquelle  ne  pesait 
plus  aucune  anxiete  materielle,  devint  a la  fois 
active  et  sereine,  et  les  heures  ou  la  famille  se 
reunissaiteussent  presque  repris  le  meme  aspect 
qu’autrefois  sans  les  nombreuses  places  vides  au 
foyer.  Mais  apres  l’arrivee  d’llilda  el  de  son  mari 
et  celle  du  docteur  Leblanc,  les  soirees  de  Ro- 
senhain  etaient  redevenues  animees  et  presque 
joyeuses.  Ludwig  relrouvait  avec  Hansfelt  ses 
cheres  causeries  d’autrefois;  Hilda  rejouissait  la 
\ue  de  son  pere  par  sa  beaute  et  son  bonheur, 
les  voix  et  les  rires  des  enfants  retentissaient  de 
nouveau,  et  le  violon  de  Clement  faisait  parfois 
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comine  jadis  enlcndrc  des  airs  dc  danse,  mais  le 
plus  souvcnt,  a la  priere  de  son  pere,  c’etaient  de 
plus  graves  melodies  qu’il  jouait  maintenant,  avec 
une  expression  si  pathetique  et  avec  une  telle  per- 
fection qu’Ililda  surprise  lui  demanda,  un  jour, 
« comment  dans  sa  vie  si  occupee,  il  avait  trouve 
le  temps  de  developpcr  ainsi  son  talent?  » 

Clement  n’entendit  pas  d’abord  sa  soeur,  tant 
il  etait  absorbe  par  quelques  mesures  de  Beetho- 
ven qui  prenaient  sous  son  archet  un  accent  de- 
chirant.  Elle  repeta  sa  question  : 

— Je  joue  le  soir  a Francfort,  repondit-il  alors, 
je  fais  de  la  musique  avec  Muller  et  sa  femme, 
cela  me  repose  de  mes  detestables  journees,  et 
m’empeche  de  perdre  ce  que  tu  veux  bien  appeler 
mon  talent. 

Tel  etait  l’aspect  que  Fleurange  eut  trouve  a la 
nouvelle  demeure  des  siens,  un  mois  auparavant, 
el  peut-elre,  en  ce  cas,  son  involonlaire  tristesse 
eut-elle  ete  plus  apparente.  Mais  la  paix  recon- 
quise  dans  le  paisible  interieur  venait  d’etre  de 
nouveau  violemment  troublee.  Aussi  ne  put-on 
s’elonner  des  larmes  qui  se  melerent  a sa  joie  en 
revoyant  ceux  qu’elle  aimait,  puisqu’au  milieu 
d’eux,  elle  retrouvait  la  soeur  en  deuil  du  docteur 
Leblanc,  et  qu’a  son  arrivee  il  fallut  lui  reveler 
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un  nouveau  malheur  que  la  lettre  de  Clement  lui 
avait  a peine  fait  entrevoir. 

La  vie  du  professeur  Dornthal,  en  effet,  n'etait 
plus  en  danger,  mais  Fleurange  apprit  que  sa 
memoire  demeurait  estrangement  affaiblie,  et  que 
la  flamme  de  cette  noble  intelligence  etait,  sinon 
eteinte,au  moins  devenue  vacillante  et  incertaine  ! 
On  esperait  que  cet  etat  serait  passager ; le  temps, 
le  repos  complet,  l’absence  de  tout  travail,  amenc- 
raient  bienldt,  disait-on,  son  retablissement.  Mais 
l’epreuve  etait  rude,  et  Clement  voyait  pour  la 
premiere  fois  dcfaillir  le  courage  de  sa  mere.  Ce 
fut  avecun  bien  triste  sourire  que  madame  Dorn- 
thal vit  son  mari  reconnoitre  Fleurange  et  l’em- 
brasser  sans  temoigner  la  moindre  surprise  de  sa 
presence,  ou  se  rendre  compte  du  temps  et  de  la 
distance qui  les  avaient  separes.  Hen  fut  dememe 
pour  Clara  ; mais  lorsque  celle-ci  liti  mit  son  en- 
fant dans  les  bras,  un  soudain  effort  reveilla  pour 
un  instant  la  memoire  assoupie  du  malade.  Les 
larmes  lui  vinrent  aux  yeux,  il  embrassa  l’enfant 
en  murmurant : « Que  Dieu  le  benisse ! » il  le  ren- 
dit  a sa  mere,  en  la  regardant  avec  une  expression 
qui  les  remplit  un  instant  d’espoir ; puis  cet  eclair 
s’evanouit  et  il  retomba  dans  son  etat  precedent. 

Il  resulta  de  toutes  ces  circonstances  que 
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lorsquc  la  famille  se  trouva  le  soir  reunie  dans  1c 
grand  salon  du  rez-de-chaussee,  lous  les  fronts 
etaient  soucicux , les  jeunes  ct  riants  visages 
etaient  graves  et  assombris,  et  une  commune 
Iristesse  pesaitsur  le  coeur  de  lous.  II  valait  peut- 
elre  mieux,  du  reste,  qu’il  en  fut  ainsi  pour 
Fleurange  qui,  promptea  s’oublier  elle-meme,  ne 
semblait  plus  ressentir  et  ne  ressentait  plus  en 
effet  que  le  chagrin  de  tous. 

Ah!  combien  celte  tristesse  qui  ne  paraissait 
etre  que  de  la  sympatbie,  elait  chore  ce  soir-la  a 
celui  qui  la  contemplait  avec  une  ivresse  silen- 
cieuse,  assise  entre  ses  soeurs,  tandis  que  la  lu- 
miere  de  la  lampe  allumee  au  plafond  tombait  sur 
sa  tele  charmante  et  que  sa  voix  si  chere  et  si 
longtemps  absente  relentissait,  pour  la  premiere 
fois,  en  ce  lieu,  ou  lout  semblait  etre  transforme 
par  sa  presence ! 

La  soiree,  trisle  pour  tous,  ne  le  fut  pas  pour 
Clement ; son  inquietude  meme  pour  son  pere  elait 
suspendue,  l’espoir  etait  la,  pour  cela  comme 
pour  tout;  — oui,  pour  tout.  II  ne  voyait  plus 
rien  en  noir,  il  etait  comme  enivre  d’esperance. 
Avec  quel  regard  doux  et  confiant  elle  lui  avait 
serre  la  main!  Avec  quel  accent  elle  lui  avait  dit : 
« Clement,  mon  ami,  oh ! que  je  suis  heureuse  de 


AU  BORb  DU  N'ECKER. 


0 


vous  revoir  ! » L’avenir  etait-il  done  aussi  sombre 
qu’il  l’avait  cru  naguere?  Quant  a la  fortune,  il 
n’en  etait  deja  plusrien,  il  etait  desormais  per- 
suade qu’il  saurait  la  vaincre  et  la  ramener.  Il 
s’en  etait  cru  incapable  jadis,  mais  il  s’etait 
trompe.  S’etait-il  trompe  de  m6me  en  croyant  im- 
possible qu’il  put  plaire  jamais?...  A cette  question 
il  n’entendit  d’autre  reponse  que  le  battement 
precipite  de  son  coeur,  et  le  bruit  de  l’eau  rapide, 
pres  de  laquelle  il  etait  venu  s’asseoir ! 

Pendant  ce  temps,  Fleurange  et  ses  cousines 
etaient  montees  au  premier  etage.  Bicnlot  il  les 
aper^ut  toutes  trois  causant  lout  bas,  dans  la  large 
galerie  de  bois  qui  regnait  au  dehors  et  sur  la- 
quelle, a cet  etage,  donnaient  les  fenetres  de  la 
maison.  Puis  elles  se  relirerent , mais  la  lu- 
miere  allumere  pour  la  premiere  fois  ce  soir-la 
demeura  longtemps  visible,  et  Clement  ne  quitta 
sa  place  qu’apres  qu’il  l’eut  vue  s’eleindre. 
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Cc  fut  lorsque  Fleurange  eut  repris  pea  a peu 
les  habitudes  de  cette  vie  de  famille,  qui  avait  ete 
jadis  la  realisation  de  tous  ses  reves,  et  ce  fut 
seulcment  alors,  qu’elle  comprit  l’etendue  et  la 
profondeur  du  changement  survenu  en  elle  depuis 
le  jour  qui  l’avait  eloignee  de  ses  amis,  jusqu’a 
celui  qui  la  ramenait  au  milieu  d’eux. 

Elle  n’etait  plus  la  meme ; aucun  effort  de  sa 
volonle  ne  pouvait  le  lui  dissimuler  : son  ceeur, 
ses  pensees , ses  regrets , ses  desirs,  ses  espe- 
rances,  tout  etait  ailleurs.  L’llalie,  dans  tout 
son  eclat,  n’etait  pas  plus  differente  du  paisible 
paysage  mainlenant  sous  ses  yeux,  que  les  sce- 
nes, dont  elle  avait  ete  le  theatre  enchanteur,  ne 
differaient  de  celles  qu’encadraient  aujourd’hui, 
sous  le  ciel  souvent  brumeux  de  1’Alleinagne,  ce 
petit  jardin  fleuri  au  bout  duquel  serpentait  la  ri- 
viere, et  ces  ruincs  et  ces  grands  bois,  dont  les 
sombres  masses  bornaient  la  vue  au  dcla.  A Flo- 
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rence,  la  lutle,  l’effort,  Taction  avaient  stimule 
son  courage,  et  la  paix  de  Santa-Maria  l’avail 
encore  fortifiee.  Mais  la,  nous  Tavons  dit,  le  passe 
et  Pavenir  etaient  comme  suspendus  pour  elle. 
Maintenant,  la  lutte  etait  finie,  ainsi  que  la  halte 
qui  Pavait  suivie.  Et  il  fallait  recoramencer  a 
marcher,  a agir,  a vivre  dans  le  present,  et 
reprendre  de  bon  cceur  la  vie  telle  qu’elle  etait 
avec  ses  devoirs  et  ses  combats  nouveaux.  Jamais 
Fleurange  n’avait  ressenti  a se  vaincre  plus  de 
difficulty  et  de  repugnance. 

Apres  la  longue  contrainte  qu’elle  avait  subie, 
elle  aurait  voulu  s’affranchir  maintenant  de  tout 
effort,  surlout  de  toute  dissimulation;  se  lais- 
ser  aller  en  paix  a une  melancolie  profonde;  de- 
meurer  dans  une  rSveuse  inaction  pendant  des 
heures  entieres;  pleurer  quand  son  cceur  etait 
gonfle  de  larmes  ; et,  sinon  parlerde  sa  tristesse 
a tout  le  monde,  au  moins  ne  prendre  la  peine  de 
la  cacher  a personne. 

C'eut  ete  la  le  penchant  de  sa  nature,  et  elle  eut 
grand’peine  a n’y  point  ceder.  Mais,  en  ce  cas,  il 
eut  fallu  reconnaitre  que  les  forces  recueillies 
dans  sa  retraite  avaient  ete  bien  vite  dissipees,  et 
que  le  contact  de  la  mere  Madeleine  n’avait  pas  eu 
cette  fois  un  effet  bien  durable  : aussi,  n’avons- 
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nous  pas  a enregistrer  cc  petit  acle  de  lachete  dans 
l’histoire  de  notre  heroine. 

Qui  l’eut  vue,  au  contraire,  levee  des  l’aube, 
pour  epargner  a sa  tante  tous  les  tracas  du  me- 
nage; qui  l’eut  suivie,  d’abord  danslachambre  oil 
se  conservaient  et  se  dislribuaient  les  provisions, 
accompagnee  de  la  petite  Frida  a qui  elle  en  ap- 
prenait  les  mystercs,  et  ensuite  a la  cuisine,  pour 
y assister  de  ses  conseils,  et  meme  parfois  de  son 
concours,  la  vieille  et  assezinhabile  cuisiniere  ; qui 
Feiitvue,  memeparfois,  s’enaller  dun  pasfermeau 
marche,  son  panier  sous  le  bras,  et  jeter,  en  ren- 
trant,  son  manteau  couvert  de  rosee,  n’eut  pas 
devine,  a la  fraicheur  qu’elle  rapporlait  de  ses 
courses  matinales,  a l’eclat  que  la  jeunesse  et  la 
sante  donnaient  alors  a son  teint,  que,  plus  d’une 
fois,  la  nuit  s’etait  passee  sans  sommeil,  et  qu’en 
entendant,  au  point  du  jour,  sa  messe  quotidienne, 
elle  avait  souvent  verse  des  larmes  brulantes. 

D’autres  soins,  plus  chers  et  mieux  faits  pour 
l’absorber,  occupaient  ensuite  le  reste  du  jour.  Le 
don  particulier  qu’elle  possedait  pour  soigner  les 
maladcs  et  1’ influence  bienfaisante  qu’elle  exergait 
sur  eux  se  revelaient  de  nouveau  aupres  de  son 
oncle,  et  madame  Dornlhal  benissait  son  retour  en 
s’apercevant  d’un  progres  evident  dans  cetle  lente 
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et  douloureuse  convalescence  : progres  qni  per- 
mettait  de  croire  maintenant  au  retour  graduel  el 
complet  des  facultes  du  professeur,  sinon  a la  pos- 
sibility de  les  appliquer  desormais  a un  travail 
assidu  ou  difficile.  Ces  soins  etaient  doux  a la 
jeune  fille,  et  le  devoir  nouveau  qu’elle  avait  a 
accomplir  pres  de  sa  chere  vieille  amie,  made- 
moiselle Josephine,  ne  l’etait  pas  moins. 

Josephine  Leblanc  n’avait  jamais  aime  en  ce 
monde  que  son  frere.  Elle  avait  vecu  exclusivement 
pour  lui,  et  elle  n’avait  jamais  une  seule  fois 
songe  qu’elle  pourrait  lui  survivre.  Aussi,  un  elre 
laisse  seul  vivant  dans  une  maison  visitee  par  la 
guerre  ou  l’incendie  ne  se  sentirait  pas  plus  su- 
bitement  et  plus  etrangement  seul  que  ne  le  fut 
cette  pauvre  vieille  fille,  apres  le  coup  fatal  qui 
lui  avait  ravi  ce  frere  cheri,  admire,  venere,  ce 
frere  moins  age  qu’elle-mSrne  et  dans  les  bras  du- 
quel  elle  s’etait  crue  si  assuree  de  mourir. 

Elle  demeura  cependant  calme  et  maitresse 
d’elle-meme.  Mais  le  muet  desespoir  exprime  sur 
ses  traits,  tandis  qu’elle  allait  et  venait  dans  la 
maison,  sans  imporluner  personne  de  sa  douleur, 
attendrissait  lout  le  monde.  Elle  demandait  seu- 
lement  a rester  la,  afin  de  ne  pas  s’en  retourner 
vivre  seule,  dans  le  lieu  ou  elle  avait  vecu  avec 
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lui.  Des  lc  premier  jour,  madamc  Dornthal  l’avait 
invitee  a demeurer  pres  d’eux  ; le  retour  de  Fleu- 
range  decida  savieilleamie  a prendre  a cet  egard 
un  parti  irrevocable,  qui  tut  enmeme  temps  une 
consolation  si  grande,  que  Dieu,  disait-ellc,  la 
lui  avait  evidemment  preparee  de  loin.  La  fortune 
du  docteur  etait  considerable,  et  appartenait  tout 
enliere  a sa  soeur ; tous  ses  autres  parents  ctaienl 
plus  riches  que  lui  ct  vivaient  en  province.  Rien 
ne  rappelait  mademoiselle  Josephine  a Paris. 
Elle  resolut  de  se  fixer  pres  de  ses  nouveaux  amis 
et  de  celle  qu’elle  avait,  depuis  longtemps,  adoptee 
dans  son  coeur.  C’etait  une  formidable  entreprise 
pour  une  personne  qui , depuis  quaranle  ans, 
n’avait  rien  change  a sa  vie,  qui  avait  toujours 
habile  le  mfime  lieu,  et  qui  ctait  d une  ignorance 
du  monde  non  moins  grande  a soixante  ans  qu’elle 
ne  l’avait  ete  a vingt.  Mais  tout  devenait  possible 
des  qu’il  se  retrouvait  une  creature  au  monde 
pour  qui  elle  pouvait  vivre.  Quant  a Fleurange,  il 
lui  etait  bon  et  utile  de  se  devouer  en  retour,  et, 
en  acquittant  cette  nouvelle  detle  de  reconnais- 
sance, son  coeur  trouvait  des  forces  pour  l’effort 
inlerieur  qui  etait  devenu  le  travail  journalier  de 
sa  vie. 

Du  rcslc,  malgre  lc  mariage  de  ses  deux  cou- 
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sines,  tout  6tait  en  ce  moment  redevenu  presque 
semblable  au  passe.  Clara  et  Julian,  etablis  dans 
le  voisinage,  ou  les  travaux  de  ce  dernier  le  rete- 
naierit  pour  un  an,  venaient  chaque  jour  a Ro- 
senhain.  Hansfelt  ne  songeait  point  a quitter  son 
ami,  et  entre  son  mari  et  son  pere  dont  la  gue- 
rison  lui  semblait  maintenant  assuree,  il  ne  man- 
quait  plus  rien  au  calme  et  rayonnant  bonheur 
d’Hilda. 

Clement,  seul,  ne  faisait  plus,  comme  autrefois, 
partie  du  cercle  habituel  de  la  famille,  et  n’y  ap- 
paraissait  qu’une  fois  par  semaine  : le  samedi 
soir,  pour  s’en  retourner  a Francfort  le  lundi 
matin,  a l’aube  du  jour. 

L’ ennui  n’accompagne  pas  d’ordinaire  les  tra- 
vaux pour  lesquels  on  a une  grande  aptitude.  Mais 
celle  de  Clement  etait  multiple,  et  de  tout  ce  qu’il 
etait  capable  de  faire,  ce  qu’il  faisait,  dans  le  bu- 
reau ou  il  avait  rive  sa  vie,  etait  assurement  ce 
pour  quoi  il  avait  le  moins  de  gout  et  d'attrait,  et 
rien  ne  l’y  retenaitque  la  conviction  de  servir  la, 
mieux  qu’ailleurs,  les  interfils  des  siens.  Travail- 
lant  pour  eux,  il  se  croyait  oblige  de  rendre  son 
travail  lucralif,  et  une  fois  envisage  ainsi,  rien  ne 
devait  plus  lasser  le  courage  d’endurance  qui  etait 
particulierement  le  sien  : courage  auquel  le  dfisir 
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de  surprcndre,  ou  d’allircr  les  regards,  n’ajoutait 
jamais  rien,  mais  que  rien,  dans  aucune  circon- 
stance,  ne  pouvait  faire  rcculer  ou  llechir,  el  qui 
savail  braver  l’ennui  commc  il  savait  braver  le 
danger.  Toutefois,  cet  ennui  qu’il  parvenait  a 
vaincre,  par  l’intensite  m6me  du  travail,  devenait 
parfois  accablant,  et  il  eut  eu  de  violents  acces  dc 
decouragement,  sans  le  repos  qu’il  goutait  le  soir 
dans  le  modeste  inlerieur  dont  il  etait  devenu  le 
commensal  et  l’habitue  de  ebaque  jour. 

Wilhelm  Muller  s’apercevait  que  les  connais- 
sances  variees  de  Clement  ajoutaientulilement  aux 
siennes,  et  son  devouement  pour  lui  etait  mele 
d une  admiration  voisine  de  l’enthousiasme.  Il 
procurait  de  son  cole  a Clement  l’occasion  et  la 
jouissance  de  parler  d’autre  chose  que  de  leurs 
affaires  commerciales  et,  la  musique  aidant,  les 
soirees  s’ecoulaient  doucement.  Mais  la  bonne  et 
simple  Berta , avec  cet  instinct  qui  aide  les 
femmes  a metlre  souvent  le  doigt  sur  une  plaie 
que  l’homme  le  plus  penetrant  ne  decouvrirait 
jamais,  avail  trouve  un  plus  sur  moyen  de  le  dis- 
traire.  Les  enfanls  n’avaient  point  oublie  le  grand 
evenement  de  leur  vie  : le  voyage  et  la  belle  de- 
moiselle rencontree  en  cliemin.  Et  ce  reeit  dont 
Clement  semblait  ne  se  lasser  jamais,  et  auquel 
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Berta  joignail  ses  commentaires  avait  etele  debut 
d’une  sorte  de  confiante  inlimite,  dont  elle  usait 
discretement,  mais  qui  le  soulageait  plus  qu’il  ne 
s’en  apercevait  lui-meme.  Bref,  c’etait  la  le  point 
lumineux  de  sa  faligante  vie ; et,  plus  que  ja- 
mais, il  allait  en  avoir  besoin,  lorsqu’au  bout  du 
conge  obtenu  a l’epoque  du  terrible  accident  de 
son  pere,  et  prolonge  de  jour  en  jour  depuis  lors, 
il  vit  approcher  le  moment  ou  il  faudrait  aller  re- 
prendre  sa  chaine,  et  cette  fois  la  reprendre  avec 
un  effort  qui  ajoutait  un  degre  d’heroisme  de  plus 
a la  tache  qu’il  s’etait  imposee. 

C’etait  la  veille  de  son  depart  ■ Fleurange  et 
Hilda  assises  au  jour  tombant  sur  un  petit  banc 
place  au  bord  de  la  riviere,  causaient  ensemble,  et 
Clement,  appuye  centre  un  arbre,  devant  elles, 
regardait  couler  l’eau  en  silence , ecoutant  avec 
attention,  mais  sans  y prendre  part,  la  conversation 
qui  avait  lieu  entre  sa  cousine  et  sa  soeur. 

Cette  conversation  roulait  sur  toutce  qui  s’etait 
passe  pendant  leur  separation ; et  bientot  Hilda  sc 
mit  a questionner  Fleurange  sur  son  voyage,  sur 
1’Italie,  sur  la  vie  qu’elle  avait  menee  a Florence, 
loin  d’eux  tous.  Fleurange  repondit,  mais  brieve- 
ment  et  avec  cette  sorte  d’apprehension  que  Ton 
eprouve  lorsque,  dans  un  entretien,  le  discours  se 
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rapproche  d’un  sujel  dont  on  voudrait  eviter  de 
parlcr.  Elle  sentait  d’avance  qu’clle  n’y  reussirait 
pas,  et  elle  cherchait,  sans  y parvenir,  a vaincre 
son  embarras,  lorsqu’cn  effet  le  nom  du  comic 
Georges  fut  prononce  par  sa  cousine.  Apres  quel- 
ques  questions  auxquelles  Fleurange  repondit  par 
monosyllabes,  Hilda  poursuivit : 

— Le  comte  Georges!...  un  ami  de  Karl,  qui 
l’a  rencontre,  pretendait  l’autre  jour  devan t moi 
qu’on  ne  pouvait  le  voir  sans  Taimer.  Qu’en 
penses-lu,  toi,  maintenant  que  tu  leconnais? 

La  question  elait  nettement  posee  et,  nous  le 
savons,  Fleurange  ne  savait  pas  mentir. 

Elle  rougit  et  se  tut : ellese  tut  si  longtemps  que 
Clement  tourna  vivement  la  tete  et  la  regarda. 

Avait-elle  pali  maintenant  ? ou  bien  la  lumiere 
de  la  lune  tombant  sur  elle  a travers  le  feuillage 
allerait-il  ses  traits,  et  ce  rayon  argentedonnait-il 
ainsi  a son  regard  une  expression  que  jamais, 
jusqu’a  ce  jour,  il  ne  luiavaitvue? 

111a  contemplait  avec  une  attention  melee  d’an- 
goisse,  lorsque  enfin,  d’une  voix  troublee  et  s’ef- 
forgant  en  vain  de  sourire,  elle  repondit : 

— Jc  pense,  Hilda,  que  l’ami  de  Karl  avait  rai- 
son. 

Ces  mots,  apres  tout,  elaient  fort  simples ; tou- 
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tefois  les  heures  les  plus  sombres  do,  l’avenir, 
n’effacerent  jamais  du  souvenir  de  Clement  le 
lieu,  l’heure  etle  moment  ou  ilsfurent  prononces, 
le  silence  qui  les  avait  precedes,  l’accent  et  le  re- 
gard qui  les  accompagna.... 


XXXVI 


Onparle  souvent  de  l’aveuglement  dc  l’amour; 
on  parlerait  tout  autant  de  sa  clairvoyance,  si  une 
illusion  volontaire  n’aidait  sans  cesse  le  coeur  a 
echapper  aux  revelations  qu’il  redoute.  L’instinct 
mSme  qui  eclaire  pousse  a fermer  les  yeux,  et 
lorsque  la  verite  menace  le  bonheur  ou  l'orgueil, 
le  nombre  n’est  pas  grand  de  ceux  qui  savent,  quoi 
qu’il  arrive,  la  regarder  hardiment  et  en  face. 

Clement,  toutefois,  etaitdece  petit  nombre  :rien 
dans  sa  nature  n’etait  propre  a creer  les  illusions 
qui  obscurcissent  cette  clairvoyance.  Aussi  la  ve- 
rite luifut-elle  revelee  soudainement  et  sans  merci, 
et  sa  jeune  esperance,  naissanl  a peine,  fut  brisee 
d’un  coup,  pour  ne  plus  revivre. 


2D 


FLEURANGE. 


Ce  moment  silcncieux  fut,  dans  sa  vie,  un  mo- 
ment aussi  tragique  que  si  lout  le  sang  de  son 
coeur  repandu  a celle  place  l’cut  laisse  sans  vie 
aux  pieds  de  celle  qui,  asoninsu,  venait  delui 
donner  ce  coup  mortel ! 

Depuis  un  an  — depuis  le  jour  oil  il  s’elait  cru 
separe  d’elle  a jamais,  non-seulcment  par  sa  propre 
inferiorite,  mais  par  la  triste  necessile  desa  posi- 
tion nouvelle  — deux  changements  inattendus 
elaient  survenus  : le  premier,  dans  sa  vie  exte- 
rieure,  ou  tout  alors  semblait  aneanti,  et  oil  au- 
jourd’hui  il  se  sentait  capable  de  toutreconslruire ; 
le  second,  dans  l’opinion  qu’il  avail  naguere  de 
lui-meme. 

Etait-ce  a dire  qu’une  soudaine  fatuite  se  fut 
emparee  du  simple  et  modesle  Clement  ? Non 
point : mais  il  elait  vrai  que  le  grand  revers  de  sa 
famille  l’avait  affranchi,  en  un  jour,  des  dernieres 
timidites  de  l’enfance,  et  qu’une  sorte  de  barriere 
semblait  s’etre  tout  d’un  coup  abaissee  devantlui. 
Jusque-la,  sa  propre  valeur  ne  s’etait  nullement 
revelee  en  dehors  du  cercle  etroit  de  sa  famille,  et 
meme  la,  il  elait  aimesans  fitrepleinementconnu. 
Maintcnant,  la  necessile  l’avait  mis  en  contact  avec 
le  monde  et  avec  les  hommes  ; loutes  ses  facultes 
avaienl  ete  subitement  forcees  d’apparaitre  etelles 
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avaient  grandi  dans  cet  effort.  Ses  traits,  sa  physio- 
nomie,  son  altitude,  ses  manieres,  lout  avait  eu 
sa  part  de  cetle  transformation,  et  la  gaucherie 
taciturne,  qui  naguere  le  faisait  passer  inapergu, 
avait  ete  vaincue  par  la  necessity  de  se  faire  con- 
nailre  et  bientot  par  la  confiance  que  donne  en  soi- 
mome  l’influence  qu’on  obtient  sur  les  aulres.  Cette 
influence,  dont  il  s’elonnait  lui-meme,  ne  tenait 
point  a lacapacitesuperieure  qui  s’etait  manifestee 
chez  lui  dans  la  carriere  terne  et  prosaique  qu’il 
avait  embrassee  ; maisil  appliquait  a celte  carriere, 
comme  a tout,  des  facultes  plus  bautes,  et  tout  en 
portanl  un  ceil  et  une  main  de  maitre  dans  les  de- 
tails materiels  dont  il  etait  charge,  il  savait  leur 
donner  une  ame  par  l’elevation,  par  la  loyaule, 
par  l’abnegation  et  par  la  generosite,  noble  fruit 
de  l’ordre  et  fleur  du  travail. 

Il  gardait,  de  plus,  dans  sa  vie,  une  large  part 
pour  les  etudes  qu’il  aimait,  et  dont  il  ne  cessait 
point  de  s’occuper,  ainsi  que  de  millesujets  Gran- 
gers a son  occupation  de  cliaque  jour,  mais  fort 
utiles  au  developpement  de  son  esprit.  De  la  nais- 
sait  une  eloquence  simple  et  persuasive  qui  lui 
donnait  de  l’ascendant  sur  lous  et  le  faisait  recher- 
cher  de  preference  en  mille  circonstances  qui  ne 
relevaient  point  immediatement  de  sa  position 
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nouvelle.Une  ou  deuxfois,  il  avoit  etc  ainsi  appele 
a parlcr  dans  des  reunions  publiques  qui  avaient 
pour  but,  soit  lcs  interets  de  la  ville,  soit  des 
questions  relatives  aux  arts  et  aux  lettres,  et  il 
s’cn  elait  acquilte  avec  un  succes  qui  l’avait  fait 
remarquer,  non-seulement  de  tous  eeux  a qui  le 
nom  de  Dornthal  etait  deja  familier,  mais  a un 
grand  nombred’inconnus.  Des  relations  nouvelles 
et  nombreuses  s’elaient  offertcs  a lui  de  toutes 
parts,  et  Clement  cut  facilement  pu  trouver  a pas- 
ser ses  soirees  ailleurs  que  dans  le  modeste  inle- 
rieur  des  Muller.  Mais  tel  n’etait  point  son  desir. 
Leur  compagnie  suffisait  a sa  disposition  actuelle. 
La  musique,  donl  il  ne  se  fut  point  volontiers 
privd,  faisait  les  delices  de  ses  holes,  et,  ainsi  que 
cela  arrive  frequemment  en  Allemagne,  ils  etaient 
en  etatde  jouer  avec  lui  des  duos  et  des  trios  quo 
plus  d’un  artiste  n’eut  point  dedaigne  d’ecouter. 

Mais  a toute  sa  vie,  ainsi  partagee  et  remplie, 
presidait  une  seule  et  chore  image  sans  cesse  pre- 
sente. D’abord  entrevue  comme  une  vision  celeste, 
lointaine  et  inaccessible,  elle  semblait  depuis  quel- 
que  temps,  et  sous  l’influence  de  tout  ce  que  nous 
venons  de  dire,  s’tHre  peu  a peu  rapprochee  de 
lui. 

Celle  importance acquisc,  a laquelle  il  atlachait 
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si  pea  deprix  pour  lui-meme,il  commen§a  a cause 
d’elle  a y tenir.  Cette  bienveillance,  qui  de  toules 
parts  semblait  luisourire,  il  osa  un  jour  se  deman- 
der  si  elle  ne  lui  permettrait  pas  d’attendre,  et 
d’esperer  tot  ou  tard  quelque  chose  de  plus,  et  si 
son  poete  favori  avait  tout  a fait  tort  de  promettre 
a celui  qui  aime  d’etre  aime  en  retour?.... 

De  telles  pensees  ou  de  tels  rSves,  si  Faeces  dans 
le  coeur  leur  est  permis,  fmissent  facilement  par 
le  dominertout  entier,  et  nous  l’avons  dit,  celui  de 
Clement  etait  ivre  d’esperance,  a l’epoque  ou  Fleu- 
range  reparut  au  milieu  d’eux ! Reves,  pensees, 
esperances,  qu’un  seul  mot  d’elle  venait  de  briser  : 
un  mot  dont  ses  yeux,  entrevus  a la  pale  lumiere 
de  la  lune,  avaient  revele  a Clement  la  signification 
certaineel  fatale ! 

La  douleur  qui  envahit  son  time  lui  fit  mesurer 
toute  l’etendue  qu’avaient  eue  ses  illusions,  et  il 
s’etonna  de  s’etre  auparavant  jamais  trouve  mal- 
heureux.  Pendant  les  jours  quisuivirent  son  retour 
a Francfort,  un  abattement  qu’il  n’avait  jamais 
connu  s’empara  de  lui,  etil  lui  sembla  etre  desor- 
mais  aussi  incapable  de  tout  effort  qu’indifferent  a 
tout  sueces.  Le  travail  de  la  journee  lui  devint  in- 
supportable, et  l’etude  du  soir  impossible.  Au  lieu 
de  paraitrechez  les  Muller  a son  heure  accoutumee, 
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il  sortait  dc  la  ville  a pied  ou  a chcval  et  errait  pen- 
dant des  heures  entieres,  commc  pour  lasscr  sa 
douleur  etepuiser  ses  forces. 

Maintenanl,  il  voyait  clairementque,  depuis  deux 
ans,  il  n’avait  vecu,  pense  et  agi  que  pour  elle ; il 
lui  avait  donne,  avee  son  coeur,  sa  vie  tout  entiere, 
et  a sa  vie  il  avait  donne  pour  but  unique  l’cspoir 
d’oblenir,  un  jour,  en  retour,  ee  coeur  qui  ne  de- 
vait  jamais  lui  appartenir,  ce  coeur  qui  s’etait 
donne  a un  autre!  Et  tandis  qu’il  repetait  avee 
rage  le  nom  du  comte  Georges,  le  souvenir  qu’il  en 
gardait  venait  aiguisersa  souft'ance,en  le  lui  mon- 
trant  revfilu  d’un  attrait  irresistible.  Ses  nobles 
traits,  sa  physionomie  intelligente,  son  gout  pour 
les  arts,  le  charmcdeses  manieres,  de  savoix,  de 
son  langage,  tout  cela  se  retragait  impitoyablement 
a la  memoire  de  son  humble  rival.  Il  le  voyait,  dans 
cette  galerie  de  la  vieille  maisonqu’ilsavaient  par- 
courue  ensemble  a une  epoque  ou  lui-meme  n’etait 
qu’un  pauvre  etudiant  absolument  denue  de  tout 
ce  qui  pouvait  inspirer  non-seulement  l’attrait, 
mais  la  plus  simple  bienveillance.  Son  imagination 
ne  lui  fit  pas  grace  de  ce  conlraste : « Pouvait-il 
s’etonner  (il  rougit  meine  du  ridicule  qu’il  se  don- 
nait  par  cette  comparaison),  pouvail-il  s’etonner 
qu’un  tel  homme  reussit  a plaire  mieux  que  lui? 
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Ef,  quanta  cel  homme,  pouvail-il,  lui,  s’etonner 
que,  rapproche  de  Fleurange,  vivant  sous  le  meme 
loit  qu’elle...?  » A cette  pensee,  une  douleur  poi- 
gnante,  une  jalousie  furieuse  s’emparaient  de  lui 
et  soulevaient  dans  son  coeur  une  tempete  que  ni 
Ie  devoir,  ni  l’honneur,  ni  1’energie  de  sa  volonle 
n’eussent  reussi  a calmer.  II  y a des  heures  ou  la 
passion  ne  connait  plus  ici-bas  aucune  puissance 
egale  a elle-meme,  et  ceux,  qui  ne  savent  pascher- 
cher  leur  force  plus  haut  que  la  terre  sont  tou- 
jours  vaincus.  Mais  ce  frein  divin,  ce  frein puissant, 
Clement  avait  su  le  subir,  et  sa  force  avait  consiste 
a ne  jamais  s’y  soustraire.  Aussi  ne  devait-il  pas 
su.ccomber  dans  ce  rude  combat,  car  il  allait  bien- 
tot  lever  les  yeux,  et  chercher  le  secours  dont  il 
avait  besoin  pour  redevenir  maitre  de  lui-meme. 
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L’energie,  l’oubli  de  soi,  la  faculte  de  se  vain- 
cre,  on  a pu  s’apercevoir  que  ces  qualites  etaient 
communes  a Clement  et  a Fleurange.  Il  exislait  en 
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effet,  enlre  lcs  deux  caracteres,  une  ressemblance 
qui  avait  ete  l’un  des  secrets,  pour  lui,  de  l’attrait 
transforme  si  vile  en  un  sentiment  plus  vif ; pour 
elle,  d’une  contiance  demeureela  meme,  en  depit 
de  la  fransformaliond’une  autre  sorte  qu’elle  avait 
egalement  subie.  Maintenant,  ils  allaientse  Irouvcr 
engages  tous  les  deux  dans  une  lutte  semblable, 
lutte  ou  ils  etaient  a la  fois  rapproches  par  le 
meme  genre  de  souffrance,  et  separes  par  un 
abime. 

Ab  ! si  Clement  avait  encore  espere,  comme  ja- 
dis,  que  de  celte  sympatbie  et  de  cette  contiance 
naitrail  un  jour  un  sentiment  plus  tendre,  avec 
quelle  joie,  quel  doux  orgueil,  il  eutjoui  de  cette 
conformilequi,  entoule  occasion,  se  revelait  entre 
eux!  Mais  tout  avait  change  d’aspect,  il  n’etaitplus 
question  de  bonheur  pour  lui-mSme ; il  n’avait 
plus  maintenant  qu’a  souffrir,  et,  a la  lumiere  de 
ce  qui  se  passait  dans  son  coeur,  a penetrer  dans 
celui  qui  s’etait  a la  fois  ouvert  devant  lui  et  ferme 
pour  lui  sans  retour! 

L’energie  de  Clement  eut  ele  impuissante  toute- 
fois  a dissimuler  a sa  cousine  l’etat  de  son  ame, 
s’il  se  fut  trouve  pres  d’elle.  Mais,  apres  les  jours 
de  sombre  angoisse  dont  nous  venons  de  parler, 
apres  s’etre  livre  sans  contrainte  a un  desespoir 
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voisin  de  la  demence,  Clement  finil  enfin  par  re- 
trouver  la  clarte  de  son  jugemcnt. 

Un  matin,  il  se  leva  avanl  le  jour  et  il  quitta  la 
ville  a pied.  Il  s’en  alia  tres-loin,  si  loin  que  celte 
promenade  pouvait  ctre  nommce  un  pelerinage, 
car  elle  avait  pour  but  une  eglise  : une  petite 
eglise  si  modeste,  qu’elle  ne  differait  des  habita- 
tions environnantes  que  par  une  croix  de  pierre, 
qui  ne  s’apercevait  que  lorsqu’on  etait  devant  la 
porte  au-dessus  de  laquelle  elle  se  trouvait.  Cette 
porte  fut  ouverte  par  celui  que  Clement  venait 
ehercher,  un  jeune  prdtre,  pieux  et  simple,  jadis 
son  condisciple,  inferieur  a lui  par  l’intelligence, 
inais  son  guide  et  son  maitre  dans  les  regions  ou 
l’ame  seule  parvient.  Ce  que  Clement  cherchait  en 
ce  moment,  ce  n’etait  pas  un  epanchement,  une 
confidence ; ce  n’etait  pas  meme  les  consolations 
d’une  chretienne  et  discrete  sympathie.  Ce  dont  il 
avait  besoin,  c’etait  de  recouvrer  sa  fermete  par 
un  male  aveu  de  sa  faiblesse;  puis,  de  prendre 
Dieu  a temoin,  en  presence  d’un  ami,  qui  serait 
cn  meme  temps  un  juge,  d’une  resolution  qu’il 
voulait  s’cngager  a maintenir.  Cette  resolution,  il 
1’avaitdeja  prise  unjour,  lorsque  sa  jeunesse  tou- 
chait  encore  de  bien  pres  a son  enfance.  Il  voulait 
aujourd’hui  y demeurer  fidele  avec  un  plus  viiil 
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effort,  car  c’etait  apres  avoir  cnlrevu  ct  perdu  l’es- 
poir;  — avec  un  devouement  plus  difficile,  car 
celle  qu’il  aimait  et  aimerail  seule  ici-bas...  elle 
en  aimait  un  autre.  Sa  voix  trembla  en  disant  ces 
mots,  mais  il  poursuivit : « Et  jamais  un  mot,  un 
regard,  un  acte  quelconque,  ne  devait  la  troubler, 
et  lui  apprendre  ce  qu’elle  avait  inspire  a celui  qui 
saurait  vivre  pres  d’elle,  sans  elle,  pour  elle!  » 

C’etait  enfin  son  ancienne  devise  : Garder  Va- 
mour  et  briser  Vespoir!  qu’il  venait  reprendre  so- 
lennellement,  avec  ce  sentiment  pieux  et  grave 
qui  accompagne  tout  sacrifice  de  soi-meme. 

On  dira  que  beaucoup  d’exallation  se  melait  a 
celte  piete.  J’en  conviens.  Mais  c’etait  de  cette 
exaltation  qui,  fidele  a la  signification  veritable  de 
ce  mot,  eleve  le  coeur  dont  elle  s’empare  et  qui, 
impuissanle,  a coup  sur,  si  elle  se  donne  comme 
suffisanle,  peut  beaucoup  neanmoins,  lorsque  le 
secours  divin,  appele  et  voulu,  la  seconde  pour 
aider,  pour  augmenter,  en  un  mot  pour  exalter  la 
force  humainel... 

Le  soir  de  ce  jour, Clement  reprit  Iranquillement 
sa  place  accoutumee  au  foyer  des  Miiller.  Aux 
questions  de  Wilhelm  il  iepondit  que,  pendant 
son  long  sejour  a Rosenlia'in,  il  avail  neglige  des 
affaires  auxqucllcs  il  avait  fallu  mainlcnant  don- 
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ner  tout  son  temps.  « Puis  je  l’avoue,  ajouta-t-il, 
j’ai  ele  de  mauvaisc  humeur  el  j’ai  trouve  plus 
sage  de  vous  epargner  ma  presence.  » A Berla, 
qui  1’interrogeait  de  son  cole  d’une  fagon  moins 
vague,  il  dit  avec  plus  de  franchise,  mais  pas  avec 
plus  de  details  « qu’il  avait  eu  un  grand  chagrin  et 
qu’il  lui  demandait  de  ne  jamais  lui  faire  de  ques- 
tions a ce  sujet.  » Tuis  il  prit  son  violon  et  se  mit 
a jouer  quelques  mesuresdeBach. 

Berta  se  mil  au  piano,  et  landis  qu’elle  accom- 
pagnait  ce  morceau  et  plusieurs  autres,  son  mari, 
qui  battait  la  mesure  pres  d’elle,  fit  la  remarque 
quela  mauvaise  humeur  de  leurjcune  ami  avait 
un  effet  singulierement  favorable  a son  ta- 
lent. 

— Je  vous  jure,  Dornthal,  que  jamais  vousn’avez 
joue  comme  vous  venez  de  le  faire  ce  soir. 

— Peut-elre,  dit  Clement  d’un  air  pensif.  Oui,  je 
crois  que  vous  avez  raison. 

11  en  etait  ainsi  pour  lui,  la  musique  elait  la 
langue  eloquente  et  voilee  de  son  ame  : tout  ce 
qu’il  savait  si  bien  reprimer,  ces  paroles  que,  sous 
l’empire  d’aucune  tenlation,  d’aucune  emotion, 
ses  levres  n’eussent  trahies,  elles  faisaient  vibrer 
les  cordes  qui  lremissaient  sous  son  archet,  et  ses 
pensecs  refoulees  donnaient  a l’inslrument  muet 
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un  accent  impossible  a rcndre,  et  que  personae 
n’enlendait  sans  emotion  el  sans  surprise. 

Lorsqu  au  boutde  quinze  jours,  Clement  reparul 
a Rosenhui'n,  toute  trace  exterieure  del’agitalion  lu- 
multueuse  a laquclle  il  s’elait  livre  avait  disparu. 
11  reprit  aupres  de  Fleurange  son  altitude  accoulu- 
mee.  Personne  ne  devina,  elle  moins  que  tout 
autre,  qu’entre  le  passe  et  le  present,  il  existail 
pour  lui  la  difference  de  la  vie  a la  mort.  Mais,  sans 
qu’ellc  le  sut,  la  sympathie  nouvelle  etetrange  qui 
existait  entre  eux  livrait  a son  cousin  le  secret  de 
toutes  ses  pensees  et  de  tous  ses  efforts.  Elle  aussi, 
en  apparence,  etait  redevenue  la  meme  qu’autre- 
fois.  Sa journee  etait  active  et  remplie;  les  soins 
qu’elle  donnait  a la  petite  Frida,  et  ceux  qu’elle 
prodiguait  a son  oncle,  le  menage,  le  travail,  la 
promenade,  l’etude,  tout  cela  remplissait  si  bien 
ses  journees,  qu’il  etait  bien  rare  que  Ton  put  la 
surprendre  inactive  ou  pensive: 

Hilda,  sa  cousine  preferee,  apres  avoir  ete  un  in- 
stant frappee,  elle  aussi,  de  rhesitationaveclaquelle 
elle  avail  repondu  a ses  questions  sur  le  comte 
Georges,  avait  presque  cesse  d'attacher  del’impor- 
tance  a ce  fait  leger,  en  Fobservanl  depuis  ce 
jour  dans  le  calme  apparent  de  sa  vie  active.  Un 
seul  voyait  clair  el  comprenait  l’expression  pas- 
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sagere  de  douleur  cl  de  fatigue  qui,  parfois,  ci 
pour  un  instant,  voilait  son  front,  et  troublait  son 
regard.  Un  seul,  Iorsque  toute  la  famille  etait 
reunie  le  soir,  s’apercevait  de  son  absence,  et  la 
suivait  en  pensee  jusqu’au  petit  banc  pres  de  la 
riviere,  ou  il  devinait  qu’elle  etait  allee  pleurer 
un  instant  seule  et  sans  contrainte.  Tout  ce  qu’elle 
souffrait,  il  le  souffrait  lui-meme , et  il  vivait 
ainsi,  uni  a elle  et  separe  d’elle  chaque  jour  da- 
vantage. 

Les  semaines  s'ecoulaient  cependant,  ramenant 
de  plus  en  plus  dans  l’interieur  de  la  famille  la 
(ranquillite  et  lajoie.  Le  professeur  reprenait  gra- 
duellement  ses  forces  morales  et  physiques;  le 
travail  seul  lui  demeurait  encore  inlerdil,  mais  la 
lecture  et  la  conversation  elaient  devenues  pour 
lui  des  distractions  permises  et  salutaires.  Grace 
a la  presence  deHansfelt,  ces  conversations  elaient 
parfois  aussi  interessanles  que  par  le  passe,  et 
l’on  aurait  pu  croire  que  Ludwig  Dornthal  avait 
recouvre  la  plenitude  de  ses  faculles,  si  une  de- 
faillance  parlielle  de  sa  memoire  n’eut  pas  averli 
parfois  ses  amis  que  le  mal  n’elait  pas  vaincu. 
Ainsi,  par  exemple,  il  se  croyait  souvent  encore 
dans  la  vieille  maison,  et  cette  illusion  etait  de- 
venue  plus  forte  depuis  que  lous  ses  enfanls,  sans 
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cn  exceptor  Gabriclle,  se  rctrouvaicnt  autour  de 
lui.  Surd’aulres  sujcts,  au  contraire,  il  n’oubliait 
rien.  Hansfell  retrouvait  en  lui  la  meme  exacti- 
tude ct  la  meme  lucidite  qu’aulrefois , lorsqu’il 
s’agissait  d’bistoirc  et  de  science  littcraire  ou  re- 
ligieuse.  On  eut  dit  que  la  partie  la  plus  baute  de 
son  intelligence  renaissait  la  premiere  et  se  rani- 
mait  de  plus  en  plus  au  contact  du  noble  esprit  de 
son  ami.  Aussi,  les  soirees  s’ecoulaient  sans 
ennui,  meme  pour  les  plusjcunes  de  la  famille,cn 
ecoulant  leurs  cntreliens. 

Ces  soirees  se  terminaient  le  plus  souvent  par 
de  la  musique,  que  le  professeur  demandait  et 
exigeait  meme,  comme  une  partie  de  son  traite- 
mcnt.  Clement  alors  prenait  son  violon,  el  il  le 
prenait  sans  repugnance,  car  il  s’elait  aper§u  que 
sa  cousine  l’ecoulait  toujours  avec  attention.  Il 
osait  lui  adresser  ainsi  un  langage  myslerieux  qui 
n’elait  compris  que  de  lui  seul,  mais  qui  la  faisait 
parfois  tressaillir  comme  si  elle  eut  entendu  l’echo 
de  sa  propre  souffrance. 

Un  soir  qu’il  avait  joue  mieux  que  de  coutume, 
elle  dit  avec  emotion  : 

— Ce  morceau , dites-vous , s’appelle  une  ro- 
mance suns  paroles  ;mais,  Clement,  cctte  musique 
a ete  assuremcnt  composee  pour  un  chant,  et 
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les  paroles  qu’elle  exprime,  vous  les  connaissez, 
n’est-il  pas  vrai? 

— Non,  repondit-il ; mais,  comme  vous,  jecrois 
les  entendre  et  il  mesemblequ’elles  existent  quel- 
que  part. 

Hansfelt,  de  son  cote,  avait  ecoute  la  musique 
avec  attention. 

— Oui,  dit-il  en  souriant,  elles  existent  dans  le 
coeur  de  tous  ceux  qui  aimenl,  surtout  de  ceux 
qui  aiment  sans  espoir.  Tenez,  je  vais  vous  dire  en 
langue  vulgaire,  non,  en  langue  rimee,  ce  que 
signifie  la  composition  que  Clement  vient  de  nous 
jouer. 

II  prit  un  crayon  et  ecrivit  a la  hale  quatre  vers 
dontl’idee,apeupres  renduepar  un  poete  fran^ais, 
elait  celle-ci  : 

Du  mal  qu’une  amour  ignox'ee 
Nous  fait  souffrir 
Je  porte  Tame  dechiree 
Jusqu’a  mourir 1 ! 

Clement  ne  repliqua  pas  et  changea  brusque- 
ment  de  tlieme  ; les  enfants  selevercnt  etballircnt 
des  mains  en  entendanl  jouer  lcur  larentelle  favo- 
rite, et  leur  gaiete  devint  bruyante. 


1 Alfred  de  Musset. 
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Fleurange  quilta  la  chambre  sans  etre  aper<;ue 
— die  lc  croyail,  du  moins  ; — mais  Hilda  l’avait 
allenliveraent  observee  ce  soir-la  el  die  la  suivit, 
decidec  a oblenir  un  avcu  eomplet  de  ce  qui  se 
passait  dans  soncccur.  Elle  entra  doucemcnt  apres 
die  dans  la  chambrc  de  sa  cousine. 

Fleurangc  ne  1’allendail  pas  : elle  s’elait  jetee 
sur  une  chaise,  la  leleappuyeesur  ses  deux  mains, 
dans  une  attitude  qui  exprimait  a la  fois  l'abalte- 
ment  et  la  douleur. 

Hilda  s’approcha  d’elleet  la  prit  dans  ses  bras. 
Fleurange  releva  vivement  ses  yeux  pleins  de 
larmes. 

— Te  souviens-tu,  dil  Hilda  d’une  voix  douce  et 
caressante,  te  souviens-tu,  Gabrielle,  de  cejour 
oil,  moi  aussi,  je  pleurais  dans  la  bibliotheque  de 
notre  chere  vieille  maison?  Tu  me  demandas 
pourquoi,  et  je  te  repondis  en  t’ouvrant  mon 
coeur.  Tu  ne  l’as  pas  oublie,  n’est-ce  pas?  Ne 
veux-tu  pas  aujourd’hui  me  repondre  de  meme? 

Fleurange  secoua  la  tete  sans  parler. 

— II  m’a  loujours  semble,  poursuivitsa  cousine, 
que  le  bonheur  qui,  depuis,  a comble  ma  vie, 
dale  de  ma  confiance  en  loi  ce  jour-la.  Pourquoi 
ne  veux-tu  pas  me  traiter  de  meme  et  esperer 
comme  moi? 
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— Le  bonheur  etait  sous  ta  main,  repondit 
enfin  Fleurange  ; un  chimerique  obslacle  t’empe- 
chait  seul  de  le  saisir. 

— Mais  que  d’obstacles  semblent  insurmon- 
tables  et  s’evanouissent  pourlant  avec  le  temps 
ou  seulement  avec  une  ferme  volonte ! Pourquoi 
done  le  comte  Georges...  ?lui  dit-ellelentementen 
baissant  la  voix. 

— Arrete-toi!  Hilda,  je  t’en  conjure!  s’ecria 
Fleurange  avec  agitation. 

Sa  cousine  s'arreta,  on  effet,  interdite. 

— Ecoute-moi  bien,  reprit  bienlot  Fleurange 
d’une  voix  plus  calme,  et,  puisque  lu  le  veux,  par- 
ions  de  lui ; j’y  consens  : parlons-en  une  fois, 
pourn’en  plus  parler  jamais.  Dis-moi,  poursuivit- 
elle  avec  un  trisle  sourire,  peux-lu  me  rendre 
une  grande  dame  ricbe  et  noble  comine  lui?  ou 
bien  peux-lu  lui  oter  sa  noblesse  et  le  rendre 
pauvre  comme  moi?  Dans  l’une  ou  l’autre  suppo- 
sition, dans  la  derniere  surtout,  s’ecria-t-elle  avec 
une  tendresse  dans  la  voix  et  le  regard  qu’elle  ne 
put  reprimer,  ah ! sans  doute,  rien,  rien  que  sa 
volonte  ne  pourrait  me  separer  de  lui ! Mais  il  est 
evident,  n’est-ce  pas?  que  le  soleil  se  levera  de- 
main  comme  aujourd’hui  pour  nous  tous,  et  nous 
ne  sommes  plus  au  temps  des  fees,  ou  d’extraor- 
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dinaires  metamorphoses  s’accomplissaicnt  pour 
aplanir  les  difficulles  et  seconder  les  veeux  des 
pauvres  mortcls.  Aide-moi  done,  Hilda , je  t’en 
prie,  aide-moi  a oublier,  a vivre  et  memea  guerir, 
en  ne  me  parlant  plus  jamais  ni  de  moi-meme  ni 
de  lui !... 

Hilda  la  serra  dans  ses  bras  en  silence  et  la  tint 
longtemps  embrassee 

— Je  t’obeirai,  ma  Gabrielle,  lui  dit-elle  enfin  ; 
je  te  promcls  de  me  taire  desormais  et  d’attendre, 
pour  te  prononcer  son  nom,  que  tu  me  paries  de 
lui  la  premiere. 


XXXVIII 


Lete  etl’automne  tout  entier  s’ecoulerent  ainsi 
sans  amener  aucun  incident  nouveau,  sauf  quel- 
ques  alternatives  dans  la  lente  convalescence  du 
professcur,  et  pour  Clement  quelques  instants  de 
bonheur  eclaires  du  reflet  de  ses  esperances 
eteintes.  Ccs  instants  etaient  rares  et  suivis  de 
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Iristes  reveils ; neanmoins,  ils  elaient  doux  et  vi- 
vaienl  longlemps  dans  sa  memoire. 

Un  jour  y demeura  grave  ainsi ; un  beau  jour 
d’octobre  ou  sa  soeur  Hilda  et  sa  cousine  avaient 
consenti  a se  laisser  conduire  par  lui  en  bateau 
jusqu’a  un  lieu  situe  plus  haul  que  leur  demeure, 
ou  la  riviere  encadrait  gracieuscment  une  pelite 
presqu’ile  ombragee.  Ils  avaient  passe  la  plusieurs 
heures,  causant  ensemble  avec  l’abandon  d’une 
douce  intimite,  et  lisant  tour  a tour  les  passages 
preferes  des  livrcs  qu’ils  avaient  apporlesaveceux. 
En  6coutant  la  voix  argentee  de  Fleurange,  en 
rencontranlcnsuiteson  regard  emu  et  sympathique 
lorsqu’ason  tour,  et  nonmoins  bienqu’elle-m6me, 
il  faisait  la  lecture;  en  se  tronvant  ainsi  rapproche 
d’elle  dans  ce  beau  lieu  solitaire,  sans  autre  te- 
moin  que  celle  dont  la  tendresse  pour  tous  les 
deux  semblait  former  entre  eux  un  lien  de  plus, 
l’espoir  avait  encore  une  fois  penelre  dans  son 
coeur,  cornme  un  hole  qui  entre  violemment  dans 
une  demeure  qu’on  lui  tient  fermee,  mais,  helas! 
pour  en  6tre  promptement  expulse  et  laisser, 
solitaire  cornme  avant,  la  demeure  envahie. 

Au  retour,  tandis  qu’il  ramait,  les  yeux  fixes  sur 
Fleurange,  il  vit,  a mesure  que  le  jour  tombait,  et 
quel’impression  qu’elle  venail  d’eprouver  — lieu- 
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reuse  et  douce,  mais  passagcre  — s'evanouissait  de 
sa  pensee,  Y autre  souvenir  revivre  plus  trisle,  plus 
tendre  quo  jamais,  et  donner  a ses  yeux , lantot 
fixes  sur  l’eau  rapide  et  sombre,  tantol  erranls 
sur  le  rivage,  cette  expression  qu’il  avait  appris  a 
si  bien  reconnoitre;  expression  qui  penelrait  son 
cceur  de  pitic  et  dc  sympathic  pour  elle,  mais  qui 
en  meme  temps  lc  faisait  fremir  et  palpiter  d’an- 
goisse,  comme  si  chaque  fois  le  fer  ou  le  feu 
eussent  touche  sa  blessure  et  l’eusscnt  fait  sai- 
gner ! 

Deux  mois  plus  tard,  la  fete  de  Noel  ramena 
encore  pour  lui  un  de  ces  instants  de  fugitif  bon- 
heur.  La  veille  de  ce  jour  (anniversaire  jamais 
oublie  de  l’arrivee  de  Fleurange  <3u  milieu  d’eux), 
l’heureuse  famille  lout  entiere  reunie  crut  se  re- 
trouver  aux  plus  beaux  jours  du  passe.  L’arbre  de 
Noel  fut  aussi  brillant  qu’autrefois  : mademoi- 
selle Josephine,  aussi  prompte  a partager  la  joie 
de  ses  amis  qu’attentive  a leur  eviter  de  partager 
sa  peine,  voulutcontribuer  a l’embellir,  et  chacun 
trouva  suspendu  a ses  branches  un  souvenir  de  sa 
main  genereuse.  Puis,  on  tressa,  comme  jadis, 
les  guirlandes  de  houx.  Les  titles  du  professeur 
les  porterent  pour  lc  diner  de  famille.  Fleurange 
cede  fois  suivil  leur  exemple  sans  se  faire  prier; 
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et  plus  lard  la  musique  et  la  danse,  la  joie  des 
autres  qui  devenait  facilement  la  sienrie  lui  firent 
eprouver  une  sensation  de  gaiele  inaccoutumee,  a 
laquclle  elle  se  laissa  aller  naturellement  et  sans 
resistance  : gaiele  de  la  jeunesse,  qui,  dans  cer- 
laines  heures,  triomphe  de  tout  et  reprend  quel- 
quefois  avee  exces  la  part  qui  lui  a ele  refusee 
avec  trop  de  rigueur.  Le  rire  de  Fleurange  reson- 
nait  comme  de  la  musique ; sa  voix  joyeuse  se 
melait  acelle  des  enfants  etfaisait  bondir  de  joie 
celui  qui  la  contemplait  avec  une  extase  melee  de 
surprise.  Ces  yeux  brillanls,  ce  feint  anime,  tout 
cet  eclat,  que  le  bonheur  ajoute  a la  beaute,  avait 
depuis  longtemps  disparu  de  celle  de  Fleurange  et 
Clement  ne  pouvait  le  voir  renaitre  ainsi,  sans  res- 
sentir  un  transport,  comparable  a l’ivresse,  qui 
venait  encore  une  fois  lui  faire  tout  oublier  et  tout 
esperer  I mais  il  tut  bienlot  et  tristement  rappele  a 
lui-meme. 

Madame  Dornthal  etait  assise  pres  du  fauteuil 
de  son  mari,  d’ou  elle  ne  s’eloignait  presque  plus. 
Son  bon  sourire  reparaissait  sur  ses  levres  tandis 
qu’elle  regardait  ses  enfants  se  mouvoir  aufour 
d’elle,  et  elle  se  penchait  de  temps  en  temps  vers 
Ludwig  pour  s’assurer  avec  joie  qu’il  prenait 
part  a tout  ce  qui  se  passait,  avec  son  plaisir  ac- 
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coutume  ct  une  complete  presence  d’esprit.  Tout 
d’un  coup  elle  crut  voir  qu’il  palissait.  Elle 
regarda  Clement  en  faisant  de  la  main  un  geste 
qu’il  comprit.  Le  bruit  fatiguait  son  pere  : en  un 
instant  le  plus  profond  silence  se  relablit  et  lous 
se  rapprocherent  du  faulcuil  du  professeur.  II 
semblait,  en  effet , soudainement  fatigue  ; ses 
yeux  s’etaienl  fermes  et  il  avait  appuye  sa  tele  sur 
l’epaule  de  sa  femme.  Tous  altendaient  avec 
anxiete  ses  premieres  paroles  au  sortir  de  ce  subit 
acces  de  somnolence.  II  ouvrit,  en  effet,  bientot. 
les  yeux  et  promena  autour  de  lui  un  regard 
vague  el  inquiet;  puis,  se  tournant  vers  madame 
Dornthal,  il  lui  dil  d’une  voix  triste  en  passant  la 
main  sur  son  front  : 

— Dis-moi  done  pourquoi  Felix  n’est  pas  ici.  Je 
le  savais,  mais  je  l’ai  oublie. 

Cette  defaillance  nouvelle  de  sa  memoire,  ce 
nom  qui  reveillait  de  si  penibles  souvenirs,  pro- 
nonce d’une  manierequi  ne  l’etait  pasmoins,  mit 
fin  a toule  la  gaiete  de  la  soiree,  et  quoique  cet  ac- 
cident, cause  par  un  peu  trop  d’agitation  et  de 
fatigue,  ne  fut  pas  regarde  comme  fort  grave, 
l'impression  en  fut  sinistre,  surtout  pour  Fleu- 
range,  qui  avail  pour  la  ressenlir  un  double  et  re- 
cent molif. 


AU  BORD  DU  NECKER. 


41 


Clement,  mis  au  fait  par  Steinberg  dc  lour  ren- 
contre avec  Felix,  la  parlagea  silencieusement , 
et  cetle  fois  encore  l’eclair  de  joie  qui  avait 
traverse  son  'cceur,  s’evanouit  pour  lui  dans  une 
nuit  plus  noire  qu’auparavant.  Mais  ce  qu’il  ne 
pouvait  prevoir,  c’etait  l’influence  decisive  qu’al- 
lait  avoir  sur  son  humble  destinee  un  evenement 
grave  et  public  qui,  a cetle  meme  heure,  se  pas- 
sait  bien  loin  de  la,  et  dans  une  sphere  complele- 
ment  etrangere  a la  sienne. 


XXXIX 


La  fete  dc  Noel  elait  passee  depuis  pres  de 
quinze  jours,  lorsque,  en  arrivantchez  les  Muller 
un  peu plus  tot  quedecoutume,  Clement  rencontra 
Wilhelm  sur  le  seuil  de  sa  porte. 

— Ah!  dit-il,  vous  venez  a propos  : voici  de  la 
besogne.  II  esl  arrive  ce  matin  un  courrier  de 
Petersbourg  porleur  de  grosses  nouvelles  : il 
va  v avoir  un  terrible  mouvement  dans  nos  af- 
faires. 
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— Voulez-vous  parlor  dc  la  mort  dc  1‘empercur 
Alexandre?  Oui.  Je  la  sais  depuis  hier.  Mais  qu’y 
a-l-il  encore? 

— Bien  aulre  chose,  mafoi!  Conslanlin  esl  mis 
de  cote.  C’est  le  grand-due  Nicolas  qui  va  succeder 
a son  frere. 

— Tons  en  etes  sur? 

— Oui.  Maisce  n’est  pas  lout  : cette  nouvelle-la 
circulait  depuis  hier ; mais  celle  que  le  courrier 
de  ce  matin  a apportee  cst  plus  grave.  II  parait 
qu’un  complot  a eclate. 

— Un  complot!  Ou  cela? 

— A Petersbourg.  Le  courrier  est  parti  le  24 
decembre ; ce  jour-la  on  se  battait  sur  la  grande 
place  du  palais,  et  Pempereur  etaitau  milieu  de  la 
melee. 

— Constantin? 

— Eh  ! non  ; son  frere. 

— Le  grand-due  Nicolas?  C’est  lui  qui  est  a la 
tele  du  complot? 

— Non,  au  contraire.  Ce  serait  plutot  Constantin ; 
mais  ce  n’est  pas  lui  non  plus...  Au  fait,  on  n’y 
comprend  rien  : tout  cela  est  encore  confus  au 
dernier  point.  Quoi  qu’il  en  soit,  venez,  s’il  vous 
plait  m’aider.  Nous  allons  avoir  des  depeches  a 
expedier  de  lous  coles.  On  saura  sans  doutcce  soir 
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d’aulres  nouvelles,  et  je  devine  qu’a  l’heure  qu’il 
cstWallheim  (Waltheim  elaitlechef  de  la  maison 
dont  ils  etaient  les  agents  principaux)  doit  etre 
hors  de  lui. 

Les  deux  amis  sortirent  ensemble.  Ils  avaient  a 
peine  fait  deux  pas  dans  la  rue,  qu’ils  rencon- 
trerent  un  groupe  assez  nombreux  arrete  devant 
la  porle  cochere  d’une  maison  de  belle  apparence 
situee  presque  en  face  de  cellede  Muller. 

Cette  maison  elait  la  legation  de  Russie.  A leur 
premiere  question,  ils  apprirent  qu’un  courrier 
venait  d’arriver,  a clieval,  couvert  de  poussiere  et 
a moitie  mort  de  fatigue.  II  avail  quitte  Peters- 
bourg  le  26  ct  avait  fait  la  route  en  dix  jours. 

— Sait-on  quelque  chose  des  nouvelles  qu’il 
apporte?  dit  Muller,  a l’individu  qui  venait  de  lui 
donner  ce  renseignement. 

— Rien,  comme  de  raison.  On  ne  saura  d’ail- 
leurs  ici,  dit-il  en  designant  la  maison  diploma- 
tique , que  ce  qu’il  leur  conviendra  de  nous 
fuire  savoir. 

Muller  et  Clement  poursuivirent  leur  route. 

— Le  26!...  dit  Muller.  Ce  serait  pourtant 
bien  inleressant  de  pouvoir  deviner  le  contenu  de 
ces  depeches. 

— II  doit  arriver  bienlot  des  nouvelles  de  la 
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ineme  date  aux  aulrcs  legations,  sons  compter 
colics  qui  nous  scront  sans  doute  expedites  au 
plus  tot  parnotre  correspondent...  Mais,  j’y  songe, 
un  des  attaches  de  la  ligation  de  France  est 
presque  mon  ami...  si  j’allais  cliercher  oupies  de 
lui  quelques  renscignemcnls? 

Muller  trouva  l’idee  exccllcnle,  et,  sans  tarder 
davanlagc,  Clement  le  quitla  pour  se  rendre  a la 
legation  de  France,  tondis  que  Muller  se  dirigeait 
vers  la  maison  Waltlicim,  oil  se  trouvaient  leuis 
bureaux  et  ou  ils  dcvaicnl  se  rejoindre  plus  tard. 

Le  jeune  attache  on  question  sc  nommait  le  vi- 
comte  de  Noisy.  II  avait  assisle  a une  des  seances 
publiques  ou  Clement  avait  parle  avec  succes 
el  l’avait  pris  en  gout  ce  jour-la.  Depuis  lors,  ils 
faisaient  de  temps  a autre,  ensemble,  des  prome- 
nades a pied  et  a cheval,  et  le  vicomte  recherchait 
toutes  les  occasions  de  le  rencontrer  avccun  em- 
pressement  auquel  Clement  se  reprochail  patfois 
de  ne  pas  repondre  asscz  chaudemcnt...  II  comp- 
tait  done  sur  un  bon  accueil,  et  en  effet  des  qu’il 
sefut  nomme,  on  l’introduisit  dansun  petit  salon, 
voisin  de  la  chancellerie,  ou  M.  de  Noisy  passait 
la  plus  grande  partie  de  ses  journees  et  ou  il 
le  trouva  assis  a une  table  couvcrte  de  papiers. 
Avant  que  Clement  out  le  temps  de  dire  un  mot : 
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— Venez-vous  m’apporler  des  nouvelles,  s’ecria 
le  jeune  attache,  sans  quitter  sa  place,  ou  bien 
venez-vous  m’en  demander? 

— Quelle  question?  Yous  savez  bien  que  nos 
courriers  de  commerce  n’ont  pas  facilement 
l’honneur  de  gagner  de  vilcsse  les  courriers  de 
cabinet? 

— Cela  leur  arrive  cependant  parfois. 

— II  n’en  est  point  ainsi  aujourd’hui,  malhcu- 
rcusement. 

— Tant  pis , car  le  n6tre  n’est  pas  arrive 
encore. 

— Celui  de  la  legation  de  Russie  arrive  a 
l’instant ; il  a quilte  Petersbourg  le  26. 

— Oui,  nous  venons  de  l’apprendre.  G'est  une 
vitesse  fabuleuse ; aussi  je  crains  que  le  notre  ne 
reussisse  pas  a faire  le  memo  tour  de  force.  Pour- 
tant  ils  ne  s’endorment  pas  a l’ambassade  de 
France  a Petersbourg. 

En  ce  moment  on  sonna  vivement.  Un  huissier 
ouvrit  la  porte  et  fit  un  signe  au  vicomte,  qui 
s’elan^a. 

— Le  courrier ! s’ecria-t-il.  Bravo  ! Vive  l’am- 
bassadeur ! N etre  que  d’une  heure  en  retard  sur 
le  courrier  russe,  e’est  merveilleux ! Tenez,  mon 
cher,  voila  des  cigares ; mettez-vous  dans  ce  fau- 
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tcuil  ct  al(cndcz-rnoi,  jc  revieridrai  (out  a l’hcure 
vousapporlcr  dcsnouvelles. 

Clement  s’etendil  en  effet  dans  le  faufeuil, 
alluma  un  cigare,  prit  un  journal  et  attendit  sans 
impatience  le  jeune  diplomate  au  coin  d’un  bon 
feu  qui  (sans  prejudice  du  grand  po61e  place  au 
fond  de  la  chambre)  ne  semblait  pas  de  trop  dans 
cette  saison  rigoureuse.  Cependant  au  bout  d’une 
lieure,  il  commengait  a trouver  qu’il  perdait  son 
temps,  lorsque  le  vicomte  de  Noisy . reparut  les 
mains  pleines  de  lettres  qu’il  jeta  sur  la  table. 

— Ouf ! dit-il.  Ce  n’est  pas  le  tout  de  lire  et  de 
dechiffrcr,  il  va  falloir  chiffrer  maintenant,  et  je 
ne  sais  plus  quand  je  pourrai  quitter  la  chancel- 
lerie. 

— Pouvez-vous  du  moins,  sans  indiscretion, 
me  dire  un  mot  de  vos  depeches? 

— Oui  : elles  sont  fort  bonnes.  Tout  est  fini.  La 
lutle  a eteenergique,  mais  courte.  Le  nouvel  em- 
pereur  a ete  admirable-.  Les  regiments  revoltes 
sont  rentres  dans  l’obeissance,  tous  les  chefs  du 
complot  sont  pris.  La  seule  chose  grave,  c’est  que 
parmi  eux  il  se  trouve  plusieurs  personnages 
appartenant  a la  noblesse  et  qu’une  quantite 
d’hornmes  de  la  societe  sont  compromis.  Ceci 
m'interesse  plus  qu'un  autre,  parce  qu’avant  de 
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venir  ici,  j’clais  a l’ambassade  de  Petersbourg,  et  jc 
les  connais  lous. 

— Et  nomme-t-on  quelques-uns  de  ces  chefs? 
dil  Clement. 

— Sans  doute  : Troubetzko'i,  Rilieff,  Mouravieff, 
Wolkonsky  et  une  foule  d’autres.  Mais  parmi  tous 
ces  noms,  il  s’en  trouve  un  que  je  suis  eonfondu 
de  renconlrer  la.  Qui  jamais  eut  imagine  que 
Walden  irait  se  fourrer  dans  une  bagarre  pareille? 

Clement  eut  un  soudain  batlement  de  coeur. 

— Walden,  dites-vous  ? Quoi ! le  comte  Georges 
de  Walden  ? 

— Lui-memc.  Le  connaissez-vous,  par  fia- 
sard? 

— Oui,  je  le  connais. 

— Eh  bien,  concevez-vous  qu’un  horn  me  intel- 
ligent et  distingue  comme  il  Test  ait  pu  trem- 
per  dans  un  pareil  complot?  Complot  atroce,  car 
il  ne  s’agissait  de  rien  moins  que  d’assassiner  l’em- 
pereur  et  de  declarer  ensuite  une  republique  in- 
sensee  a laquelle  il  parail  que  le  nom  de  Constan- 
tin servait  uniquement  de  pretexle. 

— Et  le  comte  Georges  est  gravement  compro- 
mis?  demanda  Clement. 

— On  ne  saurait  l’elre  davantage  : il  est  classe 
parmi  ceux  qui  n’onl  d’autre  alternative  a altendre 
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que  la  Sibcrie  ou  la  mort...  Mais  pardon,  Dorn- 
thal,  il  faut  que  je  vous  quilte.  Je  gage  que  nous 
allons  piocher  toule  la  nuit.  Tenez,  dit-il  en  fouil- 
lant  dans  sa  poche,  void  une  lcttre  que  ce  memo 
courrier  vlent  de  m’apporler  de  Polersbourg.  Vous 
y trouverez  peut-Stre  sur  lout  cela  des  details  qui 
vous  interesseront. 

Le  jcune  attache  disparut  par  la  porte  de  la 
chancellerie  et  Clement  sortit  de  la  chambre  et  de 
la  maison,  et  se  retrouvadans  la  rue  avant  d’etre 
rcmis  de  la  slupeur  dans  laquelle  l’avait  jet6  la 
nouvelle  qu’il  venait  d’apprendre.  II  sc  dirigea 
machinalement  vers  le  bureau  ou  l’attendait  Mul- 
ler, lui  renditcompte  de  ce  qu’il  venait  d’appren- 
dre, a l’exception  du  fait  en  comparaison  duquel 
tous  les  autres  incidents  de  cet  evenement  politi- 
que elaient  devenus  pour  lui  insignifiants , puis 
il  demeura  quelque  temps  a son  poste,  faisant  un 
effort  surhumain  pour  maitriser  ses  pens^es  et 
les  ramener  a la  besogne  qu’il  avait  a faire.  Une 
fois  terminie,  il  prit  conge  de  Muller  et  regagna 
avant  lui  leur  logis  commun  ou,  sans  s’arreter 
comme  de  coutume  chez  ses  voisins,  il  monta  dans 
sa  chambre  et  s’y  enferma.  Il  avait  besoin  d’etre 
seul  et  d’examiner  a loisir  ce  qu’il  y avait  a faire 
en  presence  d un  evenement  si  imprevu  et  si  grave. 
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Gabrielle  ! ...  II  ne  pensait  qu’a  clle,  a clle  scale. 
Comment  supporterait-elle  un  tel  coup?  et  com- 
ment le  Iui  apprendre? 

II  demeura  longtemps  plonge  dans  ses  re- 
flexions, sans  songer  a la  lettre  qu’il  avail  dans 
sa  poche.  II  s’en  souvint  enfin  el,  dans  l’espoir  d’y 
puiser  quelque  lumiere,  il  en  commenga  la  lec- 
ture attentive. 

Apres  quelques  preambules,  qu’il  parcourut  ra- 
pidement  des  yeux,  il  en  vint  a ce  qui  suit  : 

«...  Cette  conspiration,  qui  a eclale  comme 
la  foudre  ct  semblait  elre  un  effel  spontane  de  Tin- 
decision  qui  a plane  sur  les  premiers  jours  de  ce 
regne  (permeltant  de  douter  lequel  des  deux  freres 
etait  le  veritable  empereur),  elle  date,  au  con- 
traire,  de  loin,  a ce  qu’il  parait.  On  m’assure 
qu’elle  a des  ramifications  elendues  et  profondes, 
et  que  ceux  qui  l’ont  veritablement  ourdie  et  me- 
nee  ne  se  sont  empares  que  comme  pretexte  des 
circonstances  qui  ont  suiviici  la  mort  d’ Alexandre. 
Leur  plan,  dit-on,  etait  forme  et  devait  s’executer 
au  printemps  si  la  vie  du  defunt  empereur  se  fut 
prolongee  jusque-la.  Mais  ce  qui  semble  egalement 
certain,  e’est  qu’un  grand  nombre  deceux  qui  se 
trouvent  aujourd’hui  gravement  compromis  n’a- 
vaient  qu’une  idee  fort  imparfaite  de  ce  dont  il 
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s’agissail.  De  ce  nombre,  jc  n’cn  puis  doutcr,  cst 
noire  pauvre  ami,  Georges  de  Walden.  Vous  savez 
quo  de  tous  lemps  il  revait  des  re  formes  possibles 
ou  impossibles.  Le  mallieur  a voulu  quo,  dans  Ic 
courant  de  celte  annee,  il  ait  rencontre  en  Italic 
un  certain  Lasko,  lcquel  est  un  homme  fort  intel- 
ligent et  fort  habile,  mais  un  inlrigant  capable  de 
tout,mele  depuisdix  ans  a tous  lescomplols  qui  ont 
agite  1 Italic  et  l’AUemagne.  Incarcere,  puis  rclache, 
Dicu  sait  comment,  portant  mille  noms ; en  un 
mot,  un  de  ces  etres  malfaisants  dont  les  chefs 
veritables  des  grandes  ti’ames  qui  nous  entou- 
rent  font  de  dociles  instruments.  Georges  s’etail 
trouvS  rapproche  de  lui  par  hasard,  et  il  se  laissa 
un  jour  persuader  par  lui  d’assister  une  fois  et 
par  simple  curiosite,  a une  reunion  ou,  par  un 
hasard  beaucoup  plus  malheureux,  se  trouvait  ce 
jour-la  un  de  ces  chefs  dont  je  viens  de  parler. 
Celui-ci  comprit  vite  le  parii  qu’il  y aurait  a tirer 
du  nom,  de  la  position,  de  l’enthousiasme  de 
Georges  et  merae  de  son  ignorance  du  fond  des 
choses.  Il  le  determina  a se  rendre  dans  un  temps 
donne  a Petersbourg,  et  a se  lenir  pret  a secon- 
der un  mouvement  combine  dans  le  but  de  faire 
une  manifestation  preparee  avec  le  plus  grand 
secret,  mais  assez  nombreuse  pour  qu’elle  ne  pul 
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pas  dire  etouffee.  Ellc  devait , disait-il , avoir 
pour  effet  la  realisation  de  quelqucs-unes  des 
chimeres  de  Georges.  Je  ticns  ces  details  du 
marquis  Adelardi , ce  Milanais  si  aimable  qui 
passa  1’hiver  ici  il  y a trois  ans,  et  qui,  vous 
le  savez,  est  intime  ami  de  Georges.  Le  mar- 
quis, inquiet  de  son  depart  subit  de  Florence,  in- 
quiet surtout,  au  bout  de  trois  mois,  de  ne  pas 
le  voir  revenir,  elait  venu  le  rejoindre.  II  n’y 
est  arrive  que  trois  jours  avant  ce  fatal  24.  11  pa- 
rait  certain  que  ce  jour-la  Georges  se  trouvait  sur 
la  place,  au  premier  rang,  parmi  les  insurges. 
Adelardi  pretend  qu’il  s’y  est  rendu  de  bonne  I'oi, 
convaincu  par  ceux  qui  voulaient  l’y  entrainer 
que  la  renonciation  de  Constantin  elait  une  fable  et 
qu’il  fallait  maintenir  ses  droits,  dans  l’interet  de 
leurs  projets,  que  ce  prince  etait  pret,  disait-on, 
a seconder.  Quoi  qu’il  en  soil,  ce  qui  n’est  que 
trop  vrai,  c’est  que  sur  cette  place,  et  tout  pres 
de  lui,  se  trouvait  ce  meme  Lasko,  qui  a ete  lue 
au  moment  ou  il  tirait  a bout  portant  un  coup  de 
pistolet  sur  le  grand-due  Michel.  Un  temoin  (un 
seul,  car  il  faut  du  courage  pour  temoigner  cn  fa- 
veur  d’un  homme  dans  une  pareille  situation)  a 
declare  que  e’etait  Georges  qui  avait  detourne 
l’arme  meurtriere,  et  sauve  ainsi  la  vie  du  grand- 
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due,  avant  que  l’aide  de  camp  de  celui-ci  cut 
frappe  l’assassin.  Mais  les  esprifs  sont  trop 
echauffes  contre  lui  a la  cour  et  a la  ville  pour 
qu’on  ose  faire  valoir  cette  circonstance  en  sa 
faveur.  Lui-memc refuse  obslinement  de  s’enpre- 
valoir,  et  son  attitude  hautaine,  depuis  qu’il  est 
arrele,  n’arrange  pas  ses  affaires.  Ce  qui  les  com- 
plique  encore,  e’est  la  presence  chez  lui,  en  qua- 
lity de  secretaire,  d un  Italien,  que  ses  relations 
avec  Lasko  rendent  on  ne  peut  plus  suspect.  Cet 
Italien,  que  l’on  nomine  Fabiano  Dini,  elait  aussi 
sur  la  place  le  jour  de  l’emeute  et  y a meme  ete 
grievement  blesse. » 

Ici  Clement  s’arreta.  Ces  dernieres  lignes  avaient 
porte  son  emotion  au  comble.  Toutes  leurs  vagues 
terreurs  etaient  done  confirmees,  et  la  destinee  fa- 
tale de  son  cousin  se  poursuivait  jusqu’au  bout  I 
Mallieureux,  et  portant  malheur!  Oui,  e’etait  bien 
la  Felix  : capable  d’apercevoir  sa  honte,  incapable 
d’en  sortir;  clierchant  Faction  et  le  danger,  ayant 
pourtant  besoin  de  ne  pas  quitter  l’ombre  ou  il 
cachait  sa  vie,  il  devait  etre  la  proie  facile  de  ces 
agilateurs  souterrains , qui  alors , plus  encore 
peut-elre  qu’aujourd’bui , minaient  sourdement 
l'Europc.  11  devait  devenir  bientot  leur  agent, 
utile  par  ses  talents,  commode  par  son  me- 
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pris  du  danger  et  de  la  mort,  et  arriver  vile 
par  cetfe  voie  au  terme  inevitable  ou  elle  con- 
duit. 

Clement  arpenta  longtemps  sa  chambre  sans 
parvenir  a remettre  de  l'ordre  dans  ses  pensces; 
enfm,  apres  de  longues  reflexions,  il  en  vint  a la 
conclusion  que  le  proces  de  Georges  trainerait 
sans  doule  en  longueur,  que,  peut-etre,  il  aurait 
une  solution  moins  tragique  que  ne  semblait  le 
faire  craindre  cetle  lctlrc,  qu’en  tous  cas  il  fal- 
lait,  si  on  le  pouvait , epargner  a sa  cousine 
toutes  les  angoisscs  de  cette  incertitude.  A Rosen- 
liai'n,  la  chose  etait  facile,  car  la  lecture  dcs  jour- 
naux  etait  interdite  au  professcur  et  il  n’en  parais- 
sait  aucun  dans  le  salon  ou  se  rcunissait  la  famille. 
Ilansfelt  seul  les  recevait  et  en  prenait  connais- 
sance  de  son  cole.  Il  se  hata  d’ecrire  quelques  li- 
gnes  a sa  soeur  Hilda,  en  lui  confiant  tout  ce  qu'il 
venait  d’apprendrc  et  lui  recommandant,  ainsi 
qu’a  Hansfclt,  de  veiller  a ce  que  Gabrielle  ne  fut 
informee  de  rien  : « Dans  buit  jours,  disait-il  en 
tcrminant,  je  serai  a Rosenhain  et  nous  aviserons 
ensemble,  chere  sceur,  a ce  qu’il  conviendra  de 
faire  plus  tard.  En  attendant,  je  compte  sur  loi, 
tu  es  prudentc  et  tu  l’aimes.  » 

Le  frere  et  la  sceur  ne  s'etaient  jamais  parle  jus- 
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qu’a  cejour  du  sujet  qu’il  venait  d’aborder,  mais 
depuis  longlemps  ils  s’elaient  compris.  Ils  sc 
trouvcrent  alors  completement  d’accord,  et  Fleu- 
range  eut  ignore  longtemps  encore  ce  qu’ils  vou- 
laienl  lui  cachcr,  sans  une  circonstance  imprevue 
qui  vint,  quelques  jours  plus  lard,  renverser  lc 
plan  qui  leur  avail  ete  dicte  par  leur  prudence  et 
lcur  tendresse. 


XL 


« Vous  aurez  loujours  despauvres  parmi  vous!  » 
c’est  la  une  prediction  divine,  et  Fexperience  hu- 
maine  y ajoute  : c>  Et  vous  en  aurez  partout,  a 
moins  que,  indifferents  ou  coupables,  vous  n’en 
delourniez  volontairement  les  yeux.  » 
Mademoiselle  Josephine,  nous  le  savons  bien, 
n’etait  pas  au  nombre  de  ces  aveugles  ou  de  ces 
cndurcis,  aussi  se  Irouva-t-elle  bienlot  avoir  au- 
lant  d’occupalions  sur  les  bras  a Heidelberg  qu’a 
Paris,  avec  une  difference  toulefois,  qui  etait  pour 
elle  une  mortification  sensible,  detail  qu’elle  ne 
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pouvait  ici  communiqucr  avec  ses  pauvres  prote- 
ges autrement  que  par  des  gestes,  rarement,  de 
part  et  d’autre,  assez  expressifs  pour  etre  facile- 
ment  compris  : ceci  l’avait  obligee  a renoncer  a ce 
qui  avait  toujours  ete  pour  elle  le  cole  prefere  de 
la  charite,  c’est-a-dire  aux  bonnes  paroles  et  par- 
fois  aux  longues  causeries  dont  elle  aimait  a ac- 
compagner  chez  les  pauvres  ses  visites  et  ses 
aumdnes. 

« Je  ne  leur  demanderais  que  de  comprendre 
un  peu  le  frangais,  disait-elle ; il  me  semble  que 
ce  serait  si  facile  pour  eux,  tandis  qu’il  m’est  tel- 
lement  impossible  de  comprendre  l’allemand ! » 
En  un  mot,  ne  pas  savoir  le  frangais  et  savoir 
1’allemand  semblait  a mademoiselle  Josephine  un 
mystere  de  la  nature!  Toulefois,  comme  les  pau- 
vres habitants  s’obstinaient  a ne  parler  que  leur 
langue,  et  qu  il  ne  fallait  pas  leur  en  vouloir  au 
po:nt  de  ne  pas  les  secourir,  mademoiselle  Jose- 
phine avail  ete  tort  heureuse  d’accepter  Fleurange 
pour  messagere  de  ses  charites  aussi  bien  que 
pour  interprcte.  Tous  les  jours,  a la  meme  heure, 
la  jeune  fdle  arrivait  chez  elle  tantot  pour  l’accom- 
pagner,  tantot  pour  prendre  ses  ordres  et  pour  aller 
faire,  a sa  place,  sa  tournee  quolidienne. 

Elle  frouvait  d’ordinaire  mademoiselle  Joscjdiine 
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dans  sonlaboratoire,  c’cst-a-dire  dans  unc  chambrc 
siluee  au  rez-de-chaussee,  dont  lc  principal  ameu- 
blement  elait  une  vastc  armoire,  receptacle  de 
toules  sorles  d'objels  destines  a etre  distributes  a 
ses  proteges  presents  ou  futurs,  car  elle  aimait 
les  provisions,  et  il  elait  rare  qu’une  necessity  dcs 
pauvres  la  trouvat  depourvuc  du  moyen  de  la  sou- 
lager  immediatement. 

— Tcnez,  Gabrielle,  lui  dit-elle,  un  matin  ou 
Flcurange  paraissait  comme  de  coulume,  son  pa- 
nicr  sous  le  bras,  pour  chercher  le  charitable  ba- 
gage  de  la  journee,  regardez,  tout  est  prepare. 

Et  elle  designait  les  objets  places  sur  une  table 
qui,  avec  la  grande  armoire  et  deux  chaises,  com- 
posait  tout  le  mobilier  de  la  chambre.  La,  en 
effet,  se  trouvaient  ranges  en  bon  ordre  : d'un 
cote,  deux  paires  de  bas  et  un  jupon  de  laine,  de 
l’aulre,  une  terrine  fermce  contenant  du  bouillon, 
une  petite  quantite  de  sucre,  entin  une  boulcille 
de  vin,  un  sac  de  tabac  et  deux  ou  trois  journaux. 
A tout  cela  etait  ajoute  une  petite  fiole  dont  le  con- 
tenu  ne  pouvait  etre  devine  sans  explication. 

— Les  bas  et  le  jupon,  dit  mademoiselle  Jose- 
phine, sont  pour  la  mere  de  la  petite  fdle  a qui 
vous  avez  porte  des  vStemcnts  hier.  La  terrine  et 
lc  sucre  sont  pour  la  pauvre  vicille  que  vous  savez. 
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ainsi  que  cette  petite  fiole  d’eau  de  melisse,  fabri- 
quee  par  moi-meme,  et  qui  n’en  est  pas  plus  mau- 
vaise  pour  cela.  Enfin  le  vin  et  le  tabac  sont  pour 
i’invalide,  le  vieux  soldat  mcnuisier,  chez  qui 
vous  avez  ete  la  semaine  derniere.  Sa  fillea  trouve 
moyen  de  me  faire  comprendre  bier,  que  ce  qui 
ferait  le  plus  de  plaisir  a ce  pauvre  homme,  ce 
serait  de  lui  preter  de  temps  a autre  quelques  ga- 
zettes; vous  lui  donnerez  celles-la,  que  je  me  suis 
fail  apporter  ce  matin  a son  intention.  Ah!...  a 
propos,  voire  cousin  Clement  m’a  laisse  deux  ex- 
cellents  cigares  pour  lui,...  je  les  ai  oublies;  je 
vais  aller  les  chercher.  En  attendant,  mettez  lout 
cela  dans  votre  panier. 

Et  la  bonne  mademoiselle  Josephine  quitta  la 
chambre  pour  aller  chercher  les  cigares.  II  fallait 
pour  cela  monter  au  premier  etage,  mais  elle  n’a- 
vait  pas  l’habitude  de  compter  ses  pas  lorsqu’il 
s’agissait  de  faire  un  plaisir  grand  ou  petit  a au- 
trui.  Seulement  elle  ne  gravissait  pas  les  esca- 
liers  lout  a fait  aussi  vile  qu’autrefois,  et,  pour 
aller  et  revenir  , il  lui  fallut  bien  pres  d’un 
quart  d’heure. 

Pendant  ce  temps  Fleurange,  debout  devant  la 
table,  rangeait  dans  son  panier  les  differents  objets 
prepares  pour  elle,  et  elle  allait  en  dernier  lieu  y 
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placer  les  deux  journaux  lorsque  ses  yeux  lom- 
berent  sur  quelques  lignes  do  I’un  d’cux  qui  la 
firent  tressaillir.  Ellc  lc  saisil,  l’ouvrit  et  se  mil  a 
lire  avcc  une  curiosile  ardenle.  Tout  d’un  coup  elle 
poussa  un  faible  cri,  le  journal  s’echappa  de  ses 
mains  tremblantes...  un  voile  obscurcit  sa  vue... 
et  lorsque  sa  vieille  amic  reparut,  elle  la  trouva 
elendue  a terre,  pale,  glacee  et  privee  de  connais- 
sance. 

Mademoiselle  Josephine  ne  manquait  heureuse- 
rnent  ni  de  presence  d’esprit,  ni  d’experience;  elle 
se  hata  de  s’agenouiller  pres  de  la  jeune  fille  eva- 
nouie,  l'eleva  sa  tele  et  la  soulint  dans  ses  bras, 
puis  elle  tira  de  sa  poche  un  flacon  quelle  lui  lit 
respirer,  et  tout  en  lui  prodiguant  ces  soins  elle  se 
creusail  la  tete  pour  deviner  ce  qui  avait  pu  cau- 
ser un  si  etrange  accident  a une  personne  d’ordi- 
naire  si  calme  et  si  robuste.  Au  meme  instant,  le 
journal  tombe  aux  pieds  de  la  jeune  fille  frappa  ses 
regards. 

— Ah!  se  dit-elle,  elle  a lu  ee  grimoire  : elle  y 
a peut-etre  trouve  quelque  mauvaise  nouvelle ; 
mais  quelle  nouvelle,  grand  Dieu!  a pu  la  mettre 
dans  cet  elat?  Chere  enfant!  poursuivit-elle,  en 
regardant  avec  tendresse  le  pale  et  beau  visage 
qu’elle  lenait  appuye  sur  son  epaule,  elle  disait 
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encore  hier  qu’elle  ne  s’etait  jamais  evanouie 
qu’une  seule  fois  dans  sa  vie,  le  jour,  a Paris,  il  y 
a deux  ans,  ou  elle  tomba  de  faiblcsse  et  de  iaim 
devant  nous. 

Pauvre  mademoiselle  Josephine!  la  compassion 
et  le  souvenir  qu’elle  reveillait  ainsi  lui  causerent 
un  double  attendrissement,  et  ses  yeux  etaient  en- 
core remplis  de  larmes  lorsque  ceux  de  Fleurange 
se  rouvrirent  et  se  fixerent  sur  elle  avec  une  ex- 
pression de  surprise  suivie  bientdl  d'un  retour 
imparfait  de  la  mcmoire. 

Elle  se  souleva  lentemenl;  mais  avant  que  ma- 
demoiselle Josephine  eut  pu  l’aider  a se  lever,  elle 
passa  ses  deux  bras  autour  du  cou  de  sa  vieilie 
amie. 

— 0 chere  mademoiselle ! murmura-l-elle,  le 
saviez-vous?...  le  saviez-vous? 

It 

La  pauvre  Josephine  ne  s’elait  jamais  trouvee 
aussi  embarrassee  : dire  qu’elle  ignorait  totalc- 
mentde  quoi  il  s’agissait,  c’etait  inviter  une  confi- 
dence au  plus  liaut  point  inopportune  en  ce  mo- 
ment ; dire  le  conlraire  avait  d’aulres  ineonvc- 
nienls.  Elle  opta  cependant  pour  cet  innocent  petit 
mensonge. 

— Oui...  oui...  ma  pauvre  petite;  mais  a quoi 
bon  vous  en  parler  en  ce  moment?  Calmez-vous, 
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nc  ditcs  rien  mainlenant;  nous  parlcrons  de  ccla 
plus  lard.  Soycz  tranquille,  ajoula-l-elle  a lout  lia- 
sard,  tout  s’arrangcra,  pourvu  quo  \ous  prcniez 
ce  quo  jc  vais  vous  donncr. 

Et,  apres  avoir  aide  Flcurangc  a se  lever  et  l’a- 
voir  placee  sur  une  chaise,  elle  courut  cherchcr  un 
verre  d’eau,  dans  lcquel  elle  versa  quelques  goultes 
de  l’eau  de  melisse,  veritable  panacee  enlre  ses 
mains,  et  elle  le  porta  aux  levres  de  la  jeune  fille. 
Fleurange  but  le  verre  tout  entier,  puis  elle  res- 
pira  profondement : 

— Que  m’est-il  done  arrive?  dit-clle. 

— Rien.  Yous  avez  eu  une  defaillance,  voila 
tout. 

— C’est  etrange,  cela  ne  m’arrive  jamais. 

Ellepassa  la  main  sur  son  front. 

— 0 mon  Dieu  I je  me  souviens  de  tout  mainte- 
nant,  s’ecria-t-elle  tout  d’un  coup;  mais  est-ce 
vrai?  Ne  pourrait-ce  point  etre  un  mensonge,  une 
fable  faile  a plaisir? 

— Qui  peut  le  dire?  repondit  vaguement  made- 
moiselle Josephine.  Peut-etre  bien?  on  dit  tant  de 
choses. 

— Mais  dites-moi  mainlenant  tout  ce  que  vous 
savez. 

— Non,  non,  pas  mainlenant,  Gabrielle,  pas 


AU  BORD  DU  NECKER'. 


Cl 


maintcnant ; vous  n’etes  pas  en  etatcle  m’erilcndre. 
Faites  ce  que  je  vous  dis,  tranquillisez-vous.  Nous 
causerons  plus  tard. 

Fleurange  se  tut.  Au  bout  d’un  moment  elle  se 
leva  : 

— Je  vais  bien,  dit-elle,  mes  forces  sont  reve- 
nues. 

Elle  rcleva  ses  longs  cheveux  tombes  en  des- 
ordre  sur  ses  epaules,  ramassa  le  journal  et  le  mit 
dans  sa  poche,  puis  elle  replaga  sur  sa  lete  le  petit 
bonnet  de  velours  garni  de  fourrure  qu’elleportait 
habiluellement  pour  sorlir  en  hiver  : 

— Chere  Josephine,  merci  et  pardonnez-moi. 
Me  voila  remise.  Pour  aujourd’hui,  cependanl,  je 
ne  puis  aller  faire  les  visites  sur  lesquelles  vous 
comptiez. 

— Non,  je  le  crois  bien,  en  veritc. 

— II  faut  que  je  rentre  tout  de  suite. 

— Oui,  assuremenl,  je  vais  avec  vous;  il  faut 
vous  meltre  au  lit.  Vous  qui  etes  p&le  d’ordinaire, 
vous  avez  en  ce  moment  les  joues  de  la  couleur 
de  ceci. 

Et  elle  designait  un  rideau  de  coton,  du  rouge 
le  plus  vif,  suspendu  a la  fenetre. 

— Non,  non,  je  ne  suis  pas  malade,  dit  Fleu- 
range, les  yeux  animes;  Pair  me  fera  dubien,  au 
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conlrairc.  N’aycz  pas  pcur,  vous  voycz  que  cello 
faiblesse  est  tout  a fait  passee. 

Comme  mademoiselle  Josephine  n’avait  pas  la 
moindre  idee  de  la  cause  de  celle  indisposition 
soudaine,  et  qu’en  apparence  la  jeune  fdle  sem- 
blait  etre  en  effet  rendue  a son  etat  habiluel,  elle 
ne  s’opposa  point  a son  desir  de  s’en  aller  scule  et 
a pied;  la  distance  n’etait  pas  longue,  Fleurange 
la  francliissait  tous  les  jours  sans  escorle.  Elle  la 
laissa  done  parlir  et  la  conduisit  seulement  jus- 
qu’a  la  porte  de  sa  petite  cour,  oil  elles  se  sepa- 
rerent  en  se  disant : 

— A ce  soir  ! 
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II  faisait  un  froid  de  cinq  ou  six  degres  : le  petit 
bonnet  quo  portait  Fleurange  couvrait  son  front  el 
laissait  a decouvert  les  tresses  de  son  epaisse  cheve- 
lure,  qu’cllerecouvraitdeson  capuchonlorsqu’elle 
voulait  se  rnieux  garanfir  du  froid.  En  cc  moment 
elle  ric  prit  pas  cetle  precaution  : serrant  seulement 
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aulour  de  sa  laille  les  plis  epais  de  son  manlean, 
elle  se  mit  a marcher  rapidement.  L’air  vif  et  glace 
rafraichissait  son  visage  brulant  et  l’aidait  a re- 
prendre  ses  forces,  et,  sauf  l’animation  inusilee 
de  son  teint  et  de  ses  yeux,  il  ne  demeurait  aucune 
trace  de  sa  recente  defaillance  lorsqu’elle  parvint 
au  terme  de  sa  course.  A peine  rentree,  et  sans 
s’arrfiter  un  instant,  elle  monta  tout  droit  au 
premier  etage,  et,  apres  avoir  frappe  un  leger 
coup  a la  porte,  elle  entra  dans  une  chambre  si- 
tueeentre  la  sienneet  celle  d’Hilda.  Cette  chambre 
servait  de  cabinet  de  travail  a Karl  Ilansfelt  depuis 
son  arriveea  Rosenhai'n.  Lorsque  Fleurange  parut, 
la  jeune  femme  et  son  mari  s’y  trouvaient  en- 
semble. 

En  la  voyant,  tous  les  deux  firent  un  mouve- 
ment  de  surprise,  et  ini errompirentleur  conversa- 
tion avee  un  certain  embarras. 

Ce  mouvement  n’echappa  pas  a Fleurange. 

— Je  devine,  dit-elle,  avec  emotion,  mais  sans 
hesiter,  quel  elait  le  sujet  de  votre  conversa- 
tion, et  c’est  celui-la  meme  dont  je  veux  vous 
parler. 

Sa  cousine  la  rcgarda  et  fut  incertaine  de  ce 
qu’elle  devait  repondre. 

— Hilda,  dit  Fleurange,  nous  sommes  conve- 
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nues  ensemble  que  tu  ne  me  parlerais  plus  du 
comte  Georges  jusqu’au  jour  ou  je  le  nommerais 
la  premiere.  Eh  bien,  je  le  nomme  aujourd’hui, 
el  je  viens  vous  demander  a tous  les  deux  de  me 
dire  ce  que  vous  savez  sur  lui.  Tcnez,  conlinua- 
t-elle,  en  jetant  sur  la  table  le  journal  qu’elle  avait 
apporle,  lisez  cela,  et  diles-moi  maintenanttout  ce 
que  j’ignore. 

Que  lui  repondre?  El!e  etait  la  devant  eux,  si 
calme,  si  ferme,  si  decidce,  qu’aucune  reticence 
ne  scmblait  plus  elre  desormais  possible. 

llansfelt  parcourut  le  journal  : il  vit  que  l’ar- 
ticle  tombe  sous  les  yeux  de  Fleurange  ne  conte- 
nait  point  de  details,  mais  seulement  une  lisle 
des  accuses,  suivie  de  quelques  commcntaires  fort 
clairs  sur  le  sort  qui  leur  etait  reserve.  Sur  cetlc 
liste  figurait,  parmi  les  premiers,  le  nom  du  comte 
Georges. 

— De  quoi  l’accuse-t-on  ? quel  est  le  crime  dont 
il  s’agit  ? dit-elle,  d’une  voix  breve. 

llansfelt  hesitait  encore.  Mais  sa  femme  con- 
naissait  mieux  que  lui  celle  qui  l’interrogeait 
ainsi : > 

— Karl,  lui  dit-elle,  tu  peux  parler,  et  tu  le  dois. 
11  ne  faut  plus  maintenant  ricn  cachera  Gabrielle. 
— El  pourquoi  l’avez-vous  fait  jusqu’a  ce  jour  ? 
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dit  Fleurange.  Ah ! oui,  je  comprends  (et  une  fai- 
ble  rougeur  colora  son  front)  mon  secret,  que  je 
croyais  si  bien  garde,  vous  l’aviez  tous  penelre  ! 

— Non,  non,  s’ecria  Hilda ; moi  seule  — et  tu  sais 
que  je  ne  puis  rien  taire  a Karl  — moi  et  Clement. 

— Clement  aussi?  dit  Fleurange,  avecun  mou- 
vement  de  surprise  et  de  confusion  pendant  lequel 
sa  rougeur  devint  plus  vive.  Mais,  au  fait,  qu’im- 
porte  ? poursuivit-elle.  Je  ne  cache  plus  rien  a 
personne,  et  je  ne  veux  plus  rien  ignorer  non  plus. 
Parlez,  Karl  ! Sachez-le  done,  et  sachez-le  bien, 
j'ai  de  la  force,  et  il  ne  faut  jamais  me  menager. 
La  surprise  seule  a pu  me  saisir  un  instant. 
Maintenant , je  suis  preparee  a tout.  Je  vous 
ecoute. 

Mais,  malgre  ces  paroles,  lorsqu’apres  une  nou- 
velle  hesitation,  Hansfelt  se  decida  enfin  a la  sa- 
tisfaire,  Iorsqu’il  commenga  le  recit  detaille  des 
circonstances  qui  avaient  place  Georges  dans  le  p£- 
ril  supreme  ou  il  se  trouvait,  les  couleurs  que  le 
froid,  l’emotion,  la  rapidite  de  la  marche  avaient 
donnees  ^ la  jeune  fille,  s’evanouirent  complete- 
ment,ettandisqu’elle  l’ecoutait,  elle  devint  d’une 
paleur  livide. 

— La  Siberie  ou  la  mort ! repeta-t-elle  deux  ou 
trois  fois  a voix  basse,  comme  si  elle  avait  eu  au- 
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tant  de  pcinc  a comprendrc  qu’a  profcrcr  ces  ter- 
ribles  paroles. 

— Quant  a la  plus  terrible  de  ces  deux  sentences, 
il  y a lieu  d’espcrer  qu’il  y 6chappera,  dil  Ilans- 
felt. 

Fleurange  frissonna. 

Lui!  lui!  Elait-ce  bicn  de  lui  qu’on  parlail 
ainsi  ? 

— Mais,  dites-moi,  Karl,  n’y  a-t-il  qu’une  seule 
allernalive  ? ne  pourrait-il  pas  etre  condamne  a 
la  prison,  a l’exil  ? Ce  sont  la  aussi  de  grandes  ct 
terribles  punitions  ! Pourquoi  ne  me  parler  quo 
de  deux  sentences,  l’une  presque  aussi  horrible 
que  l’autre  ? 

Hansfelt  secoua  la  tete  : 

— Son  nom,  dit-il,  son  rang,  les  bienfaits  dont 
la  cour  a comble  sa  famille,  les  faveurs  qu’on  lui 
a tant  de  fois  offertes  a lui-meme,  tout,  aux  yeux 
desesjuges,  aggravera  son  ciime.  Sa  \ie,  je  l’es- 
pere,  sera  epargnee,  mais... 

— Mais...  les  mines,  les  fers,  la  redoulable  et 
cruelle  Siberie...  vous  croyez  qu’il  sera  condamne 
a en  subir  toutes  les  rigueurs  sans  adoucissement? 

Ilansfelt  se  tut.  Hilda  serra  dans  les  siennes  les 
mains  de  Fleurange  et  posa  tendrement  ses  levres 
sur  son  visage  dr  colore. 
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— C’est  assez  et  c’est  trop,  dit  Ilansfelt.  Pour- 
quoi,  Gabrielle,  m’interroger  ainsi  ? Hilda,  pour- 
quoi  m’avoir  dit  de  lui  repondre  ? 

— Parce  que  je  veux  tout  savoir,  dilFleurange, 
en  relevant  son  front,  qu’elle  avait  un  inslant  ap- 
puye  sur  Fepaule  de  sa  cousine,  et  en  reprenant 
toute  la  fermele  de  sa  voix. 

Puis,  apres  un  moment  de  silence,  elle  reprit : 

— Ainsi  done,  rien  nepeut  le  sauver  ? 

— Yous  avez  voulu  la  verite  sans  deguisemenl, 
Gabrielle,  et  je  ne  vous  l’ai  pas  cachee.  Selon 
toules  les  probability  bumaines,  rien  ne  peut 
soustraire  le  comte  Georges  au  sort  qui  l’atlend, 
cela  est  hors  de  doute.  Mais  il  arrive  parfois  en 
Russie  qu’une  volonte  soudaine  et  capricieuse  du 
souverain  arrfite  la  main  de  la  justice.  Toutefois, 
ce  seraitvous  tromper,  si  jen’ajoutais  pas  que  rien 
ne  permet  d’esperer  qu’il  puisse  6tre  l’objet  d’un 
acte  de  clemence  de  cette  sorte.  Tous,  au  contraire, 
s’accordent  a dire  que  l’irritation  contre  lui  est 
extreme  et  depasse  celle  qu’inspirent  tous  les 
autres  conjures. 

Fleurange  demeura  longtemps  pensive  : 

— Merci,  Karl,  dit-elle  enfm.  Yous  me  direz 
maintenant  toujours  tout  ce  que  vous  apprendrez, 
p’esl-ce  pas  1 
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Apres  avoir  regu  de  lui  la  promcsse  qu’cllc  de- 
mandait,  ellc  allait  quitter  la  chambre. 

— Ah  ! encore  une  question,  dit-clle.  11  faut 
que  ma  lete  soit  bien  troublee,  pour  ne  vous  avoir 
pas  demandc  encore  si  on  sait  comment  sa  mal- 
heureuse  mere  a appris  cetle  nouvelle,  et  comment 
elle  la  supporte. 

— Clement  a enlendu  dire  qu’au  moment 
meme  oil  elle  l’avait  regue  a Florence,  elle  s’etait 
mise  en  route  pour  se  rendre  a Pelersbourg. 

— A Pelersbourg ! dans  cetle  saison  ! elle  mourra 
en  route,  la  pauvre  femme. 

— Je  ne  puis  vous  en  dire  rien  de  plus.  Clement 
arrive  ce  soir  ; il  aura  peut-elre  recueilli  quelque 
autre  nouvelle. 

Mais  le  soir,  a l’arrivee  de  Clement,  Fleurange, 
vaincue  par  la  fatigue  et  les  emotions  de  la  jour- 
nee,  etait  hors  d’etat  de  quitter  sa  chambre.  Sa 
tante,  etablie  pr6s  d’elle,  avait  declare  qu’elle  ne 
verrait  plus  personne  de  la  journee,  et  l’enlrevue 
qu’elle  avait  espere  avoir  avec  Clement  ce  soir-la 
fut  remise  au  lendemam. 

Clement,  pendant  ce  temps,  se  prepara  a la 
phase  nouvelle  de  l’6preuve  qui  l’altendait,  en  se 
faisanl  raconter  en  detail  lout  ce  qui  s’etail  passe 
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Mademoiselle  Josephine  apprit  alors  a tons  l’a cci- 
dent  survenu  a Fleurange  chez  elle,  ct  elle  apprit 
elle-meme,  en  retour,  avecun  interet  mele  du  plus 
profond  etonnement  quelle  avait  etc  la  cause  reellc 
de  cet  evanouissement.  De  toutes  les  souffranecs 
de  ce  monde,  celles  que  peut  causer  la  passion  lui 
etaient  le  plus  completement  inconnues.  On  lui 
eut  soudainement  annonce  que  sa  chere  Gabrielle 
etait  atteinte  de  demence  ou  de  consomption, 
qu’elle  n’eut  pas  ete  plus  surprise  et  plus  inquiete. 
Peut-6tre  meme  l'eut-elle  ete  moins,  car,  en  ce 
cas,  il  ne  se  tut  point  mele  a sa  tristesse  la  terreur 
qu’inspire  l’inconnu  et  la  complete  ignorance  du 
remede  qui  accompagnait  celle  du  mal,  et  joignait 
ici  l’impuissance  a l’inquietude.  Elle,  qui  avait 
tant  de  remedes,  pelils  et  grands,  a proposer  en 
toutecirconstance,  ellcne  pouvait  absolument  ricn 
imaginer  qui  convint  a celle-ci. 

Comment  ce  personnage  inconnu , dont  elle 
n’avait  jamais  entendu  le  nom  jusqu’a  ce  jour 
pouvail-il  elre  devenu  tout  d’un  coup  si  important 
pour  le  bonheur  de  cette  chere  enfant,  entouree 
de  tant  d’autres  tendresses,  et  qui  avait  toujours 
semble  si  heureuseau  milieu  d’eux  ? 

Cecietaitasesyeux  un  phenomene  plus  grand  en- 
core que  cclui  de  savoir  l’allemand ; mais  celui-ci. 
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die  resolut  de  l’etudier,  « car  enfin  , pcnsa- 
t-elle,  un  jour  peut vcnir  ou  il  se  trouvera  quelque 
chose  a fairc  pour  elle,  qui  tombera  sous  ma  com- 
prehension ct  qui  sera  en  mon  pouvoir.  Je  veux 
taclier  de  ne  pas  1’ignorer,  afin  de  nc  pas  perdre 
l’occasion  d’en  profiter.  » 

Cette  xague  esperance  pour  I’avenir  consola  ma- 
demoiselle Josephine  de  son  incompetence  presente 
et  servit,  pour  le  moment,  de  satisfaction  au  de- 
vouement  desorienle  de  sa  bonne  ame. 
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Le  lendemain  matin,  Fleurange  ne  se  ressenlait 
plus  de  l’ebranlement  physique  du  jour  precedent 
et  etait  deboul  a son  heure  accoutumee,  c’est-a- 
dire  au  point  du  jour.  Elle  s’enveloppa,  comme 
de  coutume,  dans  son  epais  manteau,  mit  son 
petit  bonnet  fourre,et  s’achemina  vers  l’eglise  ou, 
chaque  jour,  dans  cette  saison,  elle  entendait  la 
premiere  mcsse. 

La,  elle  rejela  son  capuchon  en  arriere  et  s’age- 
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riouilla  le  plus  pres  possible  de  l’aulel.  L’eglise 
elait  si  sombre  que  chacun  y apporlait  avcc  soi  une 
lanternc,  un  bout  de  cierge  ou  tout  autre  moycn' 
porlatif  d’eclairage,  afin  de  s’aider  a lire,  et  ceslu- 
mieres  diverses,  augmenlont  avec  le  nornbre  des 
fideles,  linirent  par  repandre  dans  l’eglise  une 
lueur  qui  permettait  a peu  pres  de  distinguer  les 
objets  et  les  personnes  qui  s’y  trouvaient. 

Fleurange  n’avait  point  apporte  de  lumiere. 
Elle  n’en  avait  pas  besoin,  car  elle  n’avait  pas  de 
livre,  mais  elle  n'en  etait  pas  moins  profondement 
recueillie.  Les  mains  jointes,  la  tele  levee,  les  yeux 
fixes  sur  l’aulel,  son  profil  pur  el  regulier  vive- 
ment  eclairepar  le  cierge  do  sa  voisine,  elle  res- 
semblait,  dans  sa  paleur  et  son  immobilile,  a une 
blanche  statue  de  marbre  couverte  d’une  sombre 
draperie.  Elle  priail  avecferveur,  mais  sans  agita- 
tion, sans  larmes,  sans  merae  mouvoir  ses  levres ; 
son  ame  etait  tout  entiere  dans  son  regard,  et  son 
regard  exprimait  tout  ensemble  la  foi  qui  implore 
et  espere,  la  soumission  qui  accepte  et  le  courage 
qui  agit.  C’etait  une  priere  dont  il  fallait  se  rele- 
ver, ou  exaucee,  ou  soumise  et  fortifiee. 

La  messe  achevee,  toutes  les  lumieres  s’etei- 
gnirent  tour  a tour,  et  la  lueur  du  jour,  trem- 
blante  et  incertaine,  les  remplaga  et  grandit  bien- 
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lot  asscz  pour  qu’en  se  levant  apres  lcs  aulres, 
lorsque  l’eglisc  elait  presque  vide,  Fleurange  put 
reconnaitre  Clement  debout  a quelques  pas  d’elle, 
II  la  suivit  jusqu’a  la  porle  de  l’eglise,  oil  elle  prit 
de  sa  main  l’cau  benite,  puis  ils  sortirent  en- 
semble. 

11  faisail  mainlenant  grand  jour;  mais  le  ciel 
elait  gris,  une  bise  violente  soulevait  la  neige 
tombee,  et  lorsqu’ils  eurent  quitte  l’abri  du  grand 
mur  de  l’eglise,  ils  se  trouverenl  en  face  d’un  ve- 
ritable tourbillon  de  vent  et  de  neige  qui  fit  clian- 
ccler  Fleurange.  Clement  la  soulint ; puis  il  garda 
son  bras,  et  ils  marcherent  quelque  temps  sans  se 
parler. 

Malgre  lui,  Clement  redoutait  cet  enlretien,  et 
il  rassemblait  toutes  ses  forces  pour  ecouter  tran- 
quillement  ce  qu’elle  allait  lui  dire.  Mais  enfin, 
comme  elle  gardait  le  silence,  ce  fut  lui  qui  parla 
le  premier  : 

— Vous  etiez  malade  hier  au  soir,  Gabrielle. 
J’etais  loin  de  m’attendre  a vous  trouver  ce  matin 
de  si  bonne  heure  a leglise,  et  par  un  temps  si 
rude. 

— Malade?  repondit  Fleurange.  Non,  je  n’etais 
pas  malade,  maisj’avais  euun  grand  saisissement. 
Yous  le  savcz,  Clement,  n’esl-ce  pas? 
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— Oui,  Gabrielle,  je  le  sais. 

Ces  simples  paroles  echangees,  la  barriere  etait 
franchie.  Le  fanlome  des  pensees  de  Clement  etait 
maintenant  vivant  et  present  entre  eux ; mais  les 
natures  energiques  preferent  les  plus  dures  rea- 
lites  aux  apprehensions  vagues,  et  meme  aux  va- 
guesespoirs;  et  Clement  sentit  son  courage  croitre 
a mesure  que  s’enracinait  dans  son  ame  une  ab- 
negation plus  complete  de  lui-m6me. 

— Pourquoi,  lui  dit-il,  apres  un  moment  de  si- 
lence, pourquoi,  Gabrielle,  ne  m’avez-vous  pas 
traite  jusqu’a  present  avec  la  confiance  que  vous 
m’accordiez  jadis? 

A cette  question  elle  repondit  sans  h&iter : 

— Parce  que  je  m’etais  impose  de  ne  plus  ja- 
mais parler  de  lui...  Je  me  l'etais  impose,  pour- 
suivit-elle,  sans  remarquer  le  leger  tressaillement 
que  son  cousin  n’avait  pu  reprimer,  parce  que  je 
voulais  l’oublier.  II  valait  done  mieux  me  taire, 
meme  avec  Hilda,  meme  avec  vous,  Clement.  Mais 
maintenant,  continua-t-elle,  avec  une  sorte  d’exal- 
tation  ou  la  douleur  et  la  joie  se  confondaient  en- 
semble, maintenant  je  ne  pense  plus  a cela.  II  me 
semble  qu’une  nouvelle  vie  commence  pour  lui  et 
pour  moi.  Nous  sommes  pourlant  deja  separes 
comme  par  la  mort ; mais  la  mort  brise  les  bar- 
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rieres  et  reunit  aussi.  Que  vous  dirai-je,  Clement? 
il  me  semble  6lre  plus  pres  de  lui  aujourd’hui 
qu’hier,  et,  en  depit  de  moi-meme  (c’est  une  illu- 
sion, je  le  sais  bien),  l’idee  me  vicnt  que,  d’une 
maniere  ou  d’une  autre,  je  pourrai  le  servir.  En 
tout  cas,  je  n’ai  plus  aucun  motif  pour  cacher  cc 
que  je  pense,  et  cette  contrainte  de  moins  est  deja 
un  grand  soulagement. 

Clement  l’ecouta  sans  l’inlerrompre.  Une  souf- 
france  aigue  l’atleignait  a chaque  mot,  mais  il  s’y 
aguerrissait,  a peu  pres  commc  on  le  fait  au  bruit 
du  feu  et  au  choc  des  armes,  jusqu’a  ne  plus 
traliir,  meme  par  un  battement  de  paupiere,  la 
crainte  de  la  mort  ou  l’atteinte  d’une  blessure. 

Quant  a l’illusion  dont  elle  venait  de  parler, 
c’etait  le  dernier  reve  de  la  tendresse  et  de  la 
douleur.  Il  ne  cliercha  pas  a la  contredire. 

— Esperons,  ma  cousine,  dit-il  d’une  voix 
calme.  Tant  de  circonstances  imprevues  peuvent 
en  effet  surgir  pendant  la  duree  d’un  proces  tel 
que  celui  qui  commence!  Rien  n’est  encore  des- 
espere.  Quoi  qu’il  en  soit,  ajouta-t-il,  lorsqu’ils 
approchaient  dela  maison,  a dater  de  ce  jour,  pro- 
metlez-moi,  Gabrielle,  de  me  rendre  voire  con- 
fiance  d’autrefois  : confiance  pour  tout  me  dire, 
confiance  pour  tout  altendre  de  moi ! Cette  pro- 
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messe,  vous  me  1’aviez  deja  faile  : l’avez-vous  ou- 
bliee? 

— Non,  Clement,  et  je  la  renouvelle.  Vous  etes 
le  meilleur  de  mes  amis,  il  y a longtemps  que  je 
vousl’ai  dit  ; jele penseaujourd’hui comme  alors. 

Oui,  elle  le  lui  avait  dit  : il  n’avait  oublie  ni 
quel  jour  ni  en  quel  lieu,  et  son  coeur  battit  a 
ce  souvenir ! Quoiqu’il  eut  a peine  depasse  ses 
vingt  ans  et  que  la  branche  cueillie  pres  d’elle 
ce  jour-la  fut  encore  verte,  il  lui  semblait  qu’une 
longue  vie  s’etait  ecoulee  entre  ce  moment  et  celui 
ou,  aujourd'hui,  ils  echangeaient  a pen  pres  les 
memes  paroles. 

Toutefois,  lorsqu’a  la  fin  de  cet  entretien,  ils 
se  separerent  apres  s’elre  serre  la  main,  il  de- 
meura  a Clement,  de  cette  sombre  matinee  d’hi- 
ver,  une  moins  douloureuse  impression  que  celle 
quil’avait  saisi  ce  beau  soir  d’ete  au  bord  du  Nec- 
ker,  ou,  a la  pale  lumiere  de  la  lune,  il  avait  regu, 
d’un  accent  de  cette  voix  et  d’un  regard  de  ces 
yeux,  une  revelation  soudaine  et  fatale. 

Aujourd’hui,  elle  ne  lui  avait  rien  appris  qu’il 
ne  sut  deja.  A defaut  de  bonheur,  un  vague  avenir 
de  devouement  s’ouvrait  devant  lui.  Cela  lui  suf- 
fisait  pour  trouver  qu’il  valait  pour  lui  la  peine 
de  vivre. 
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Ce  jour  et  les  suivanls  se  passercnt  sans  aucun 
incident  nouveau.  La  necessity  de  dissimuler  au 
professeur  la  preoccupation  de  tous  les  obligeait  a 
faire  un  effort  qui  n’elait  inutile  a personne,  et 
moins  qu’aux  aulres  a Fleurange,  qui  restait  fi- 
ddle aux  obligations  quotidiennes  de  sa  vie,  et 
passait  son  temps  accoulume  aupres  du  fauleuil 
de  son  oncle,  ou  bien  chez  mademoiselle  Jose- 
phine et  chez  ses  pauvres  proteges.  Une  anxiete 
flevreuse  se  trahissait  toulefois  dans  tous  les  mou- 
vemenls  de  la  jeune  fille  et  dans  l’expression 
troublee  de  ses  yeux,  lorsque  chaque  jour,  a la 
meme  heure,  elle  venait  demander  a Ilansfelt  Is 
contenu  deses  journaux.  Mais  pendant  plus  d’une 
semaine  ricn  de  nouveau  ne  vint  soulager  ou  ag- 
graver  son  angoisse. 

Clement  etait  reparti  pour  Francfort  et  les  jours 
se  trainaient  dans  une  lourde  et  muelte  angoisse, 
lorsqu’un  matin  (un  jour  et  a une  heure  ou  ils  ne 
l’atlendaient  pas),  il  apparut  tout  a coup,  appor- 
(ant  une  nouvelle  imprevue  : la  princesse  Cathe- 
rine etait  a Francfort  et  serait  le  lendemain  a 
lleidclberg! 

Fleurange  tressaillit. 

La  princesse  Catherine!...  Tous  les  souve- 
uii  s attaches  a ce  nom  se  reveillercnt  avec  une 
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intensity  telle,  qu’elle  demcura,  au  premier  mo- 
ment, comme  suffoquee ; la  voix  et  la  parole  lui 
manquerent  a la  fois. 

— Elle  vient  ici ! dit-elle  enfin,  ici,  a Heidel- 
berg ! pourquoi?  qui  peut  l’amener?  Comment  le 
savez-vous?  qui  vous  l’a  dit?  Dites-moi  tout,  ohl 
parlez  vite,  Clement ! 

Clement  la  conjura  d’etre  calme,  et  elle  le  dc- 
vint  en  effet  peu  a peu  a mesure  qu’il  lui  disait  ce 
qu’il  avait  appris  la  veille,  de  la  princesse  Cathe- 
rine elle-meme.  Oui,  la  princesse  Catherine  qui, 
informee  a son  arrivee,  par  M.  Waldheim  son  ban- 
quier,  de  la  presence  a Francfort  du  jeune  Dorn- 
thal,  l’avait  fait  prier  de  passer  chez  elle.  Clement 
s’etait  rendu,  non  sans  emotion,  a cet  appel  de  la 
mere  du  comte  Georges,  et  il  l’avait  trouvee  dans 
un  effrayant  etat  de  souffrance  et  de  faiblesse.  II 
avait  eu  neanmoins  avec  elle  un  long  entretien 
dont  le  resume  etait  que,  partie  de  Florence  a 
l’arrivee  de  la  fatale  nouvelle,  elle  avait  voyagfi 
nuit  et  jour  jusqu’a  Paris,  ou  elle  etait  tombee 
malade  ; que  de  la,  neanmoins,  au  bout  de  quatre 
jours,  elle  s’etait  remise  en  route;  mais  qu’arrivee 
a Francfort,  le  medecin  lui  avait  declare  qu'elle 
etait  absolument  hors  d’etat  de  poursuivre  son 
voyage,  surtout  pour  affronter  la  rigueur  crois- 
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sanfe  du  climat  a mesure  qu’elle  approcherait  de 
Petersbourg.  No  pouvant  aller  plus  loin,  elle  avail 
resolu  dc  venir  au  moins  jusqu’a  Heidelberg,  oil  elle 
esperait  que  les  soins  d’un  jeune  docleur  de  cette 
ville,  depuis  el  deja  alors  fort  celebre,  la  met- 
traient  cn  elat  de  reprendre  au  plus  vite  son 
triste  voyage. 

— Je  ferai  cet  effort,  avait  dit  la  princesse, 
car  je  veux  vivre,  je  veux  me  rapprocher  de  lui, 
si  cela  est  possible,  je  veux  le  revoir!  J’espere 
beaucoup  des  soins  du  doctcur  Ch...  el  de  ceux  de 
votre  cousine  Gabrielle  ; je  compte  sur  elle.  Dites- 
le-lui.  Dites-lui,  avait-elle  ajoute  en  pleurant,  que 
je  brule  de  la  revoir  et  que  je  la  supplie  de  venir 
me  trouver  des  queje  serai  arriveea  Heidelberg. 

— Et  elle  y sera  demain?  repeta  Fleurange  avec 
emotion. 

— Oui,  a l’enfree  de  la  nuit.  Je  vais  prevenir 
le  medecin  et  faire  preparer  pour  elle  le  meilleur 
appartement  de  la  ville.  Mais  sans  qu’elle  me  l’ait 
dit.  je  suis  certain,  Gabrielle,  qu’elle  compte  vous 
y trouver  a son  arrivee. 

Fleurange  se  conlenta  de  dire  qu’elle  y serait, 
mais  son  coeur  batlait  d’une  joie  qu’elle  avait  cru 
ne  plus  pouvoir  eprouver.  Revoir  en  ce  moment 
la  mere  de  Georges  ! N’etait-ce  pas  se  rapprocher 
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de  lui?  n’etait-ce  pas  la  certitude  d’entendre  pro- 
noncer  son  nom,  d’avoir  de  ses  nouvelles  directe- 
ment  et  promptement?  n’etait-ce  pas,  en  un  mot, 
la  realisation  d’un  voeu  secret  qu’elle  n’avait  pas 
ose  formuler? 

Le  lendemain,  longtemps  avant  l’heure  dite,  elle 
etait  dans  l’apparlement  prepare  pour  la  princesse, 
y disposant  les  meubles  de  la  maniere  qu’elle  sa- 
vait  6tre  le  plus  conforme  a son  gout,  s’efforgant 
de  toutes  les  manieres  d’empecher  la  tristesse  ex- 
terieure  des  objets  d’aggraver  celle  de  la  pauvre 
voyageuse  qui,  vers  la  fin  de  cette  longue  journ^e, 
arriva,  en  effet,  epuisee  de  fatigue  et  tomba,  en 
sanglotant,  dans  les  bras  de  la  jeune  fdle. 

Le  temps  ou  elle  ne  craignait  d’autre  danger 
pour  son  fils  que  celui  de  la  presence  de  Gabrielle 
etait  loin.  L’impression  presente  dominait  toujours, 
chez  elle,  tout  le  reste,  et  son  malheur  actuel  etait 
bien  fait,  d’ailleurs,  pour  l’absorber  tout  entiere. 
Aussi , en  revoyant  sa  jeune  protegee , elle  ne 
songea  qu’au  bien-etre  d’avoir  retrouve  ses  soins 
et  sa  presence,  a I’heure  ou  le  besoin  s’en  faisait 
le  plus  sentir,  et  tout,  hormis  son  premier  en- 
gouement  pour  elle,  sembla  s’etre  efface  de  sa 
memoire. 


so 
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Une  lumiere  adoucie  voilait  les  objels.  Un  feu 
brillanl  pctillait  dans  une  petite  chemince  placce 
comrae  ornement  dans  une  chambre,  bien  chauffec 
d’ailleurs  par  le  poele  allume  exterieurement.  La 
princesse  etait,  comme  autrefois,  etendue  sur  un 
canape  a l’abri  d’un  grand  paravent.  Lc  coude  op- 
puye  sur  une  petite  table  chargee  d’objels  qui  la 
suivaient  en  tous  lieux,  les  pieds  couverts  d’un 
grand  chale,  et  pres  d’elle  Fleurange,  assise  sur 
un  tabouret,  dans  une  altitude  qui  lui  avait  etc 
familiere. 

Tout  etait  bien  change,  neanmoins,  et  il  ne  s’a- 
gissait  plus  maintenant  de  lui  faire  la  lecture 
comme  autrefois,  ou  de  suivre  le  cours  plus  ou 
moins  frivole  de  ses  preoccupations  habiluelles. 
Un  seul  sujet  la  possedait  tout  entiere,  et  ce  su- 
jet,  l’ardent  interet  de  celle  qui  l'ecoutait  s’en  las- 
sait  moins  encore  qu’elle-meme.  Aussi,  la  pauvre 
mere  y rcvcnait-elle  sans  cesse,  tantot  avec  agila- 
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tion,  tanlot  avec  l’abatlcment  du  desespoir,  mais 
toujours  avec  une  douleur  intime  et  dechirante,  a 
laquelle  repondait  une  douleur  egale  a la  sienne. 

C’etait  la  premiere  fois  que  la  princesse  Cathe- 
rine etait  vaincue  par  le  malheur.  Vaincue,  mais 
non  transformee,  car,  de  meme  qu’elle  conservait 
instinctivement  toutes  ses  habitudes  elegantes, 
Femporlemenl  de  son  caractere  demeurait  lememe 
et  eclatait  dans  les  recriminations  auxquelles  elle 
se  livrait  contre  tous  ceux  qu’elle  accusait  de  l’in- 
lortune  de  son  fils,  afin  de  pouvoir  lui-meme  le 
plaindre  sans  avoir  a le  blamer.  Ce  fut  ainsi  que 
Fleurange  l’enlendit  s’ecrier  que  « Fabiano  Dini 
avait  ete  son  mauvais  genie ! » et  elle  frissonna  en 
se  rappelant  son  pressentiment  trop  vite  et  trop 
fatalement  justifie. 

— Oui,  dit  la  princesse,  pendant  Fun  de  leurs 
premiers  entretiens,  — c’est  lui,  c’est  Fabiano 
Dini  qui  Fa  mis  en  rapport  avec  cet  homme  mau- 
dit...  avec  ce  Lasko! 

Et  alors  elle  raconta  a la  jeune  fille  Farrivee  a 
Florence  de  ce  personnage  dont  la  mort  tragique 
lui  semblait  avoir  trop  peu  ex  pie  le  mal  qu’il  avait 
fait  a son  fils : quel  empire  il  avait  su  prendre  sur 
lui,  avec  quelle  adresse  el  quelle  promptitude  il 
avait  su  demeler  toutes  les  faiblesses  de  Georges  et 
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cn  profiter ! EUc  n’avait  pas  voulu  y croire  d’a- 
bord ; malgre  les  avertissements  d’Adclardi,  elle 
avait  ete  trop  longtemps,  trop  follement  incredule, 
mais,  une  fois  ses  craintes  reveillees,  que  n’avait- 
olle  pas  souffert!  que  n’avait-elle  pas  tente!... 
helas!  tente  cn  vain! 

— II  elait  toujours  ainsi,  ce  malheureux  ct  chev 
enfant ! Aucune  prudence,  aucune  crainte  du  dan- 
ger ne  l’arretait  jamais  sur  une  pente  ou  l’entrai- 
nait  son  attrait.  0 les  miserables!  ils  ont  bien 
su  exploiter  cette  imprudence,  cetle  generosite  et 
ce  courage ! Et  maintenanl ! s’ecria-t-elle  en  se  sou- 
lcvant  sur  son  oreiller,  tandis  que  sa  chevelure, 
epaisse  encore  mais  grisonnanle,  tombait  sur  ses 
epaules  dans  un  desordre  inaccoutume,  serait-il 
possible  qu’on  le  confondit  avec  eux?  Oh ! que  je 
guerisse ! que  je  relrouve  seulement  la  force  de 
partir,  d’arriver,  de  voir,  ne  fut-ce  qu’une  fois,  la 
jeune  imperatrice,  et  j’obtiendrai  sa  grace,  je  le 
sens!  j’en  suis  certaine! 

Puis  elle  retomba  epuisee  et  murmura  les  mots 
suivants,  tandis  qu’elle  se  tordait  les  mains  : 

— Et  Vera!...  Yera!  absente  de  Petersbourg  en 
ce  moment ! Elle  y etait  attendue,  mais  qui  sait  si 
elle  n’arrivera  pas  trop  tard?  Qui  sait  surtout  si 
elle  ne  sera  pas  sa  pire  ennemie,  et  s’il  n’a  pas 
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empoisonne  a plaisir  la  source  d’ou,  en  ce  mo- 
ment, pouvait  lui  venir  le  salut? 

Ces  paroles  qui  lui  eussent  peut-6tre  cause  un 
trouble  nouveau  ne  furent  point  entendues  par 
celle  a qui  elles  s’adressaient.  Fleurange,  en  ce 
moment,  s’etait  doucement  dloignee  de  l'oreiller 
sur  lequel  venait  de  tomber  la  lete  fatiguee  de  la 
princesse,  et  preparait,  au  bout  de  la  chambre, 
un  calmant  que  la  pauvre  malade  prenait  machi- 
nalement  de  ses  mains  d’heure  en  heure,  sans  en 
avoir  obtenu  le  soulagement  d’un  moment  de  repos. 
Cette  agitation  devoranle  qui  echappait  a Faction 
de  tous  les  remedes  ne  s’apaisait  un  peu  qu’a  l’ar- 
rivee  des  leltres  frequentes  du  marquis  Adelardi, 
lequel,  demeure  a Petersbourg,  la  tenait  exacte- 
ment  au  courant  de  ce  qui  s’y  passait  et  venait 
tantdt  ranimer  ses  esperances,  tantot  confirmer 
ses  craintes.  Mais,  jusqu’a  ce  jour,  il  n’avait  encore 
reussi  a apprendre  rien  de  certain  sur  le  sort  qui 
etait  reserve  a son  ami.  Aussi,  apres  avoir  lu  ces 
lettres  avec  avidite,  les  jetait-elle  souvent  au  feu 
avec  desespoir. 

Tant  d’agitations  avaient  fini  par  amener  unc 
fievre  ardente,  et  la  princesse  etait  obligee  de  gar- 
der  le  lit  depuis  plusieurs  jours,  lorsqu’un  matin, 
il  arriva  une  nouvelle  lettre  de  Petersbourg.  Fleu- 
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range  s’approcha  doucement  do  la  malade  et  s'» 
per^ut  qu’clle  etait  profond6ment  endormie.  II 
ctait  important  dc  ne  pas  troubler  ce  court  instant 
de  repos,  et  d’ailleurs,  dcpuis  quclques  jours,  le 
medecin  avaitrecommande  qu’aucune  lettre  ne  lui 
fut  remise  sans  avoir  ele  lue  auparavant,  afin 
que,  dans  le  cas  trop  facile  a prevoir  oil  Tune 
d’elles  apporterait  quelque  sinistre  nouvelle,  elle 
ne  tombat  pas  entre  ses  mains  avant  qu’elle  y 
out  ete  preparee.  Flcurange  s’etait  engagee  a lire 
ces  letlres  la  premidre,  avec  d’aulant  moins  de 
scrupule  que,  depuis  plus  d’une  semaine,  c’etait 
elle  qui  en  faisait  la  lecture  a la  princesse  trop 
abattue  pour  les  lire  elle-meme. 

En  ce  moment  done,  apres  l’avoir  laissee  aux 
soins  fideles  de  Barbe,  elle  rentra  dans  le  salon, 
ferma  soigneusement  la  porte,  et  brisa  le  cachet 
de  la  lettre  qu’elle  tenait  entre  les  mains  et  qui, 
ainsi  que  les  autres,  etait  adressee  a la  princesse 
par  le  marquis  Adelardi. 

« Enfin,  lui  disait-il,  je  crois  avoir  acquis 

la  certitude  que  vous  pouvez  etre  rassuree  sur  la 
plus  terrible  des  eventualites  de  l’avenir.  L’ex- 
treme  rigucur  de  laloi  ne  sera  exercee  que  contrc 
les  chefs  rcconnus  de  la  conspiration,  au  nombre 
de  quatre  ou  cinq.  Tous  les  autres  (et  Georges  sera 
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de  ceux-la)  subiront  une  peine  terrible,  helas ! 
mais  nous  en  sommcs  reduifs  a nous  estimer  heu- 
reux  de  ne  plus  avoir  a en  craindre  une  plus 
effroyable  encore...  Je  dis  nous,  ma  chere  et  mal- 
heureuse  amie!  car,  quant  a lui,  je  redoute,  au 
conlraire  1’effet  que  produira  sur  lui  cette  sentence, 
et  je  suis  persuade  qu’il  la  regardera  comme  mille 
fois  plus  redoutable  que  l’autre. 

« Depuis  ma  derniere  leltre,  grace  a l’inlerven- 
tion  de  l’un  des  ambassadeurs,  j’ai  obtenu  la  fa- 
vcur  d’entrer  dans  la  forteresse  ou  Georges  est  de- 
tenu, et  d’avoir  avec  lui  un  enlretien  sans  temoin. 
Sa  grace  lui  a ele  offerte  s’il  consentail  a nommer 
quelques-uns  de  ses  complices.  II  s’y  est  refuse,  ce 
qui  ne  vous  surprendra  pas.  Mais  les  preuves  nom- 
breuses  de  leurs  criminels  projets  qu’on  a fait 
passer  sous  ses  yeux,  dans  le  but  de  lui  arracher 
des  aveux,  lui  ont  revele  a lui-m6me  la  nature  de 
l’enlreprise  dans  laquelle  il  a laisse  follement  com- 
prometlre  son  honneur  et  sa  vie.  L’effet  de  celle 
decouverte  a ele  de  le  jeter  dans  un  morne  abate- 
ment, et  sa  seule  crainte  mainlenant,  c’est  que 
la  mort  lui  soil  epargnde. 

« Je  l’ai  meritee  par  ma  folie,  Adelardi,  m’a-t-il 
dit,  et  vous  aviez  raison  de  me  predire  que  cette 
reflexion  dans  une  extremite  telle  que  celle  ou  je 
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me  trouve  n’aurait  rien  de  consolant.  Toulclois 
je  saurai  subir  mon  sort  sans  faildcsse;  vous  me 
faites,  je  pense,  l'honneur  de  n’en  pas  douter.  Ce- 
pendant,  je  ne  veux  pas  me  faire  plus  courageux 
que  je  ne  le  suis,  et  si,  au  lieu  de  mourir,  il  me 
fallait  trainer  en  Siberie  la  vie  d’un  condamne,  je 
ne  sais  a quels  exces  me  porlerait  le  desespoir.  » 
II  faudra  done  user  d’autant  de  managements  pour 
lui  apprendre  l’adoucisscment  de  sa  peine,  qu’a 
d’autres  la  rigueur  de  la  leur.  D’ici  la,  j’espere 
encore  reussir  a p6netrer  jusqu’a  lui. 

« En  attendant,  j’ai  appris  avec  autant  d’admi- 
ration  que  de  surprise  que  plusieurs  des  con- 
damnes  a la  m6mc  peine  que  lui,  auront  une  con- 
solation imprevue  et  inouie.  Leurs  femmes,  leurs 
admirables  et  herolques  femmes,  ont  demande  a 
partager  leur  sort,  et  au  moment  ou  je  vous 
ecris,  plusieurs  d’entre  elles,  que  vous  connais- 
sez,  belles,  jeunes,  elegantes  se  preparent  a suivre 
leurs  epoux,  par  une  sorte  de  noviciat  des  ri- 
gueurs  de  la  Siberie.  Ces  malheureux  sont  de- 
grades de  leur  noblesse,  prives  de  leurs  biens, 
depouilles  de  lout  au  monde,  mais  on  n’a  pu 
leur  ravir  une  tendresse  dont  rien  n’epouvante 
la  noble  fidelite.  Je  vous  l’avoue,  je  me  sens 
bonteux  et  conlus,  car,  en  ce  moment,  je  le  re- 
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connais,  jamais  je  n’avais  compris  ou  meme  soup- 
gonne  ce  que  peut  receler  d’heroisme  et  de  gene- ' 
rosite  !e  coeur  des  femmes!...  » 

Celui  de  Fleurange  palpitait  au  point  de  ne  pou- 
voir  poursuivre  sa  lecture.  Les  yeux  baignes  de 
larmes,  elle  lisait  et  relisait  la  page  qu’elle  venait 
d’achever,  lorsqu’on  vint  la  prevenir  que  la  prin- 
cesse  s’eveillait  et  demandait  s’ll  etait  arrive  une 
lettre  pour  elle.  Depuis  quelques  jours,  la  terreur 
de  la  plus  fatale  nouvelle  s’etait  emparee  de  son 
imagination  et  lui  avait  donne  parfois  des  acces 
de  delire.  Aussi  lorsque  la  lettre  que  l’on  vient 
de  lire  lui  eut  ete  communiquee,  elle  ressentit 
une  consolation  soudaine  et  inesperee. 

La  vie!  la  vie  de  Georges  serait  epargnee!  le 
temps  etait  devant  elle.  Elle  recommenga  a tout 
esperer  de  l’avenir,  et  elle  reprit  une  tranquillite 
comparative  qu’elle  n’ avait  pas  eprouvee  depuis 
longtemps. 

Dans  la  soiree  elle  put  se  lever  : elle  causa,  elle 
parla  avec  vivacite  de  ses  projets,  de  ses  espe- 
rances,  de  lout  ce  qu’elle  ferait  pour  adoucir  l’exil 
de  son  tils,  de  ce  qu’elle  tenterait  m6me  pour  Pa- 
breger;  mais,  par  extraordinaire,  Fleurange  l’e- 
coutait  a peine  et  ne  lui  repondait  pas. 

Versneuf  hcurcs,  on  vint  comme  de  coutumc  la 
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chercher.  C’clait  lantot  Julian,  ct  tanlot  Clement, 
qui  l’altcndait  ainsi,  en  bas,  pour  lui  faire  faire  le 
trajet  d’une  demi-heure  qui  separait  Rosenhain  de 
la  maison  dc  la  princesse,situee  a l’extremite  dela 
villc. 

Cc  jour-la,  elle  etait  si  pensive,  qu’elle  ne  re- 
marqua  pas  quel  etait  celui  des  deux  qui  l’accom- 
pagnait.  Le  ciel  etait  etoile,  mais  il  faisait  tres- 
froid  et,  sous  son  petit  bonnet  de  velours,  ses 
cheveux  flottaient  a l’air  de  la  nuit. 

— Relevcz  votre  capuchon,  Gabrielle;  il  n’a  pas 
fait  encore  aussi  froid  de  1 hiver. 

C’etait  la  voix  de  Clement. 

Elle  soi  tit  brusquement  de  sa  reverie. 

— C’est  vous,  Clement!  pardon,  je  ne  savais 
plus  si  je  marchais  sous  votre  escorte  ou  sous  celle 
de  Julian. 

Et  comme  il  mettait  doucement  la  main  sur  son 
capuchon  pour  le  relever  : 

— Non,  non!  dit-elle vivemenl,  laissez-moi  res- 
pirer  fair!  Quoiqu’il  y ait  a peine  deux  ans  que, 
pour  la  premiere  fois  de  raa  vie,  j’ai  vu  de  la  neige, 
je  n’ai  pas  peur  du  froid,  et  je  pourrais,  s’il  le 
fallait,  supporter  une  temperature bien  autrement 
rude  que  cellc-ci.  Tenez!  ct  elle  decouvrit  compl§- 
temcnl  sa  tele  ct  fit  ainsi  quelquc  pasen  exposant 
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son  visage  ct  son  front  a Fair  glacial  de  la  nuit.  — 
Vous  savez  bien,  poursuivit-elle,  avec  une  anima- 
tion qui  contrastait  singulieremenl  avec  le  silence 
qui  l’avait  precede,  vous  savez  que,  pendant  la 
campagne  de  Russie,  ceux  qui  etaient  le  moins 
sensibles  au  froid,  c’etaient  les  soldats  napolitains. 
Eh  bien,  je  suis  comme  eux,  j’ai  apporte  d’ltalie 
une  provision  de  soleil  que  bien  d'aulres  frimas 
que  ceux-ci  n’epuiseraient  pas. 

Toutefois,  sur  les  nouvelles  instances  de  Cle- 
ment, elle  remit  son  bonnet  en  riant,  et  ils  conti- 
nuerent  rapidement  leur  marche,  laissant  a peine 
la  trace  de  leur  pas  sur  la  neige  epaisse  et  dur- 
cie. 

Sa  gaiete,  ce  soir  la,  etait  dtrange  ! Clement  la 
remarqua  sans  la  comprendre.  Mais  cette  voix 
joyeuse  et  cesourire  charmant,  au  lieu  de  le  re- 
jouir  comme  de  coutume,  lui  causerent  en  ce  mo- 
ment un  inexprimable  malaise,  et  le  rendirent 
plus  triste  que  jamais  1 
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Ainsi  que  cela  arrive  fort  souvent  aux  personnes 
d’un  naturel  violent  et  impressionnable,  il  elait 
rai'e  que  la  princesse  Catherine  vit  longtemps  les 
memes  objets  sous  le  meme  aspect,  et  bien  qu’une 
douloureuse  fixite  cut  ete  imposee  a ses  pensees 
par  les  circonstances  tragiques  qui,  tout  d’un  coup 
l’environnaient  el  jetaient  un  voile  sombre  et  san- 
glant  sur  une  vie  jusque-la  si  riante,  elle  trouvait 
moyen  de  donner  a son  malheur  mille  nuances 
diverscs,  et  il  n’etait  pas  toujours  facile  de  la  suivre 
dans  les  detours  capricieux  de  sa  douleur.  Ce  qui 
l’avait  consolee  un  jour  l’irrilait  le  lendemain,  ce 
qu’elle  avait  affirme  le  matin,  elle  le  niait  le  soir, 
avec  vehemence.  Parfois  elle  exprimait  ses  craintes 
expres  pour  qu’on  les  combattit ; dans  d’autres  in- 
stants, elle  fondait  en  larmes  a la  moindre  contra- 
diction, et  il  n’elait  plus  permis  de  chercher  a la 
rassurcr  sans  etre  accuse  de  cruaute  et  d’indiffe- 
rcncc  a son  malheur. 
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Par  l’effet  de  l’une  de  ces  fluctuations,  le  lende- 
main  du  jour  ou  la  lettre  du  marquis  Adelardi  lui 
avait  semble  si  consolante,  Fleurange  a l’heure  de 
sa  visite  accoutumee,  la  trouva  livree  au  plus  sombre 
abattement. 

Tout  avait  change  d’aspect,  ou  peut-etre  serait- 
il  plus  juste  de  dire  que  tout  avait  repris  a ses 
yeux  l’aspect  terrible  de  la  verile.  En  effet,  etait-ce 
assez  que  la  mort  fut  epargnee  a ce  fils  adore,  et 
la  vision  qui  s’offrait  maintenant  a son  esprit  n’6- 
tait-elle  point  pour  elle  une  torture  presque  aussi 
eruelle  ? Lui  ! Georges,  son  fils  ! ce  type  acheve, 
a ses  yeux,  de  beaute,  d’elegance  et  de  noblesse, 
revetu  de  l’affreux  vetement  des  condamnes  !.... 
et  dans  cette  foule  miserable,  s’acheminant  seul, 
vers  ces  regions  desolees,  ou  l’attendaient  les  plus 
rudes  et  les  plus  humiliants  travaux,  sans  meme 
la  consolation  d’une  voix  amie  pour  l’encourager, 
d’une  main  pour  serrer  la  sienne,  d’un  coeur  pour 
l’aimer  et  pour  le  lui  dire  ! 

— Oh  ! s’ecriait-elle  ! avec  cet  accent  qui  ne 
ressemble  a aucun  autre,  comme  la  douleur  d’une 
mere  ne  ressemble  a aucune  autre  douleur,  oh  ! 
quelque  faible,  malade  et  epuisee  que  je  sois,  que 
ne  m’est-il  permis  de  le  suivre  ! Yoyez-vous,  Ga- 
brielle,  il  me  semble  en  ce  moment  que,  si  cela 
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m'ctail  accorde,  je  trouverais  des  forces,  jc  trou- 
vcrais  da  courage,  et  je  parlirais,  j’arriverais,  je 
m’attacherais  a sa  miserable  vie,  je  partagerais 
loule  la  rigueur  de  celte  exislence  affreuse,  et, 
a force  de  tcndresse,  je  la  lui  rendrais  suppor- 
table ! 

Plus  cette  energie  desinleressee  etait  rare  chez 
la  princesse,  plus  ce  cri,  d’une  sincerity  indubi- 
table, elait  saisissant.  Pale,  muette,  immobile  de- 
vant  elle,  Fleurange  l’ecoutait  avcc  une  emotion 
qui  semblait  arrfiter  les  paroles  que  ses  levres 
tremblantes  auraient  voulu  arliculer. 

La  pauvre  princesse  sanglotait  et  semblait 
epuisee  par  sa  propre  vehemence , lorsque  Fleu- 
range s’agenouillant  soudainement , tout  pres 
d’elle,  lui  dit  a voix  basse  : 

— Yous  souvenez-vous,  princesse,  de  la  pro- 
messe  que  vous  avez  un  jour  exigee  de  voire  fds  ? 

La  princesse  releva  la  tele  avec  une  surprise 
melee  d’une  nuance  de  ressentiment. 

— Qu’esl-ce  a dire?  Est-ce  un  reproche  que  vous 
voulez  me  faire  en  ce  moment  ? L’heure  en  est 
bien  choisie,  et  ceci  de  votre  part  me  surprend, 
Gabriclle  ! 

— Un  reproche  ! s’ecria  Fleurange.  Non,  je  ne 
pcnsais  pas  acela,  c’6taitunedemande,  unepriere, 
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ou  plulof,  non,  c'etait  une  question  que  je  voulais 
vous  faire. 

— Une  question  ! 

La  princesse  regarda  Fleurange.  L’expression 
de  son  visage  la  frappa,  et  un  interet  mele  de  sur- 
prise la  tira  de  son  abattement.  Qu’allait-elle  done 
lui  demander  de  si  extraordinaire  ? et  pourquoi 
avait-elle  a la  fois  le  regard  si  resolu  el  la  voix  si 
supplianle  ? 

— Dites,  parlez,  demandez-moi  toutce  que  vous 
voudrez,  Gabrielle. 

— Eh  bien , auparavant  laissez-moi  vous  dire 
ccci.  La  veille  de  mon  depart  de  Florence,  tandis 
que  je  descendais  de  San  Minialo  avec  lui...  avec 
le  comte  Georges,  il  me  demanda  si  je  voulais  de- 
venir  sa  femme,  en  ajoutant  qu’il  etait  sur  d’obtc- 
nir  voire  consentement. 

— Pourquoi  rappeler  tous  ces  souvenirs,  Ga- 
brielle ? Je  vous  croyais  genereuse,  et  vous  etes 
cruelle  ! 

Fleurange  poursuivit  commesi  elle  nel’eut  point 
entendue  : 

— Je  lui  repondis  que  jamais  je  n’ecoulerais  ce 
langage  a moins  que  par  impossible,  un  jour  vint, 
oil  vous,  princesse,  vous  sa  mere,  vous  me  diriez  : 
Sois  ma  fille,  Gabrielle,  j’y  consens  avec  joie  ! 
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Ellc  s’arrfita  un  instant  comma  si  son  occur  bat- 
tait  trop  fort  pour  lui  permettre  de  poursuivre. 

— Ou  voulcz-vous  cn  vcnir  ? dit  la  princcsse. 

— Princesse  ! ecoutez-moi  bien  maintcnant. 
Voici  ma  question  : Lorsque  la  terrible  sentence 
sera  prononcee,  lorsque  le  comte  Georges  de  Wal- 
den aura  ete  degrade  de  sa  noblesse,  depouille  de 
ses  richesses,  prive  memo  de  son  nom  (vous  fris- 
sonnez,  belas!  el  moi  aussi,  e’est  en  frissonnant 
que  je  vous  parle  ainsi),  mais  enfin...  lorsque  ce 
jour  seravenu,  s’il  vous  le  demandait,  ce  consen- 
tement  qu’il  vous  a promis  d’altendre,  le  lui  don- 
neriez-vous  ? 

La  princesse  la  regarda,  etonnee,  sans  avoir  Pair 
de  la  comprendre. 

— Me  donneriez-vous  a moi-meme  la  permission 
de  lui  dire  : « Oui?  » me  diriez-vous  enfin  ce  jour- 
la  : « Gabrielle,  sois  ma  fille,  j’y  consens  ? » 

La  princesse  commengait  a entrevoir  le  sens  des 
paroles  qu’elle  ecoutait,  mais  elle  etait  stupefaite 
et  ne  pouvait  repondre. 

— Eh  bien,  princesse,  poursuivit  Fleurange 
tandis  que  son  visage  exprimait  a la  fois  une  ten- 
dresse  angelique  et  un  courage  viril  : dites-les- 
moi,  ces  paroles,  et  je  pars  ! jc  serai  a Peters- 
bourg  a l’heure  ou  cette  sentence  sera  prononcee, 
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et  lorsqu’il  sortira  de  son  cachot  je  serai  la ! ct 
avant  son  depart  pour  1’exil , un  lien  nous  unira 
qui  me  permettra  de  le  suivre  et  d’en  parlager 
avec  lui  toutes  les  rigueurs  ! Et  si  jamais,  pour- 
suivit-elle  dune  voix  plus  emue,  la  tendresse  d’une 
mere,  les  soins  d’une  sceur,  l’amour  d’une  femme 
ont  pu  adoucir  le  malheur,  mon  coeur  aura  la 
puissance  de  toutes  ces  tendresses  ensemble  ! 

Nous  le  savons,  lorsque  certaines  cordes  etaient 
touchees  dans  le  coeur  de  la  princesse,  elles  y vi- 
braient  forlement  et,  pour  un  instant,  l’enlevaient 
a elle-meme.  Mais  jamais,  dans  aucune  circon- 
stance  de  sa  vie,  elle  n’avait  ressenti  une  emotion 
semblable  a celle  que  lui  causerent  en  ce  moment 
les  paroles  et  l’accent  de  Fleurange. 

Elle  la  regarda  un  instant  en  silence  tandis  que 
de  grosses  larmes  tombaient  le  long  de  ses  joues  , 
puis  enfin,  ouvrant  ses  bras  a la  jeune  fille  et  la 
serrant  avec  passion  sur  son  coeur,  elle  couvrit  de 
baisers  son  front  et  ses  yeux,  en  repetant  a plu- 
sieurs  reprises,  d’une  voix  entrecoupee  de  san- 
glots  : « Oui,  oui,  Gabrielle  ! sois  ma  fille,  j’y  con- 
sens  avec  joie,  avec  reconnaissance  et  je  le  donne 
en  ce  moment  le  consentement  et  la  benediction 
d’une  mere  ! . ■ . . » 


9G 


FLEURaNGE. 


XL  V 


Fleurange,  nous  l’avons  dit,  retournait  d’ordi- 
naire  le  soir  a Rosenhain;  mais  ce  jour-la,  elle 
quilta  la  princesse  plusieurs  heurcs  plus  tot  quo 
de  coutume,  et  la  nuit  n’etait  pas  encore  venue, 
lorsque  Clement,  qui  etait  seul  dans  la  salle  basse 
du  rez-de-chaussee,  plonge  dans  la  lecture  d’un 
grand  livre  ouvert  devant  lui,  la  vit  (out  a coup 
paraitre,  a l’heure  ou  il  s’y  attendait  le  moins. 

Peut-etre,  au  lieu  de  lire,  revait-il  precisement 
a cetle  gaiete  desa  cousine  qui,  la  veille  au  soir, 
l’avait  rendu  si  triste.  Toujours  est-il  que,  lors- 
qu’elle  parut  ainsi  soudainement  a ses  yeux,  a 
cctte  heure  inusitee,  la  mfime  sensation  lui  etrei- 
gnit  le  coeur.  C’etait  pourtant  un  pressentiment 
que  rien  enapparence  ne  justifiait.  11  avait  craint, 
en  revoyantFleurange,  d’apercevoir  sur  son  visage 
la  trace  des  larmes  qui  avaient  probablementsuc- 
cede  a sa  gaiete  febrile  et  sans  cause.  Mais  cn  ce 
moment,  si  elle  n’elait  plus  souriarite  et  gaie 
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comme  la  veille,  si,  au  contraire,  elle  semblait 
serieuse  et  grave,  neanmoins  son  front  etait  ra- 
dieux  et,  dans  ses  yeux  brillants,  il  etait  facile  de 
lire  une  expression  de  joie  presque  triomphanle. 
Tout  cela  ne  ressemblait  en  rien  a l’abattement 
qui  suilhabiluellement  un  acces  degaiete  faclice. 

— Vous  etes  seul ! dit-elle  aussitot.Tant  mieux, 
Clement,  j’ai  a vous  parlor,  a vous  d’abord,  et 
avant  (ous.  Vous  allez  voir,  poursuivit-elle , en 
jetant  son  manteau,  vous  allez  voir  que  je  suis  fi- 
dele  a notre  engagement  et  que  je  viens  a vous  en 
ce  moment  comme  a mon  frere  et  a mon  meilleur 
ami ! 

Tandis  que  Clement  la  regardait  et  ecoulait  ce 
preambule,  l’instinct  de  son  coeur  l’avertissait  de 
plus  en  plus  qu’une  grande  epreuve  allait  venir, 
et  qu’il  fallait  se  preparer  a souffrir.  Mais  lorsque, 
sans  faire  de  bien  longs  detours,  elle  en  arriva  au 
fait,  lorsqu’elle  lui  apprit  clairement  son  dessein  ; 
lorsque,  avec  une  simplicity  lerrifiante,  par  la 
puissance  de  tendresse  et  de  devouement  qu’elle 
revelait,  elle  developpa  le  plande  cetle  immolation 
voulue,  desiree,  accept^e,  et  maintenant  decidee, 
Clement  sentit  litteralementses  cheveux  se  dresser 
sur  sa  tele,  et  il  lui  sembla  que  sa  raison  chance- 
lait. 
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Quoi  ! cclte  creature  si  chere,  si  pr6cieuse,  si 
adoree,  la  pcrdre!  la  perdre  a jamais,  et  comment  I 
la  savoir  condamnee  volontairement  a toutcs  les 
horreurs  d’une  destinee  telle,  que  l’imagination  se 
refusait  a l’envisager  ! Et  pourquoi?..  pourquoi?.. 
Ah  ! que  ce  cri  d’Othello  etait  bien  en  ce  moment 
celui  du  coeur  de  Clement  : La  cause  ! la  cause ! 
oui,  la  cause  de  cette  immolation  d’elle-meme, 
c’etait  la  ce  qui  ajoutait  a sa  douleur  un  aiguillon 
si  aigu,  si  cruel,  si  intolerable,  que,  tcrrasse  par 
cette  revelation  imprevue,  vaincu  par  une  emotion 
impossible  a maitriser,  Clement,  pour  un  instant, 
perdit  tout  empire  sur  lui-meme.  Un  cri  sourd  lui 
echappa,  et  laissant  tomber  sa  tete  sur  ses  mains 
jointes,  des  larmes  qu’il  ne  parvint  pas  a reprimer 
baignerent  a ses  pieds  le  plancher. 

L’ habitude  de  la  fermete  etait  telle  chez  son 
cousin,  que  Fleurange  ne  s’elail  pas  imagine  qu’il 
put  en  manquer  jamais,  et  peut-etre,  en  ce  mo- 
ment, la  cause  profonde  et  cachee  de  cet  acces  de 
desespoir  lui  apparut-elle,  comme  a la  lueur  fugi- 
tive d’un  eclair ! Mais  ce  n’etait  pas  l’heure  ou  une 
telle  pensee  put  demeurer  dans  son  esprit.  Clement 
d’ailleurs  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps. 

II  s’elait  leve,  et  avail  fait  quelques  pas  dans  la 
chambre  en  silence.  Ce  coeur  male  et  courageux 
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cherchait  a redevenir  maitre  de  lui-meme  et  fai- 
sait  interieurement  un  ardent  appel  a Celui  qui, 
seul,  pouvait  l’empecher  de  se  briser  et  en  re- 
nouveler  la  force  defaillante. 

Bientot  il  se  rapprocha  d’elle : il  avait  triomphe 
de  son  emotion,  et  ses  premieres  paroles  lui  en 
donnerent  une  explication  presque  nalurelle. 

— Pardonnez-moi,  Gabrielle,  dit-il,  je  vous  en 
conjure,  je  viens  d’etre  d’une  faiblesse  inconce- 
vable.  Mais  en  verite,  il  aurait  fallu  n’avoir  pour 
vous  aucune...  aucune  amitie  quelconque,  pour 
regarder  tranquillement , en  face , l’effroyable 
perspective  que  vous  avez  placee  ainsi  brusque- 
ment  devant  moi!  Yous  comprenez  bien  cela, 
j’imagine. 

— Oui,  je  m’6tais  bien  attendue  a les  voir  tous 
tres-effrayes.  Mais  vous,  Clement,  je  vous  croyais 
capable  de  tout  entendre  de  sang-froid. 

— Eli  bien , chere  cousine,  vous  avez  eu,  vous 
le  voyez,  une  trop  haute  opinion  de  mon  courage. 
Mais  enfin  je  m’efforcerai  de  me  mieux  conduire 
a l’avenir.  Ne  m’otez  pas  votre  confiance,  voila 
tout  ce  que  je  vous  demande. 

— Oh ! non,  je  m’en  garderais  bien,  car  c’est 
sur  vous  que  je  compte  pour  apprendre  ma  re- 
solution a toute  notre  famille,  mais  surtout  et 
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avant  tout  a votre  mere.  Vous  pcnsez  bien,  Cle- 
ment, qu’il  me  faut  son  consentcment  et  sa  bene- 
diction a elle  aussi ! Et  c’est  vous  qui  plaiderez 
ma  cause  pres  d’elle. 

Clement  se  tut  quelques  instants.  II  voulait 
raffermir  sa  voix,  mais  elle  tremblail  encore  lors- 
qu’il  lui  dit  : 

— Et  quand  songez-vous  a parlir? 

— Si  je  le  puis,  dans  une  scmaine. 

— Dans  une  semaine  !...  c’est-a-dire  avant  la 
fin  de  janvier ! Et  avez-vous  pense  au  moyen  de 
faire  un  tel  voyage  en  cetle  saison? 

Fleurange  hesita. 

— Je  sais  bien,  dit-elle  enfin,  qu’il  esl  diffi- 
cile que  je  parte  seule. 

Clement  l’interrompit  avec  un  effroi  m6le  d’im- 
palience. 

— Seule!  s’ecria-t-il.  Je  vous  jure,  Gabrielle, 
qu’il  est  tout  a fait  impossible  de  vous  ecouter  de 
sang-froid,  m6me  lorsqu’on  sait  bien  que  vos  te- 
meraires  paroles  ne  sauraient  6tre  prises  au  se- 
rieux. 

— II  faudrait  pourtant  bien  les  prendre  ainsi, 
dit-elle  avec  la  meme  expression  d’energie  et  de 
tendrcsse  qui  avait  frappela  princesse  Catherine; 
il  faudrait  bien  sc  resoudre  a me  voirpartir  seule 
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s’il  n’y  avait  pas  d’autre  moyen  de  le  rejoindre! 

Oh!  que  Clement  eut  volonliers  ^change  en  ce 
moment  son  sort  pour  celui  du  condamne  ! 11  re- 
gardait  Fleurange  avec  une  douloureuse  admira- 
tion, lorsqu’elle  reprit : 

— Mais  j’avais  pense  qu’il  n’eutpas  ete  difficile 
de  trouver  quelques  voyagcurs  se  rendant  en 
Russie  avec  lesqucls  j’aurais  pu  faire  la  roule. 

— Des  inconnus  qui  feraient  avec  vous  ce  long 
et  difficile  voyage ! c’cst  impossible,  Gabrielle,  plus 
impossible  que  tout. 

— Ah!  s’ecria  alors  Fleurange,  avec  quelle  con- 
fiance  je  me  serais  adressee  a cet  ami  excellent 
que  Ie  ciel  m’avait  donne,  et  combien,  plus  que 
jamais,  je  sens  sa  perte  en  ce  moment. 

— Vous  voulez  dire  le  docteur  Leblanc?...  Oui, 
je  rends  justice  a sa  memoire  et  je  suis  persuade 
que  son  devouement  pour  vous  ne  se  fut  point  de- 
menti en  celte  circonstance.  Mais,  en  verite,  Ga- 
brielle, la  patience  m’echappe  et  vous  etes  par 
trop  cruelle! 

— Clement  1... 

— Quoi ! il  vous  faut  un  ami  qui  ait  le  modesle 
merite  d’etre  sur,  devoue,  capable  de  vous  pro- 
leger  pendant  un  trajct  penible,  et  decide  a de- 
meurer  pres  de  vous  jusqu’a...  a ce  qu’il  ne  puisse 
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plus  vous  suivre ! Et  dans  un  tel  moment,  vous 
ne  daigncz  pas  meme  vous  souvenir  que  vous  avez 
un  frere?  Et  vous  ne  voyez  pas  qu’en  songeant  a 
d’autres  vous  oubliez  ce  qui  est  a la  fois  son  droit 
et  son  devoir ! 

— Clement!  mon  cher  Clement!  dit  Fleurange 
avecune  surprise  emue,  que  me  dites-vous?  et  que 
puis-je  vous  dire?  Assurement,  je  complais  et  je 
comple  sur  vous  comme  surun  frere,  et  cependant, 
je  l’avoue,  je  n’eusse  pas  ose  vous  demander  de 
faire  pour  moi  un  pareil  voyage. 

Clement  sourit  amerement.  II  comparait  en  ce 
moment  ce  qu’elle  etaitprete  a faire  pour  un  autre 
avec  ce  qu’elle  l’avait  juge  lui-meme  incapable  de 
faire  pour  elle. 

— Eh  bien,  ma  cousine,  vous  aviez  tort,  lui 
dit-il  froidement ; il  me  semble  que  c’etait  bien 
l’heure  de  vous  rappeler  la  promesse  que  vous 
m’aviez  faite.  Quant  a moi,  je  suis  tout  simple- 
ment  fidele  a l’engagement  que  j’ai  pris  le  meme 
jour,  voila  tout. 

— Que  Dieu  vous  benisse,  Clement!  vous  be- 
nisse  et  vous  recompense ! lui  dit-elle  avec  atten- 
drissement.  Oui,  je  rcconnais  mon  tort.  Je  devais 
savoir  qu’il  n’y  a pas  sur  terre  de  bonte  egale  a 
la  voire. 


AU  BORD  DU  NECKER. 


103 


Elle  lui  lendit  la  main.  II  la  serra  dans  les 
siennes  sans  rien  dire  et  sans  la  regarder,  puis 
ils  se  quitterent.  Fleurange  avait  besoin  de  se  re- 
trouver  seule.  Clement  avait  a lui  obeir  et  a aller 
accomplir  le  mandat  qu’elle  lui  avait  donne  pres 
de  sa  mere. 


XLYI 


C’etait  l’heure  du  repos  present,  chaque  jour, 
au  professeur  vers  la  fin  de  la  matinee.  Tout  etait 
silencieux  autour  de  lui.  Dans  la  chambre  voisine, 
sa  femme,  prete  a r6pondre  au  moindre  appel,  etait 
assise  devant  son  rouet ; car  madame  Dornthal  sa- 
vait  manier  lefuseau,  et,  selon  un  usage  prolonge 
en  Allemagne  plus  longtemps  qu’ailleurs,  c’etait 
de  ses  mains  qu’avaient  ete  filees  les  deux  plus 
belles  pieces  de  toile  du  trousseau  de  ses  filles. 
Elle  leva  la  tete  en  voyant  entrer  son  fils  et  s’a- 
pergut  a l’instant  qu’une  vive  emotion  alterait  ses 
traits.  Elle  l’interrogea  du  regard. 
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— J’ai  a vous  parlcr,  ma  mere,  dit-il  a voix 
basse.  Venez  ou  nous  pourrons  causer. 

Madame  Dornthal  deposa  son  fuseau,  se  leva 
sur-le-cliamp,  etapres  avoir  appele  une  jeune  scr- 
vante  qui  prit  sa  place,  avec  ordre  dc  l’avertir  si  sa 
presence  etait  necessaire,  clle  suivit  son  fils  en 
formant  doucement  la  porte  derriere  clle. 

Une  autre  porte,  situee  en  face  dans  le  memo 
corridor,  etait  celle  de  la  chambrc  dc  Clement ; ils 
y enlrerent  ensemble. 

Clement  commenca  le  recit  de  l’cntretien  qu’il 
venait  d’avoir.  Une  exclamation  de  surprise  ac- 
cueillit  ses  premieres  paroles,  puis  madame  Dorn- 
thal I’ecouta  sans  l’interrompre.  Bienlot  l’interet, 
la  pitie,  l’admiration  se  joignirent  lour  a tour  sur 
son  visage  tandis  que  son  fils  parlait;  etelle  avait 
les  larmes  aux  yeux  et  la  voix  emue  lorsqu’elle 
lui  repondit  entin  : 

— Mon  consentement  et  ma  benediction,  dis- 
tu?...  Tu  me  les  demandes  pour  elle?  Pauvre  en- 
fant! comment  refuser  ma  benediction  a un  tel 
devouement  ! Mais  mon  consentement,  poursuivit- 
elle  gravement,  je  ne  puis  le  donner  sans  condition. 

— Quoi ! ma  mere,  dit  Clement  vivement,  vous 
pourriez  songer  a lui  refuser  la  permission  de 
parlir? 
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— Non,  mon  Clement,  mais  jc  puis  te  refuser  a 
toi  la  permission  de  partir  avec  elle. 

Clement  tressaillit. 

— Ma  mere?  s’ecria-t-il  avec  surprise. 

Madame  Dornthal  releva  Ies  chevcux  de  Clement 
et  le  regarda  en  face,  comme  nous  savons  qu’elle 
aimaita  le  faire  lorsqu’elle  sesentait  emuedeten- 
dresse  pour  lui  plus  encore  que  de  coulume,  puis 
elle  lui  dit  lentement : 

— Seul  avec  Gabrielle  d’ici  a Petersbourg ! y as- 
tu  bien  pense,  mon  fils? 

Le  front  de  Clement  sc  colora  legerement,  mais 
son  beau  regard  loyal  et  pur  rencontra  celui  de  sa 
mere. 

— Ma  mere,  dit-il,  pour  Gabrielle  je  suis  un 
frere.  Pour  moi... 

II  hesita  un  moment  el  palit,  mais  il  acheva 
d’une  voix  ferme : 

— Pour  moi,  elle  cst  maintenant...  la  femme 
d’un  autre ; vous  ne  me  croyez  pas  capable,  je 
pense,  de  l’oublier  jamais! 

Les  yeux  de  madame  Dornthal  se  remplirent 
de  larmes,  et  pendant  un  instant  elle  regarda 
son  fils  en  silence.  Jamais  elle  ne  l’avait  tant  aime ! 
jamais  elle  n’avait  si  bien  compris  combien  il  elait 
digne  de  tendresse ! mais  l’heure  etait  venue,  la 
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seule  heure  dc  la  vie  peul-etre,  ou  I’amour  ma- 
ternel  le  plus  passionne  devient  impuissant  et  ne 
peut  rien,  absolument  rien,  pour  soulager  l’enfant 
qui  souffre ! 

Elle  le  comprit;  elle  comprit  qu’il  fallait  res- 
pecter la  douleur  secrete  de  son  fils  et  reprimer 
l’elan  de  sa  propre  tendresse.  Ni  compassion  ni  sym- 
pathiene  pouvaient  en  ce  moment  lui  faire  debien. 

Elle  s’en  abstint  done  avec  ce  sur  instinct  du 
cceur  auquel  le  coeur  repond,  et  le  penible  batte- 
ment  de  celui  de  Clement  s’apaisa.  II  reprit  bien- 
tot  d’une  voix  ealme  : 

— Si  toutefois  vous  jugez  que  pour  elle,  et  sur- 
toutpour  les  autres,  il  serait  indispensable  qu’une 
troisieme  personne  se  joignit  a nous  pour  ce 
voyage,  eh  bien,  ma  mere,  nous  chercherons  a 
la  trouver. 

— Ah!  dit  madarne  Dornthal,  sans  le  cher  et 
imperieux  devoir  qui  me  retient  ici,  tu  n’aurais 
pas  eu  a aller  la  chercher  bien  loin ! 

Clement  prit  la  main  de  sa  mere  et  la  baisa. 

— J’y  songeais,  dit-il  en  souriant. 

Puis  il  continua  : 

— Mais  celle  compagne  se  trouvera,  soyez-en 
sure,  s’il  le  faut;  pour  aujourd’hui,  n’y  pensons 
pas,  nous  avons  autre  chose  a faire. 
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En  effet,  tour  a tour,  par  ses  soins  et  ceux  de 
sa  mere,  l’ctonnante  nouvelle  fut  annoncee  au 
professeur  d’abord,  puis  a tous  les  autres  membres 
de  la  famille.  Nous  n’entrerons  pas  ici  dans  le  de- 
tail des  sentiments  de  chacun,  nous  ne  dirons  pas 
quelles  larmes  furent  versees,  quelles  emotions 
successives  la  pauvre  Fleurange  eut  a subir  pen- 
dant celte  journee,  nous  dirons  seulement  qu’en 
somme  ,1’attendrissement  depassa  de  beaucoup  la 
surprise.  II  regnait  autour  de  ce  simple  interieur 
une  atmosphere  si  pure,  que  toules  les  choses 
belles  et  grandes  s’y  apercevaient  a l’instant  et  se 
concevaient  sans  peine.  Perdre  cette  sceur  char- 
mante  et  de  plus  en  plus  aim6e,  c’etait  une  dou- 
leur  que  personne  ne  dissimula ; mais  les  filles  de 
madame  Dornthal  avaient,  comme  elle,  au  fond  du 
coeur,  le  germe  d’ou  naissenl  tous  les  devoue- 
ments.  Aussi  la  jeune  tille  se  sentit-elle  comprise 
et  regrettee  sans  6(re  blamee,  et  cette  sympathie, 
tout  en  ajoutant  a sa  tendresse  pour  ceux  qu’elle 
allait  quitter,  fut  un  grand  appui  donne  a son 
courage. 

La  seule  personne  qui,  dans  ce  premier  moment, 
ne  participa  en  aucune  fagon  a cet  heroisme  ge- 
neral, ce  fut  mademoiselle  Josephine.  Depuis  que 
la  resolution  de  Fleurange  lui  avait  el6  communi- 


1C8 


HtURANGE. 


qncc,  cllc  elait  demeuree  dans  une  stupefaction 
telle,  qu’elle  eut  ete  comique  en  d’aulres  circon- 
stances.  Ses  yeux  erraient  de  l’un  a l’autre  avec 
une  expression  de  perplexite  consternee,  comme 
si  elle  cut  implore  une  explication  qui  parvint  a lui 
faire  comprendre  un  fait  aussi  extraordinaire. 
Lorsqu’elle  apparut,  le  soir,  a son  heure  habi- 
tuelle,  a la  reunion  de  la  famille,  elle  etait  encore 
dons  un  elat  de  mutisme  complet;  et  elle  prit  so 
place  au  milieu  d'eux,  son  tricot  a la  main,  sans 
dire  un  mot  ni  rcgarder  personne. 

Le  professeur,  prepare  avec  management  a cette 
nouvelle  separation,  l’avait  acceptee  avec  une  re- 
signation qui  grandissait  en  lui,  en  meme  temps 
que  la  conviction  de  souffrir  longfemps  et  de  ne 
guerir  jamais.  Fleurange  etait  en  ce  moment  pla- 
cee  pres  de  lui;  madame  Dornthal  et  ses  filles  tra- 
vaillaient  pres  de  la  table  ou  etait  assise  la  silen- 
cieuse  Josephine. 

Clement  seul  etait  a l’ecart,  causant  a voix  basse 
avec  sa  petite  soeur  qu’il  tenait  sur  ses  genoux. 
L’enfant  lui  demandait  a son  tour  des  explications 
que  personne  n’avait  song6  a lui  donner.  Tandis 
qu’il  lui  parlait  lout  bas,  les  grands  yeux  de  Frida 
s’ouvrirent  demesurement,  sa  petite  boucbesecon- 
tracla  et  un  Hot  de  larmes  inonda  son  visage  ; puis 
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die  jela  ses  deux  bras  autour  du  cou  de  son  frere 
et  lui  dit  d’une  voix  entrecoupee  : 

— 0 Clement!  comment  ferai-je  sans  elle?... 
Je  l’aime  tant !...  je  l’aime  tanl !... 

Clement  cacha  son  visage  dans  les  longs  clie- 
veux  boucles  de  l’enfant  en  la  serrant  dans  ses  bras 
et  l’embrassant  avec  passion,  mais  il  ne  put  par- 
venir  a la  calmer  que  lorsqu’il  lui  eut  promis  que 
« Gabrielle  reviendrait  et  que  ce  serait  lui-meme 
qui  la  ramenerait.  » 

Sur  cette  assurance,  les  larmes  de  l’enfant  ces- 
scrent  de  couler.  Elle  setutet  demeura  serieuse  et 
pensive  dans  les  bras  de  son  frere. 

Tout  a coup  mademoiselle  Josephine  rompit 
son  long  silence : 

— C’est  fort  loin,  la  Siberie,  n’est-ce  pas?  dit- 
elle. 

Un  sourire  general  accompagna  la  reponse  a cette 
question,  qui  elait  le  premier  fruit  de  la  longue 
elaboration  des  pensees  de  la  vieille  fille. 

— Et  Clement  va  aussi  en  Siberie? 

— Non,  il  va  a Petersbourg. 

— Et  d’ici  a Petersbourg  , quelle  distance 
y a-t-il? 

On  lui  repondit  par  un  itineraire  complet  de  la 
route  a faire  pour  conduire  Fleurange  a ce  premier 
n.  7 
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termc  de  son  voyage.  Apres  cet  eclaircissemcnt, 
mademoiselle  Josephine  retomba  dans  son  silence, 
mais  ce  ne  fut  pas  pour  longtemps.  Une  idee  nou- 
velle  et  subile  venait  de  se  faire  jour.  Elle  arracha 
vivement  ses  lunettes. 

— Mais  ces  deux  enfants-la  ne  peuvent  pas  voya- 
ger tout  seuls ! s’eeria-t-elle. 

Madame  Dornthal  ct  Fleurange  leverent  la  tele, 
Clement  fit  un  mouvement  qui  troubla  le  sommeil 
dans  lequel  venait  de  tomber  Frida ; tout  le  monde 
devint  altenlif. 

— Non,  assurement  non,  poursuivit  la  vieille 
fille  avec  vivacite.  Quelle  mine  cela  aurait-il,  je 
vous  le  demande?...  Pardon,  Clement,  vous  savez 
si  je  vous  estime  et  si  je  vous  aime;  mais  enfin, 
mon  bon  ami,  quel  age  avez-vous?  dites-le-moi.  Et 
quant  a Gabrielle,  outre  son  age  (qui  ne  vaut  pas 
mieux  que  le  votre),  elle  a,  je  le  lui  ai  deja  dit 
mille  fois,  une  figure  terrible,  une  figure  avec 
laquelle  elle  peut  se  permeltre  moins  de  choses 
encore  que  d’autres  qui  ne  seraient  pas  plus  Agees 
qu’clle...  Voila  le  fait;  je  defie  cette  fois  qu’on 
me  dise  que  j’ai  tort. 

Personne  n’en  etait  lente,  car  la  pensee  qu’elle 
venait  d’emettre  a sa  maniere  etait  celle  de  tous. 

— Done,  poursuivit  mademoiselle  Josephine,  il 
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faut  que  Gabrielle  soil  accompagnee  d’une  personne 
respectable.  Encore  une  fois,  Clement,  pardon, 
ceci  ne  veut  pas  dire  qu’on  puisse  se  passer  de  vous 
(vousfitesun  protecteur  qu’on  ne  remplacerait  pas 
facilement),mais,  mon  cher  ami,  toutes  les  conve- 
nances exigent  qu’elle  ait  en  meme  temps  que  vous 
une  compagne  vieille  et  stire.  Or  je  propose  que  celte 
sure  et  vieille  compagne...  ce  soit  moi-m6me!... 

A ces  paroles  inattendues,  il  y eut  une  excla- 
mation generate.  Tout  le  monde  parlait  a la  fois, 
et  pendant  quelques  instants  on  ne  pul  s’entendre. 
La  bonne  Josephine  comprit  seulement  bien  vite 
que  sa  proposition  etait  generalement  approuvee. 
Mais  avant  que  personne  eut  parle,  avant  que  Cle- 
ment meme  etit  eu  le  temps  de  venir  lui  serrer 
la  main,  Fleurange  s’etait  elancee,  et  se  jetant  au 
cou  de  sa  vieille  amie,  elle  s’ecria  : 

— Oh ! merci , merci ! que  Dieu  vous  rende 
tout  ce  qu’il  veut  que  je  vous  doive  en  ce  monde ! 

Ceci  signifiait  que,  sans  plus  de  fagon,  elle 
acceptait  l’offre  genereuse  de  mademoiselle  Jose- 
hine.  Une  heure  auparavant,  sa  tanle  avait  mis  a 
son  consentement  la  condition  que  nous  savons, 
et  cette  difficult^  la  preoccupait,  lorsque  l’excel- 
lente  vieille  fille  l’avait  subitement  tranchee  d’une 
fa§on  imprevue. 
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Pour  mademoiselle  Josephine,  a dater  de  cc  mo- 
ment, lout  scmbla  s’eclaircir.  L’occasion  qu’clle 
avail  tant  desiree  ne  s’clait  pas  fait  attendre.  Dans 
cette  phase  extraordinaire  de  la  vie  de  Gabrielle, 
il  se  trouvait  pour  clle-meme  un  acte  du  plus 
utile  devouement  a accomplir,  un  acte  qui  retar- 
derait  d’aulant  l'hcure  oil  il  faudrail  se  separcr 
de  sa  chore  protegee.  Elle  se  sentit  soulagee  ct 
rentra  en  un  instant  dans  la  placidile  habiluelle 
de  sa  bonne  humeur. 

Il  demeurait  encore  toutefois  plus  d’un  nuage 
dans  son  esprit  quant  a l’ensemble  d’une  situation 
qu’elle  ne  parvenail  pas  a concevoir  telle  qu’elle 
etait. 

— Et  pourquoi,  dit-elle  une  heure  plus  tard, 
tandis  qu’escorlee  de  sa  servante  portant  une  lan- 
terne,  elle  donnait  le  bras  a Clement  pour  rc- 
gagner  sa  demeure,  pourquoi  n’irions-nous  pas 
aussi  cn  Siberia  avec  elle,  si  cela  ne  contrariait 
pas  ce  M.  le  comle  dont  jene  puis  jamais  prononcer 
le  nom? 

Clement  ne  put  reprimer  un  sourire  en  enten- 
dant  cette  question,  mais  il  s’y  melait  une  trop 
amere  tristesse  pour  qu’il  cut  envie  de  repondre. 
Elle  ne  s’en  apcrcut  pas.  En  ce  moment,  elle  pen- 
sail  lout  haut  sans  trop  s’inquietcr  de  son  mter- 
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locuteur,  et,  suivanl  ainsi  lccours  de  ses  reflexions, 
clle  en  fit  bientot  une  autre  qui,  loin  de  dormer  a 
Clement  la  tentation  de  sourire,  le  fitfrissonner  de 
la  tele  aux  pieds. 

— Pourvu,  dit-elle,  apres  avoir  garde  quelques 
instants  le  silence,  pourvu  que  ce  monsieur  Geor- 
ges soit  digne  du  sacrifice  qu’elle  va  faire  pour 

lui ! pourvu  qu’apres  nous  avoir  tous  quittes, 

nous  qui  l’aimons  tant,  clle  ne  decouvre  pas  un 
jour  qu’il  ne  1’ainxait  pas  autant  que  nous ! 
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Clement  deposa  mademoiselle  Josephine  a sa 
porte  et  revint  a pas  rapides,  lulfant  contre  le 
nouvel  orage  souleve  dans  son  cceur  par  les  pa- 
roles qu’il  venait  d’entendre. 

Jusque-la,  grace  au  souvenir  de  sa  rencontre 
avec  le  comte  Georges,  grace  au  prestige  dont  il 
etait  revetu  a ses  yeux,  par  l’attrait  meme  qu’il 
inspirait  a sa  cousine,  Clement  l’avait  toujours 
regarde  comme  un  elre  superieur,  auquel,  avec 
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une  naivete  modcsleet  sincere,  il  Irouvait  simple 
et  presquc  juste  quc  son  humble  amour  fut  sacrifie. 
Doutcr  qu’il  fut  digne  d’elle,  craindrc  qu’aime  d’ellc 
il  put  cesser  de  l’aimer,  c’etaient  la  des  idees  qui 
ne  lui  etaient  jamais  venues,  et,  sans  le  savoir,  la 
bonne  Josephine  venait  d’appliquer  un  fer  chaud 
sur  son  coeur  saignant.  Admellre  celte  crainte, 
c’etait  veritablement  faire  chanceler  son  devoue- 
ment  sur  sa  base,  c’etait  ajouter  le  desespoir  a 
l’abnegation.  Aussi  la  rcpoussa-l-il  avec  une  sorte 
de  terreur,  et,  pour  se  rassurer,  il  eut  recours  a 
toutes  les  reflexions  qui  l’avaient  torture  naguere, 
se  complaisant  maintenant  a songer  au  devoue- 
ment  dont  son  rival  etait  l’objet,  afm  de  mieux 
se  persuader  qu’il  etait  absolument  contraire  a la 
nature  des  choses  qu’il  put  jamais  etre  ingrat. 

Les  reflexions  deFleurange,  a cette  meme  lieure, 
etaient  d’une  autre  nature  : remise  peu  a peu  des 
emotions  violentes  et  successives  de  la  journee, 
elle  exhalail  maintenant  sans  contrainle  la  joie  se- 
crete dont  son  coeur  debordait ; elle  etait  done 
libre  enfin!  libre  de  penser  a Georges,  libre  de 
l’aimer  et  de  le  dire !...  Cette  pensee  si  longtemps 
reprirnee,  combatlue  et  cachee,  elle  pouvait  s’y 
livrer  sans  conlrainte!  Quelques  semaines  encore, 
et  elle  scrait  pres  de  lui!...  Elle  serait  a lui!... 
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L’horreur  du  sort  qu’clle  allait  partagcr  dispa- 
raissait  pour  elle  a la  pensee  de  lui  apporter, 
dans  cette  heure  d’abandon  ct  d’inforlune,  toutes 
les  richesses  de  son  devouement  et  de  son  amour, 
et  il  lui  semblait  que  c’etait  la  une  plus  belle 
realisation  de  ses  reves  que  si  elle  se  fut  accom- 
plie  au  milieu  de  tout  Peclat  dont  Ie  rang  et  la 
fortune  auraient  pu  Penvironner!... 

Ah ! la  mere  Madeleine  avail  eu  raison  de  le 
penser,  ce  n’efait  pas  la  un  coeur  appele  au  su- 
preme honneur  d’aimer  Dieu  seul,  de  ressentir 
pour  lui  cet  amour  ineffable  qui  ne  souffre  le  con- 
tact d’aucun  autre  amour,  de  cet  amour  unique 
qui,  s’il  n’a  pas  toujours  rdgne,  andanlit,  des  qu’il 
apparait,  tous  ceux  qui  Pont  preced6,  comme  la 
lumiere  aneantit  les  tenebres  et,  tant  qu’elle  est 
presente,  en  rend  le  relour  impossible!...  « Ceux 
qui  aiment  entendent  cette  voix  *.  » 

G’etait  la  celle  qui  parlait  directement  au  cceur 
de  la  mere  Madeleine. 

Mais  Fleurange  ne  Pavait  pas  entendue  aussi 
distinclement,  meme  lorsqu’elle  Pecoulait  dans  le 
silence  momentane  de  tous  les  bruits  de  la  terre. 
Et  cependanl,  nous  le  savons,  elle  n’etait  pas 
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sourdc  a cc  divin  langage  : elle  etait  pure,  clle 
clait  pieuse  et  forte,  clle  avait  un  coeur  fervent  et 
courageux,  un  coeur  ferine  au  mat  et  qui  n’eul 
rien  prefere  a Dicu,  mais  ardemment  accessible  a 
la  tendresse  la  ou  it  osait  s’y  livrer  sans  remords. 
Sans  doute,  e’est  la  loi  de  presque  tous,  parmi  les 
meilleurs,et  e’est  la  le  cheminordinaire  de  la  vertu. 
Nous  voulons  seulement  remarquer  ici  que  ce 
n’est  pas  celui  du  bonheur  exquis  et  inexprimable 
dont  nous  avons  parle  d’abord,  et  nous  ajoutons 
que,  lorsqu’une  ame  tend  a se  faire  une  idole  de 
l’objet  qu’clle  aime,  et  a la  placer  sur  une  base 
trop  fragile,  il  n’est  pas  rare  que  la  souffrance, 
une  souffrance  d’autant  plus  aigueque  l’ame  sera 
pure  et  belle,  ne  vienne  la  ramener  lot  ou  tard  a 
ce  point  d’ou  Ton  apergoit  le  centre  veritable  au- 
quel,  a noire  insu,  tous  nous  aspirons,  et  que 
toule  passion  humaine,  fut-elle  la  plus  noble  et  la 
plus  legitime  de  ce  monde,  nous  fait  perdre  de  vue. 

Fleurange  en  avait  peut-etre  l’intuition  confuse, 
et  e’etait  pour  cela  meme  qu’elle  regardait  comme 
une  sorte  d'expiation  de  son  bonheur  les  condi- 
tions effrayantes  dont  il  etait  accompagn6,  et  qu’elle 
croyaif,  en  les  acceplant  avec  joie,  assurer  la  secu- 
rite  du  sentiment  passionne  qui  dominait  tout  le 
rcsle. 
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Depuis  la  conversation  de  Gabrielle  avec  la  prin- 
ccsse  Catherine,  l’elat  de  celle  ci  avait  subi  une 
transformation  salutaire  : ses  souffrances  phy- 
siques et  sa  douleur  clle-meme  semblaient  etre 
suspendues.  Une  activite  nouvelle  s’etait  reveillee 
chez  elle,  depuis  qu’elle  apercevait  un  moyen  de 
s’occuper  de  son  fils  et  de  rentrer  en  communica- 
tion presque  directe  avec  lui.  Ajoutons  a ces  mo- 
tifs le  gout  naturel  de  la  princesse  pour  les  choses 
extraordinaires,  et  nous  comprendrons  que  l’hfe- 
roi'que  resolution  de  Flcurange  flit  pour  elle  une 
distraction  inleressante,  en  meme  temps  qu’un 
mobile  d’activile,  utile  et  bienfaisanlc. 

Tout  fut  arrange  par  elle-memc,  el  il  fallut  lui 
permettre  de  regler  et  d’ordonner  tous  les  details 
au  grand  voyage  que  la  jeune  fille  allait  enlre- 
prendre.  Jusqu’a  Petersbourg,  elle  et  sa  vieille 
compagne  voyageraient  dans  une  des  meilleures 
voitures  de  la  princesse,  et  tout  ce  qui  pouvait 
adoucir  pour  Gabrielle  la  rigueur  du  froid  pen- 
dant cette  route  fut  prepare  avec  sollicitude.  Ar- 
rivee  a Tetersbourg,  il  fut  decide  que  ce  serait 
dans  la  maison  de  la  princesse  qu'ellc  passerait  le 
temps  qui  devait  s’ecouler  entre  le  jour  de  son  arri- 
vec  et  l’autre  jour!...  lejourdu  terrible  depart  qui 
devait  le  suivre, 
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Tout  ccci  fut  transmis  par  la  princcsse  au  mar- 
quis Adelardi,  qu’clle  chargeait  dc  rccevoir  et  de 
proleger  Gabrielle.  11  devail,  cn  outre,  trouver 
moyen  d’annoncer  a Georges  l’adoucisscment  im- 
prevu  que  le  ciel  preparait  a son  infortune.  Quant 
aux  demarches  qu’il  y aurait  a faire  afin  d’oblenir 
les  permissions  neccssaircs  pour  que  cet  etrange 
et  lugubre  mariage  puts’accomplir  et  pour  qu’en- 
suite  la  nouvelle  epouse  put  suivre  lc  condamne, 
la  princesse  jugeait  que  le  meilleur  moyen  pour  y 
reussir,  ce  serait  de  chercher  a oblenir  pour  Ga- 
brielle une  audience  de  l’imperatrice. 

« Ou  je  me  trompe  fort,  disait  la  princesse,  ou 
son  coeur  se  laissera  toucher  par  cet  heroique  de- 
vouement,  par  la  vue  de  Gabrielle  et  le  charme 
qu’elle  possede,  et  peut-etre  m6me  par  un  reste  de 
pitie  pour  mon  pauvrc  Georges. 

« Cette  pitie,  poursuivit-elle,  quelque  chose  me 
dit  qu’elle  survit  encore  a la  faveur  dont  il  s’est 
montre  indigne,  et  qu’un  jour  viendra  peut-eitre 
oil  je  pourrai  moi-mfime  y faire  appel  avec  succes. 
Obtenir  la  grace  de  mon  fils!  le  revoir!...  Oui,  en 
depit  de  tout,  je  crois,  j’espere,  je  puis  dire  que  je 
suis  sure,  tot  ou  tard,  que  ce  bonheur  me  sera 
accorde,  a moins  que  lous  ces  chagrins  ne  me  fas- 
senttrop  vite  mourir.  Neanmoins,  la  trace  de  cctte 
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effroyable  sentence,  ne  la  subit-il  qu’un  seul  jour, 
ne  s’effacera  jamais ! je  le  sens.  Mes  r6ves  pour  lui 
sont  de?us  sans  retour.  Comment  done  aurais-je 
pu  maintenant  hesiter  a accepter  le  genereux  sa- 
crifice de  Gabrielle,  a l’accepter  d’abord  avec  un 
transport  enthousiaste,  qui,  je  l’avoue,  m’a  saisie 
lorsque,  d’une  voix  et  d’un  accent  que  je  ne  sau- 
rais  vous  peindre,  elle  est  venue  me  demander  a 
genoux  ce  consentement  inaltendu ; mais  ensuite 
avec  reflexion,  et,  vu  les  circonstances  doulou- 
reuses  et  etranges  ou  nous  nous  trouvons,  avec 
une  vraie  reconnaissance! 

« Sans  doute,  ajoutait-elle  encore  avec  ce  retour 
instinctif  ou  naturel  qui  n’est  jamais,  on  le  sail, 
chasse  bien  loin  ni  pour  bien  longtemps,  sans 
doute  lorsque  cette  heurequej’espere,  cetle  heure 
ou  il  me  sera  rendu  sonnera,  d’aulres  regrets 
pourront  bien  se  reveillert  Mais  enfin,  je  le  re- 
pele,  l’accomplissement  de  sa  sentence,  cela  n’est 
que  trop  certain,  met  fin  a toute  esperance  de  ce 
cotdla.  Le  conspirateur  acquitte,  ou  meme  grade, 
eut  pu  llechir  un  coeur  ou  la  passion  plaide  encore 
peut-dre  sa  cause ; mais  jamais  l’orgueilleuse 
Vera  ne  jettera  un  regard  sur  1’exile  qui  reviendra 
de  Siberie,  apres  avoir  subi  sa  peine.  Je  me  resigne 
done,  en  pensant  qu’apr^s  tout  Gabrielle  est  char- 
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manle,  el  qu’a  ma  connaissanceil  n’a  aime  aucune 
femme  autant  qu’clle.  Vous  me  direz  peul-etre  que 
Ics  flammes  les  plus  vives  seteignent  facilement 
dans  le  cceur  de  Georges ; je  le  sais  fort  Lien,  mais, 
a coup  sur,  le  devouement  de  cclle  jeune  fille  cst 
fait  pour  nourrir  celle  qu’elle  lui  a inspiree,  ou 
meme  pour  la  ranimcr  si  la  tempele  revolution- 
naire  qu’il  a traversee  depuis  l’avait  eteinte.  Quant 
a moi,  je  sais  que  si  quelque  chose  peut  me  faire 
supporter  cette  epouvanlable  separation,  c’est  la 
presence  pres  de  lui,  dans  son  exil,  de  celle  belle 
et  noble  creature  qui  saura  mieux  que  toute  autre 
le  preserver  du  desespoir.  » 

Aux  yeux  de  la  princesse,  Gabrielle,  malgre  la 
pure  generosite  desa  tendresse,  n’etait  doncqu’un 
pis-aller,  ou  plulot  elle  n’etait  quelque  chose  que 
relativement  a elle-meme.  Elle  l’accablait  aujour- 
d’hui  de  soins  et  de  caresses,  comme  naguere  elle 
l’avait  brusquement  eloignee  d’elle,  comme  de- 
main  elle  eul  ete  toute  prele  a l’eloigner  encore, 
si  un  revircment  subit  de  fortune  eul  ramene 
des  chances  plus  conformes  ases  voeux.  Mais  loules 
ccs  pensees,  lors  meme  qu’elles  eussent  ete  en- 
trevues  par  cclle  qui  en  etait  1‘objet,  nepouvaient 
plus  changer  sa  resolution  ou  affaiblir  son  cou- 
rage : son  sorl  etait  deja  mentalcment  uni  a celui 


AU  BORD  DU  DECKER. 


121 


de  Georges.  Tout,  hors  cette  pensee  et  cclle  des 
joies  et  des  sacrifices  qui  s’y  ratlachaient,  lui  elait 
devenu  indifferent.  Calme  et  sereine,  elle  faisait 
sans  trouble  et  sans  precipitation  ses  preparatifs 
de  depart,  et  surveillait  surtout  ceux  de  sa  com- 
pagne,  pour  laquelle  elle  reservait  les  precieuses 
fourrures  et  tous  les  autres  objets  destines  a lutter 
contre  la  rigueur  du  froid,  que  les  soins  de  la  prin- 
cesse  Catherine  preparaient  pour  elle-meme. 

Les  jours  cependant  passaient  rapidement,  eta 
mesure  qu’approchait  celui  des  adieux,  il  fallait 
plus  de  courage  a ceux  qu’elle  allait  quitter  qua 
elle-meme.  Enfin,  lorsque  l’heure  du  depart  ful 
venue,  et  qua  genoux  dans  l’eglise,  Clement  tit 
avec  elle  une  derniere  priere,  l’oeil  seul  de  Dieu 
put  voir  auquel  des  deux  en  ce  moment  apparte- 
nait  la  palme  du  dcvouement  et  du  sacrifice. 
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Nos  voyageurs  etaient  deja  loin,  car  depuis 
plus  de  douze  jours  ils  poursuivaient  leur  route 
sans  s’arreter,  et,  malgre  l’intensite  croissante  du 
froid,  jusqu’a  Berlin  et  mSme  au  dela,  Fleurange 
et  sa  compagne  en  avaient  a peine  remarque  la 
rigueur,  grace  aux  nombreuses  precautions  prises 
par  la  princesse  pour  les  en  preserver. 

Mais,  arrives  a Konigsberg,  il  fallut  quitter  l’ex- 
cellente  voiture  qui  les  avait  amenes  jusque-la,  car 
avant  tout  ils  voulaient  aller  vite , et  ils  avaient 
maintenanl  a traverser  le  Strand  (route  obligee 
de  Petersbourg,  a cette  epoque),  le  Strand,  c’est- 
a-dire  cette  langue  etroite  de  terre  sablonneuse, 
qui  s’etend  le  long  de  la  Baltique  jusqu’au  bras 
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do  mer,  lequel  separe  cornme  par  un  large  canal 
laPrusse  de  la  Courlandc  et  forme  ensuile  1c  bassin 
ou  le  lac  abrile  du  Kurischehaf.  Ce  lac  borne  le 
Strand  a sa  droite,  tandis  qu’a  gauche  sa  triste 
plage  est  resserree  entre  la  mer  ct  les  baules  dunes 
dc  sable  qui  protegent  contre  les  ouragans,  si  fre- 
quents en  ces  parages,  les  rares  habitations  dc  ce 
lieu  desole,  toutes  situecs  de  fa$on  a faire  face  au 
lac  et  a tourncr  le  dos  a la  mer. 

La  voiture  de  la  princesse  demeura  done  a 
Konigsberg  pour  y allendre  le  retour  des  compa- 
gnons  de  voyage  de  Fleurange.  Ccllc-ci  cut  soin  de 
garder  les  riches  fourrures,  ebaudes  autant  que 
legeres,  dont  elle  etait  pourvue,  pour  en  couvrir 
bon  gre  mal  gre  mademoiselle  Josephine.  Quant  a 
elle-meme,  elle  se  reserva  un  manteau  d une  etoffe 
grossiere  qui  suffisait  pour  la  defendre  du  froid, 
evilant,  a dessein,  de  s’accoutuiner  a un  bien-elre 
qui  devait  lui  etre  interdit  plus  tard. 

Le  changement  de  voiture  s’effectua  prompte- 
ment,et  la  petite  caleche,  ou  Fleurange  et  sacom- 
pagne  etaient  etroitement  serrees  l’une  pres  de 
l'autrc,  fut  bienlot  sur  la  route  du  Strand,  par  la- 
quclle  ils  devaient  atteindrela  villede  Memel  dans 
la  soiree  du  meme  jour.  Clement,  assis  sur  le 
siege,  les  bras  croises,  examinait  avee  une  secrete 
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horreur  l’aspect  d6sole  de  la  nature,  et  tout  ce 
qu’il  voyait  lui  semblait  digne  de  servir  de  pre- 
lude a cet  enfer  glace  vers  lequel  s’acheminait, 
sous  son  escorte,  celle  qu’il  cut  voulu  preserver 
du  souffle  trop  rude  d’une  brise  d’ete. 

Lefroid  elaitmoins  vif  quela  veille.  Les  nuages, 
gris  et  charges  de  pluie,  semblaient  meme  faire 
presager  un  degel  premature,  et  a travers  ces 
nuages,  le  soleil,  voile  comme  a l’approche  d’une 
tempete,  jetait  une  lueur  blafarde  sur  les  sombres 
flols  et  sur  la  rive  sablonneuse.  Le  postilion,  pour 
alleger  la  besogne  de  ses  chevaux,  les  conduisait 
si  pres  de  la  mer  que  les  vagues  se  brisaient  au 
dela  du  sillon  forme  sur  la  plage  humide  par  les 
roues  de  la  petite  voiture.  A droite,  s’elevaient  les 
tristes  dunes,  et,  de  ce  cole  aussi  bien  qu’en  face, 
rien  a perte  de  vue  n’etait  visible  que  le  sable ; a 
gauche,  rien  que  la  mer  agitee  et  menacjante.  De 
pres  ou  de  loin,  pas  un  toit,  pas  un  arbre,  pas 
un  brin  d’herbe,  pas  un  6tre  vivanl,  sauf  quelques 
oiseaux  de  mer  rasant  les  flots  d’un  vol  effare  et 
ajoutant  un  trail  lugubre  de  plus  a ce  paysage 
dont  la  terne  melancolie  mel6e  d’orage  etait  une 
image  assez  parfaite  de  l’etat  moral  de  celui  qui 
le  contemplait. 

Quant  a Fleurange,  au  lieu  de  regarder  ce  qui 
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1’environnait,  elle  avait  ferine  les  yeux  afin  dc 
mieux  laisser  son  imagination  la  transporter  dans 
les  plus  belles  regions  du  passe  et  de  l’avenir. 
Elle  revoyait  ainsi  les  Hots  bleus  de  la  Medilcr- 
ranee  et  le  ciel  radieux  dont  ils  reflelent  l’azur,  et 
dans  une  vapeur  nacree  les  ondulations  gracieuses 
des  montagnes,  puis  Florence,  etincelante  et  poe- 
tique,  apergue  a la  lucur  cliaude  et  doree  du  cre- 
puscule,  et  tout  pres  d’elle  elle  entendail  une  voix 
murmurant  des  paroles,  dangereuses  naguere  a 
ecouter,  mais  aujourd’hui  douces  et  cliarmantes 
a se  rappeler  et  a se  redire.  Que  n’avait-elle  pas 
souffert  alors  en  luttant  contre  elle-m6me ! com- 
ment pouvait-elle,  en  comparaison  de  cette  souf- 
france  du  passe,  redouter  celles  qu’elle  allait  bra- 
ver? Souffrances  rachetees  par  le  bonheur  im- 
mense d’aimer!...  d’aimer sanscrainle!...  d’aimer 
sans  remords!...  D’ailleurs  ils  elaient  jeunes  tous 
deux...  Les  esperances  de  sa  merese  realiseraient 
peut-etre...Oui,  peut-etre  un  jour  reverraient-ils 
ensemble  ces  lieux  charmants,  et,  la  retrouvant 
alors  pr6s  de  lui  dans  l’eclat  recouvre  de  sa  meil- 
leure  forlune,  il  saurait  cependant,  il  saurait,  a 
n’en  pas  douter,  que  ce  n’etait  point  la  l’altrait 
qui  l’avait  touchee,  et  que  c’etait  bien  lui,  lui- 
meme,  lui  seul  qu’elle  aimait  I 
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Oui,  en  ce  moment  elle  etait  heurcuse  : aucune 
epouvante  ne  la  troublait;  elle  esperait  tout,  et 
corarae  il  estdit  du  grand,  du  seul,  du  veritable 
amour,  qu'il  se  croit  tout  possible  et  tout  permis  l, 
ainsi  celui-ci,  qui  en  est  l’ombre  pale,  mais  fidele, 
faisait  apparaitre  a Fleurange  tous  les  bonheurs 
de  ce  monde  comme  possibles  et  certains , depuis 
que  le  plus  grand  de  tous  lui  etait  permis  et 
promis. 

Clement  etait  encore  absorbe  dans  sa  muette 
contemplation,  et  Fleurange  dans  ses  doux  reves, 
lorsque  mademoiselle  Josephine  sortit  d’un  etat 
de  somnolence  favorise  par  les  amples  foui’rures 
dans  Iesquelles  elle  etait  ensevelie  et  qui  la  pre- 
servaient  non-seulement  de  Fair,  mais  de  la  vue 
des  objets  du  dehors.  Ellese  souleva  et,  regardant 
autour  d’elle  pour  la  premiere  fois  de  la  matinee, 
elle  fit  un  brusque  mouvement  de  surprise  en 
s’ecriant  avec  epouvante  : 

— Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu...  Gabrielle, 
qu’est-ce  que  c’est  que  cela? 

Fleurange,  subitement  rappelee  du  pays  des  son- 
ges,  revint  a elle  et  repondit  : 

— C’est  la  mer.  Ne  l’aviez-vous  pas  regardee 
encore? 

1 hnit.,  III.  v. 
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— La  mcr!...  la  mer!...  repela  mademoiselle 
Josephine  avec  stupeur  ; non,  je  nc  l’avais  jamais 
vue,  et  je  nc  m’etais  jamais  imagine  que  nous 
i lions  sur  la  mer  en  voiture...  Quel  pays!  quel 
voyage ! murmura-t-clle  tout  has  en  chcrchant  a 
dissimuler  les  mortelles  terreurs  qui  sc  succe- 
daient  depuis  que,  s’eloignant  de  plus  en  plus, 
tout  prenait  un  aspect  plus  different  de  celui  de 
la  France,  et  partant,  plus  effrayant  pour  elle.  Mais 
elle  pratiquait  a sa  fa?on  un  acte  d’heroique  abne- 
gation en  maitrisant  la  peur  et  la  surprise  que  lui 
causaient  tant  d’etranges  nouveautes.  Elle  voulait 
avant  tout  ne  point  elre  importune  a ses  compa- 
gnons  de  voyage.  « D’ailleurs,  pensait-elle,  si  ces 
deux  enfants  n’ont  pas  peur,  il  faut  au  moins  que 
j’aie  Fair  aussi  brave  qu’eux.  » 

Elle  ne  put  s’empecher  toutefois  de  repeter 
avec  etonnement  : 

— Aller  sur  la  mer  en  voiture...  e’est  pourlant 
Lien  singulier ! 

Fleurange  se  mit  a rire. 

— Tenez,  chore  mademoiselle,  regardez  de  mon 
cole,  et  vous  verrez  que  nous  ne  sommes  pas  en 
mer,  seulemcnt  tres-pres  de  la  mcr. 

— Tres-pres,  en  verite,  alors;  carnotre  voiture 
chcmine  dans  l’eau. 
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— C’est  une  vague  seulement  qui  se  brise  et 
recule.  Tenez,  nous  voici  a see  maintenant. 

Mademoiselle  Josephine  se  rassura  un  peu  : elle 
regarda  a droite,  elle  regarda  a gauche,  elle  re- 
garda  au  loin  devant  elle ; puis  elle  ramena  ses 
yeux  sur  la  mer  sombre  et  immense  qu’ils  co- 
toyaient  de  si  pres. 

— Oh!  que  e’est  triste  et  laid!  s’ecria-t-elle 
enfin. 

Fleurange,  a son  tour,  examinait  la  route  avec 
une  attention  qui  n’elait  plus  distraite. 

Ce  paysage  est,  en  effet,  singulierement  lugubre, 
dit-elle.  Ce  ciel  gris...  ce  faux  soleil...  cette  mer 
triste  et  noire...  ce  sable  interminable...  Oui,  ce 
lieu  est  affreux ! 

Elle  frissonna  legerement. 

— On  m’avait  loujours  assure,  dit  mademoi- 
selle Josephine,  que  la  mer  elait  une  si  belle 
chose  a voir  ! C’est  encore  la,  a ce  qu’il  parait,  un 
de  ces  contes  de  voyageurs  a l’usage  des  bonnes 
gens  qui  ne  bougent  jamais  de  chez  eux. 

— Non,  non!  s’ecria  Fleurange,  ne  dites  pas 
cela.  La  mer  est  belle,  bien  belle,  croyez-le,  la  ou 
elle  est  bleue  comme  le  ciel ; la  ou  ses  rives  sont 
couvertes  d’arbres,  de  plantes  et  de  fleurs ! mais 
pas  ici,  j’en  conviens. 
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Et  malgre  elle,  la  douce  impression  de  sa  re- 
cenle  vision,  un  instant  vivement  reveillee  par  le 
contraste,  s’evanouitcompletcment.  Son  coeur  se 
scrra  : elle  se  tut,  et  pendant  longtemps  le  si- 
lence ne  fut  rompu  par  aucun  des  trois  voya- 
geurs. 

La  longueur  du  Strand  (environ  douze  ou  qua- 
torzelieues)  etait  parfageealorsen  plusieurs  relais 
de  poste  situes  au  dela  des  dunes,  et  d’ou  Ton  ame- 
nait  sur  la  plage  les  chevaux  de  rechange.  Aucune 
voilure  ne  pouvait  s’approcher  de  ces  relais  a travers 
1’epaisseur  du  sable,  en  sorte  que,  meme  dans  ces 
courts  moments  d’arref,  les  voyageurs  n’etaient 
avertis  du  voisinage  d’un  lieu  habile,  que  par  le 
son  du  cor,  qui,  de  loin,  repondait  a celui  dont  se 
servaitle  postilion  pour  annoncer  l’approche  d’une 
voiture  de  voyage. 

Tandis  que,  arrives  au  dernier  de  ces  relais,  ils 
changeaient  ainsi  de  chevaux  sur  le  rivage,  Fleu- 
range  remarqua  le  regard  de  Clement  dirige  vers 
la  mer  et  le  ciel  mena^ant. 

Le  vent  s’elevait  de  plus  en  plus,  les  vagues 
grossissaient;  il  etait  evident  qu’ils  allaient  au-de- 
vant  d une  violente  tempele. 

Elle  Iui  fit  signe  d’approcher  et  lui  dit  de  ma- 
niere  a n’etre  point  entendue  de  sa  compagne : 
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— Le  temps  va  devenir  tres-mauvais,  n’est-ce 
pas  ? 

— Oui,  r6pliqua-t-il  de  m6me ; il  nous  reste  a 
peine  une  heure  de  jour,  et  je  crains  que  nous  ne 
trouvions  tout  a 1’ heure  la  traversee  rude  et  diffi- 
cile. Ce  n’est  pas  pour  vous  que  je  dis  cela,  ajouta- 
t-il  avec  un  sourire  un  peu  force.  II  m’est  interdit 
je  le  sais  bien,  de  trembler  pour  vous,  de  quelque 
peril  que  ce  puisse  etre ; mais  je  crains  que  plus 
tard  vous  n’ayez  quelque  peine  a rassurer  votre 
pauvre  amie. 

II  remonta  sur  son  siege  en  ordonnant  au  pos- 
tilion de  se  hater,  et  la  petite  caleche  reparlit  aussi 
vite  que  le  permettait  la  necessity  de  s’61oigner  de 
la  mer,  les  vagues  grossissantes  ayant  deja  failli 
la  renverser.  Mais,  quelque  hate  qu’ils  pussent 
faire,  la  nuit  6tait  noire  et  la  tempete  dechainee, 
lorsqu’ils  arriverent  au  lieu  ou  il  fallait  franchir 
le  bras  de  mer  qui  formait  le  trait  d’union  entre 
le  Kurischehaf  et  la  Baltique.  Le  trajet  etait  court, 
mais  peu  facile  : il  ne  fallait  point  s’arrfiter  un 
instant,  car  bien  qu’abritee  en  cet  endroit,  la  mer 
devenait  de  plus  en  plus  houleuse,  et  l’embarca- 
tion  sur  laquelle  devait  se  placer  la  voiture  etait 
un  large  bateau  difficile  a diriger  par  le  mauvais 
temps.  Aussi  descendirenl-ils  rapidement  larampc 
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qui  conduisait  dc  la  rive  a l’embarcalion,  ct  ma- 
demoiselle Josephine  fut  tiree  de  Petal  de  demi- 
sommeiloula  maintcnait  presque  toujours  le  mou- 
vemcnt  de  la  voilure,  par  une  soudaine  et  tres- 
violente  secousse  accompagnee  de  cris,  de  vocife- 
rations, meles  au  mugissement  de  la  mer  et  au 
vacarme  effrayanl  et  etourdissant  de  l’ouragan. 

— 0 Jesus,  mon  Sauvcur  ! murmura  la  pauvre 
demoiselle,  avec  cpouvante  en  joignant  les  mains ; 
c’est  done  ici  que  nous  allons  mourir  ! 

La  pluie  lombait  a torrents.  Les  vagues  en- 
vahissaienl  le  bateau,  les  tencbres  ajoutaient  leur 
horreur  a toules  les  apparenccs  d’un  danger  qui, 
a ses  yeux  inexperimentes,  semblaitetre  extreme, 
etla  douce  voix  de  sa  jeune  compagne  cherchaiten 
vain  a la  rassurer.  Bientot,  a la  lueur  des  Ian- 
ternes  portees  d’un  cote  a l’autre,  pour  eclairer 
les  hommes  de  l’equipage,  elle  apergut  Clement 
debout  pres  de  la  voiture,  tenant  d’une  main 
ferme  une  voile  placee  comme  un  abri  du  cote 
le  plus  expose  a l’invasion  des  vagues. 

— Mon  pauvre  Clement ! s’ecria-t-elle,  tout  est 
done  fini  ? 

— Non,  pas  tout  a fait,  malheureusement,  re- 
pondil  Clement;  il  nous  faut  au  moins  une  demi- 
heure  encore  avant  d’etre  a lerre. 
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— A tcrre!...  a terre  !...  Ilcroit  doncque  nous 
y arriverons  vivanls  ? dit  mademoiselle  Josephine 
en  cachant  sa  tete  sur  l’epaule  de  Fleurange. 

— Oui,  oui,  repondit-elle  en  la  serrant  dansses 
bras ; chere  Josephine,  il  n’y  a aucun  danger,  je 
vous  assure ; croyez-moi,  je  tie  suis  chagrine  que 
de  vous  voir  si  effrayee. 

— Pardonnez-moi,  ma  petite,  j’avais  jure  que 
vous  n’en  sauriez  rien...  mais...  mais  celte  fois, 
Gabrielle,  vous  ne  direz  pas  que  nous  ne  traver- 
sons  pas  la  mer  en  voilure,  poursuivit-elle  avec 
une  nouvelle  epouvante,  a mesure  qu’elle  sentait 
davantage  le  mouvemcnl  des  vagues. 

Fleurange  l’embrassa,  lui  repeta  les  memes  pa- 
roles rassurantes,  et  lapauvre  vieille  fille  se  tut,  et 
imposa  meme  bientot  silence  a sa  terreur  par  un 
effort  sur  elle-meme  qui  elait  un  grand  et  veritable 
acte  de  courage. 

— Danger  ou  non,  c’est  toujours  ainsi  que  je 
me  suis  figure  les  grandes  tempeles  ou  Ton  perit. 
Mais,  au  fait,  murmura-t-elle  plus  has,  Dieu  leur 
commande  comme  a toules  choses,  et  il  n’arrive 
que  ce  qu’il  veut. 

Sa  nature  elait  faible,  mais  son  ame  etait  forte, 
et  la  piete,  bonne  a tout,  servit  maintenant  a la 
calmer.  Elle  se  mit  a prier  meutalement  et  ne  dit 
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plus  unc  parole  jusqu’a  ce  qu’ils  eussent  touche 
la  rive. 
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Mais  un  danger  plus  reel  allendait  nos  voya- 
geurs  au  dela  de  Memel,  d’ou  ils  poursuivirent  le 
lendemain  leur  route  en  traineaux.  Le  premier  de 
ces  traineaux  contenait  leur  bagage  et  Ies  prece- 
dait  de  plusieurs  heures,  annongant  d’avance  leur 
arrivee  aux  relais  de  poste.  Le  second  avait  a peu 
pres  la  forme  d’un  lourd  bateau  pose  sur  des  pa- 
tins,  surmonte  d’un  capuchon  et  couvert  d’un 
6pais  tablier  de  fourrures.  C’etait  dans  celui-la  que 
Fleurange  et  sa  compagne  etaient  blotties  et  pres- 
que  couchees  pour  eviter  de  fendre  l’air.  Le  troi- 
sieme  traineau,  enlierement  decouvert,  etait  fort 
leger,  et  si  petit  que  Clement  seul  pouvait  y trou- 
ver  place,  et  devant  lui  unjeune  gargon,  fort  et 
vigoureux,  mais  dont  la  taille  svelte,  serree  dans 
son  caftan,  etait  tout  a fait  en  proportion  avec  le 
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siege  qu’il  occupait  et  le  vehicule  qu’il  6tait  charge 
de  conduire.  Clement , dans  ce  leger  equipage, 
allait  comme  le  vent,  tantot  precedant  l’autre  trai- 
neau  en  eclaireur,  tantot  revenant  sur  ses  pas 
pour  l’accompagner  et  veiller  a sa  surete. 

Le  froid  avait  repris  avec  inlensite,  maisseule- 
ment  depuis  quelques  heures,  et  la  pluie  tor- 
rentielle  de  la  veille,  succedant  a plusieurs 
jours  d’un  degel  alarmant  dans  cette  saison,  avait 
cause  de  grands  degats  sur  la  route  et  rendait  sur- 
lout  inquietant  le  passage  des  rivieres,  lesquelles 
toutes  en  cette  saison  devaient  etre  franchies  sur 
la  glace. 

Quoiqu’il  fut  a peine  quatre  heures , la  courte 
journee  etait  presque  ecoulee  et  le  jour  tombait, 
lorsque  les  voyageurs  parvinrent  a la  riviere  qu’il 
fallait  traverser  pour  atteindre  la  petite  ville  de  Y.; 
riviere  rapide  et  profonde  qui,  chaque  annee,  au 
debut  de  l’hiver,  charriait  longtemps  d’epais  gla- 
qons  flottants  et  nombreux  avant  que  la  surface 
de  ses  flols  parvint  a s’affermir,  et  qui,  aux  ap- 
proches  du  printemps,  etait  aussi  la  premiere  a 
reprendre  son  cours  et  a briser  l'enveloppe  qui  re- 
tenait  ses  eaux  captives.  II  en  resultait  que  cette 
riviere  etait  presque  toujours  difficile  et  fort  sou- 
vent  dangereuse  a traverser,  et  c’etait  en  vue  de 
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ce  passage,  qui  ne  pouvait  s’effeclucr  qu’en  un 
scul  endroit,  qne  le  degel  devait  inspireraux  voya- 
gcurs  dejusles  inquietudes. 

Des  que  Clement  jcta  les  yeux  sur  le  flcuvc,  il 
lui  sembla,  en  cffef,  apcrcevoir  quelques  indices 
alarmants;  il  comprit  surtout  qu’il  n’y  avait  pasde 
temps  a perdre,  et  son  traineau  descendit  a l’in- 
stant  sur  la  glace.  La,  il  s’arreta  et  fit  une  rapide 
question  au  jeune  guide  : 

— 11  faut  se  hater  de  faire  passer  le  traineau  le 
plus  lourd,  n’est-ce  pas?...  Nous  apres,  si  nous 
pouvons. 

— Oui,  si  nous  pouvons,  dit  f autre. 

En  un  clin  d’ceil  l’ordre  fut  donne,  et  le  trai- 
neau ou  se  trouvait  Fleurange  et  sa  compagne 
passa  rapidement  devant  le  sien,  Mais  a peine  se 
ful-il  eloigne  de  dix  ou  douze  pieds  du  rivage, 
qu’un  sinistre  craquement  se  fit  entendre.  Le  co- 
clier  effraye  s’arrefa. 

Clement  repeta  l’ordre  imperieux  de  poursuivre 
sans  une  seconde  d’arrct.  Maisau  lieu  d’obeir,  le 
cocher,  saisi  de  peur,  jela  les  renes,  sauta  sur  la 
glace,  et  de  la,  prenant  son  elan,  il  franchit  tout 
l’inlervalle  qui  les  scparait  du  lieu  qu’ils  venaient 
de  quitter,  elil  se  relrouva  a terre. 
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Cetle  secousse  accelera  le  brisement  qui  venait 
d’avoir  lieu.  La  glace  se  fendit  en  deux,  el,  du 
c6le  qui  se  (rouvait  le  plus  pres  du  rivage,  elle  se 
delacha  el  commenga  a etre  entrainee  par  le  cou- 
rant.  L’eau  rapide  devinl  visible  entre  la  lerre  et 
la  partie  encore  solide  du  fleuve  ou  etaient  demeu- 
res  les  voyageurs. 

Dans  ce  danger  formidable  et  soudain,  il  fallait 
que  la  pensee  fut  prompte  comme  l’eclair,  et  la 
parole  aussi  prompte  que  la  pensee. 

— Dcscendez,  Gabrielle ! dit  Clement  avec  auto- 
rite. 

La  jeune  fille  sauta  a l’instant  hors  du  trai- 
ncau. 

Clement  enleva  mademoiselle  Josephine  dans 
ses  bras  et  la  pla§a  pres  de  lui. 

— Monlez  dans  mo:i  traineau,  Gabrielle,  dit-il 
en  parlant  avec  calme,  quoique  tres-vite.  Parlez  ! 
Des  que  vous  serez  en  surete,  ce  traineau  re- 
viendra  prendre  voire  compagne.  Nous  avons  le 
temps,  mais  il  ne  faut  pas  hesiler  une  minute. 

— Je  n’hesite  pas,  dit  Fleurange.  Seulement, 
c’est  moi  qui  reste ; c’esl  elle  qu’il  faut  sauver 
d’abord ! 

Clement  fremit.  Mais  ce  n’elait  pas  le  moment 

s. 


533 


FLEURANGG. 


de  contcster.  II  comprit  d’ailleurs  au  son  do  \oix 
de  Flcurange  que  sa  decision  elait  irrevocable,  et 
il  ceda  sans  dire  un  mot  de  plus.  II  plaga  la  pauvre 
Josephine,  hors  d efat  de  comprendre  ce  qui  se 
passait,  dans  le  leger  traineau,  donna  un  ordre, 
obei  a l’instant,  et  le  traineau  s’eloigna.  Le  son 
des  clocheltes  suspendues  a la  tete  des  chc- 
vaux  s’entendit  pendant  quclques  instants,  puis 
s’evanouit.  La  jcune  fille  et  Clement  demeurerent 
seuls. 

II  faisait  nuit  presque  close.  Non  loin  en  arriere 
se  continuait  le  brisement  graduel  de  la  glace  sous 
Je  poids  du  lourd  traineau  demeure  pres  du  lieu 
<dii  s’etait  faite  la  premiere  crevasse.  Bientot  le 
meme  bruit  sinistre  se  renouvela,  et  la  glace  se 
fendit  une  seconde  Ibis.  L’immense  gla§on  deta- 
che  sebranla^  puis,  comme  le  premier,  descendit 
lentement  le  lleuve,  entrainant  cette  fois  le  trai- 
neau avec  lui.  L’espace  envahi  par  I’eau  s’elargit 
et  devint  effrayant. 

Clement  regarda  devant  lui,  pour  voir  s’il  pour- 
rail,  en  portant  Fleurange  dans  ses  bras,  tenter 
de  traverser  a pied  le  large  intervalle  qui  les  se- 
parait  du  cole  oppose.  Mais  l’obscurite  rendait 
impossible  de  rcconnailre  la  trace  du  seul  senlicr 
a suivre;  hors  de  la,  la  mort  ctait  inevitable,  et  ils 
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perdraient  d’ailleurs  ainsi  la  seule  veritable  chance 
de  salut;  celle  d’attendre  le  retour  du  traineau.  Et 
cependant,  demeurer  ou  ils  etaient  deviendrait 
bientot  impossible.  Tout  s’ebranlait  deja  autour 
d’eux.  A peine  quelques  instants,  en  effet,  s’elaient- 
ils  ecoules,  lorsqu’un  autre  craquement  se  fit  en- 
tendre. La  glace,  cette  fois,  se  fendit  devant  eux, 
et  le  fragment  sur  lequel  ils  se  trouvaient  devint 
une  sorte  d’ile  flottante. 

Clement,  d’un  coup  d’oeil,  vit  le  seul  parti  a 
prendre,  et  n’hesita  pas  : il  passa  son  bras  autour 
de  la  taille  de  Fleurange  et  la  souleva  de  terre ; 
puis,  aide  par  la  vague  lueur  que  repandait  la 
neige,  il  franchit  d’un  bond  hardi  et  vigoureux  la 
large  crevasse  qui  venait  de  s’ouvrir. 

Ils  se  relrouvercnt  ainsi  sur  la  partie  du 
fleuve  dont  la  surface  etait  encore  solide;  mais 
qui  pouvait  leur  dire  pour  combien  de  temps 
ils  y seraient  en  surete?  qui  pouvait  devincr  si  le 
traineau  parviendrait  a revenir  jusque-la , s’il 
n’etait  pas  englouti  dans  cette  obscurite  que  leurs 
yeux  ne  pouvaient  penetrer,  etou  peut-etre  la  glace 
etait  ebranl^e  et  brisee  commc  autour  d’eux?  Au- 
trement  ne  serait-il  pas  deja  de  retour? 

Ces  pensees,  longues  a ecrire,  se  pressaient  dans 
1 esprit  de  Clement,  et  Fleurange,  silencieuse  et 


140 


FLEl'RAXGE. 


intrepidc,  ne  mesuraif  pas  moins  clairemcnl  que 
lui  l’etendue  da  danger.  Elle  priait  tout  bas  cn 
inclinanl  la  lete. 

Ainsi  appuyec  sur  lui,  ses  cheveux  effleurant  le 
visage  de  Clement,  elle  aurait  pu  entendre  le  bat- 
tement  agile  de  son  coeur  et  scnlir  trembler  le 
bras  qui  la  soutcnail  et  la  main  qui  pressait  la 
sienne.  Mais  il  nc  disait  pas  une  parole,  et  ce  qui 
sc  passail  en  lui  etait  etrange  : une  volonte  de  la 
sauver  qui  doublait  ses  facultes,  ses  forces  et  son 
courage,  et  en  meme  temps  un  transport  dont  il 
n’etait  pas  le  maitre,  en  songeant  qu’elle  etait  la, 
scale  avec  lui,  qu’ils  allaienl  mourir  ensemble,  et 
que  le  terme  deleste  de  son  voyage,  elle  ne  l’at- 
leindrait  jamais ! 

Mais  ce  moment  d’egoisme  passionne  et  deses- 
pere  fut  court.  Sa  pensee  revint  a elle, a elle  seulc. 
La  sauver!  la  sauver  a lout  prix  ! Mais  comment? 
Il  lui  semblait  que  pres  d’une  heure  etait  ecoulee. 
Il  etait  desormais  inutile  d’esperer  le  retour  du 
traineau...  Il  croyail  sentir  sous  leurs  pieds  un 
nouveau  trcssaillcment  de  la  glace...  Il  regarda 
cn  arriere  1’eau  sombre.  S’y  jetterait-il  avec  elle? 
lentcrait-il  de  regagner  ainsi  la  rive,  mainlenant 
invisible,  qu’ils  avaient  quittee?...  Il  hesila  un 
moment.  Mais  non ; cc  serait  l’exposer  a une 
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mort  cerlaine,  et  plus  promple  que  celle  qui  les 
menagait  maintenant.  II  valait  micux  rester  ou 
ils  etaient,  et  supporter  jusqu’au  bout  cette  attente 
mortelle. 

Ils  demeurerent  done  immobiles,  et  cette  ago- 
nie  muelte  se  prolongea  de  longues  minutes  en- 
core. 

Malgre  tout  son  courage,  les  forces  de  la  jeune 
fille  commen§aient  a defaillir.  Sa  vue  se  troublait, 
elle  entendait  unetrange  bourdonnement  dans  ses 
oreilles.  Enfrn  sa  tete  se  renversa  sur  l’cpaule  de 
son  cousin. 

— Oh!  je  meurs  ! murmura-t-elle...  Clement, 
que  Dieu  vous  ramene  a votre  mere! 

En  ce  moment  d’angoisse  supreme,  Clement 
leva  les  yeux  au  ciel,  et  la  priere  que  la  tendresse 
et  le  desespoir  firent  jaillir  de  son  coeur  fut  ardente 
et  pure  comme  la  foi  de  son  enfance.  11  lui  sembla 
qu’elle  etait  entendue.  Oui,  presque  au  mfime 
instant...  se  trompait-il?  De  loin,  de  si  loin,  que 
e’etait  un  son  a peine  saisissable,  il  crul  entendre 
le  bruit  des  clochettes.  II  ecouta  sans  respirer... 
0 bontc  divine,  est-ce  vrai?...  Oui,  oui,  il  n’y  a 
plus  de  doute.  Le  son  devient  plus  distinct.  Il  ap- 
proche...  C’est  bien  le  Iraineau!...  Il  avance  rapi- 
dement,  il  arrive,  il  s’arrete,  il  est  la! 
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— 0 mon  Dieu,  soyez  beni!  clle  cst  sauvee! 

Mais  lorsquc  ce  cri  de  Clement  retenlit,  Fleu- 

range,  vaincue  par  l’angoisse  et  la  terreur,  venait 
de  perdre  connaissance  dans  ses  bras. 

11  l’enleva,  sans  qu’clle  comprit  ce  qui  se  passait, 
et,  avee  la  promptitude  de  l’eclair,  il  la  plaga  dans 
le  traineau,  et  tandis  qu’elle  reprenait  a moitie  ses 
sens,  il  la  serra  encore  une  fois  sur  son  coeur  avec 
une  tendresse  non  reprimee,  et  il  lui  dit  : 

— Adieu,  ma  Gabriellc!  Ne  me  plains  pas  de 
mourir  ici.  Dieu  est  bon,  il  m’epargne  la  douleur 
de  vivre  sans  toi. 

Et  il  ajouta  plus  bas  : 

— Gabrielle,  je  t’ai  aimee  plus  que  tout  au 
monde!  Je  te  le  dis  enfin,  parce  que  je  meurs  ! 

Puis  il  fit  un  pas  en  arriere,  et  d’une  voix  ferme 
il  donna  au  jeune  guide  l’ordre  de  partir. 

Ses  premieres  paroles  n’avaient  ete  entendues 
de  Fleurange  que  confusement,  et  cornme  en  reve ; 
mais  eet  ordre  clair  et  precis,  elle  l’entendit, 
le  comprit,  et  il  la  ramena  brusquement  a elle- 
raeme. 

— Partir!  s’ecria-t-elle,  partir  sans  vous!  Que 
voulez-vous  dire? 

— 11  le  faut;  dit  Clement.  Ce  traineau  ne  peut 
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contenir  que  vous  et  celui  qui  le  guide.  Un  poids 
plus  lourd  serait  d’ailleurs  un  danger.  Partez  sans 
un  instant  de  retard. 

— Jamais!  dit  Fleurange  resolument.  Clement, 
nous  perirons  tous  les  trois  a cette  place,  plutot 
que  de  vous  y laisser ! 

— II  le  faut ! repeta  Clement  avec  force.  Partez, 
vous  dis-je ! Ce  traineau  reviendra,  et  je  vous 
suivrai. 

— Un  troisieme  trajet  est  impossible,  dit  le 
jeune  conducteur. 

Clement  le  savait.  II  ne  repondit  qu’en  renouve- 
lant  imperieusement  l’ordre  de  partir. 

Mais  Fleurange,  non  moins  decidee  que  lui,  se 
leva  et  arrela  la  main  qui  tenait  les  r&nes. 

Tout  d’un  coup  le  jeune  cocher  sauta  a bas  du 
siege. 

— Savez-vous  conduire?  dit-ii  a Clement. 

— Oui. 

— Eh  bien,  moi,  je  sais  nager.  Tenez,  mellez- 
vous  la  vite.  Gardez-moi  cela,  continua-t-il  en  se 
depouillant  a la  hate  deson  caftan  et  le  jetant  sur 
le  traineau.  Soyez  tranquille,  jele  retrouverai  de- 
main.  Je  sais  mon  chemin,  et  la  riviere  me  con- 
nait! 
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Et,  sans  hesiter,  il  s’elan^a  dans  l’ondc  obscure 
du  flcuve,  tandis  quo  Clement  sautait  a sa  place  sur 
le  siege  du  traineau. 

Avec  une  hardiesse  qui  en  pared  cas  est  le  salut, 
il  fouetta  les  chevaux  et  leur  fit  prendre  le  grand 
galop.  Ils  traverserent  ainsi  avec  une  rapidite 
vertigineuse  l’espace,  considerable  encore , qui 
les  separait  de  l’autre  rive.  La  glace  ebranlee  par 
les  deux  trajets  precedents  craquait  et  se  brisait 
sous  les  pieds  des  chevaux.  Ralenlir  un  seul  in- 
stant leur  course,  c’eut  ete  la  certitude  de  dispa- 
raitre  engloulis  dans  le  fleuve;  mais  le  traineau 
volait  plutot  qu’il  ne  louchait  la  glace,  el  la  main 
qui  le  guidait  etait  sure. 

En  moins  d’une  demi-heure  le  terme  fut  atteint 
et  Fleurange,  pale,  epuisee,  transie,  tombait  dans 
les  bras  de  sa  chere  compagne  ! 

Mademoiselle  Josephine  les  attendait  paisible- 
ment  dans  une  salle  chaude  et  bien  eclairee  de  la 
maison  de  poste,  ou  elle  avait  fait  preparer  le  sou- 
per ; mais  Fleurange  n’etait  en  etat  ni  de  parlor 
ni  de  manger.  Sa  compagne  dut  se  convaincre  qu’il 
lui  fallait  du  repos,  necessairement  et  sans  retard. 
Elle  l’obligea  neanmoins,  avant  de  s’endormir,  a 
recevoir  de  sa  main  une  preparation  de  vin  sucre 
et  chauffe,  et  vint  cnsuitc  retrouver  Clement  dans 
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la  salle  ou  il  etait  demcure.  Ce  fat  alors  etseule- 
ment  alors,  qu’elle  appril  le  danger  auqucl  ils 
avaient ecbappe,  et  celui  qu'cllc  avail  couru  elle- 
meme. 

Depuis  leur  traversee  dc  la  veille,  mademoiselle 
Josephine  avait  pris  la  resolution  de  ne  plus  jamais 
se  montrer  etonnee  des  incidents  de  cet  elrange 
voyage,  quels  qu’ils  pussent  ctre,  et  clle  fut  de- 
sormais  montee  en  ballon,  tout  comme  en  trai- 
neau,  sans  sourcilleret  sur  la  plus  simple  injonc- 
tion  de  Clement,  qui  lui  semblait  de  plus  en  plus 
meriter  unc  confiance  sans  bornes. 

Peut-etre,  a la  fin  dc  celte  terrible  journee, 
Clement  ne  se  rendit-il  pas  tout  a fait  a Iui-m6me 
ce  consolant  temoignage.  II  se  rappelait  ce  qu’il 
avait  ose  dire  sous  la  pression  du  danger  qu’ils 
venaient  de  courir,  et  il  se  demandaitavec  anxiete 
si  elle  les  avait  entendues  et  comprises,  ces  paro- 
les sorties  de  son  coeur  au  moment  ou  la  mort  lui 
semblait  si  voisine.  Avait-elle  recouvre  ses  sens 
lorsqu’il  lui  adressait  ce  dernier  adieu?  11  n’aurait 
pu  le  dire,  et  dans  ce  doule  il  altendit  le  lende- 
main  avec  inquietude. 

Il  fut  rassure  en  relrouvanl  sa  cousine  calme  et 
simple  comme  de  coulume.  Il  etait  evident  qu’elle 
n’avait  point  compris  ni  probablcment  enlendu 
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ses  paroles,  ou  bien  que  la  violenle  emotion  qu’il 
n’avait  pu  mailriser  avail  trouve  dans  l’extremite 
de  leur  commun  danger  une  explication  naturelle 
et  suffisante. 

II  fallut  a la  jcune  lille  un  jour  tout  entier  de 
repos  pour  recouvrer  ses  forces  epuisees.  Mais, 
apres  cette  dernicreetape,ils  se  remirent  cn  route, 
pour  ne  plus  s’arreler  jusqu’au  terme  de  leur 
voyage. 


L 


Tandis  que  nos  voyageurs  achevent  les  dernicrs 
pas  de  leur  route,  nous  les  precederons  a Peters- 
bourg,  et  nous  transporterons  pour  quelques  in- 
stants nos  lecteurs  dans  des  regions  un  peu  dif- 
ferentes  de  celles  ou  les  ont  conduits  jusqu’ici  les 
incidents  de  notre  histoire. 

La  sentence  des  accuses  avait  ete  prononcee  : 
et  depuis  quelques  jours  les  noins  des  cinq  con- 
damnes  a mort  etaient  connus  et  circulaient  tout 
has,  — tout  bas,  car  le  proces  qui  etait  l’objet  des 
pensees  de  lous,  etait  rarcmcnt  celui  des  convcr- 
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sations  du  grand  monde.  A cctte  epoque  (differente 
en  cela  de  la  notre,  ou  la  libcrte  de  lout  dire  a 
penetre  en  Russie  avant  aucune  aulre),  que  ce  tut 
prudence,  servilite,  ou  peur  leguee  par  le  regne 
de  l’empereur  Paul,  plutot  que  par  celui  qui  ve- 
nait  de  s’achever,  on  s’interdisait,  d’un  commun 
accord,  toule  expression  publique  d’une  opinion 
quelconque  relative  aux  actes  du  gouvernement. 
La  flatterie  elle-m6me  etait  prudente,  afin  de  ne 
pas  6tre  accusee  de  soulever  des  discussions  d’ou 
pouvait  naitre  le  blame.  L’autorite  regnante  ne  te- 
nait  point  a etre  approuvee.  Elle  tenait  unique- 
ment  a etre  obeie  et  a n’etre  pas  jugee.  Cela  bien 
compris  de  tous,  il  en  resultait  un  silence  general 
sur  tout  ce  qui  appartenait  au  sujet  defendu,  tan- 
dis  qu’en  revanche,  sur  tous  les  autres,  l’esprit 
des  Russes  se  donnait  carriere,  et  ils  en  avaient 
lant  que  le  peuple  qui  se  nomme  volontiers  lui- 
meme  le  plus  spirituel  de  la  terre,  ne  pouvant  le 
leur  contester,  se  contentait  de  dire  que  cet  es- 
prit, c’etait  le  sien.  II  etait  incontestable,  en 
effet,  qu’a  celte  epoque,  ou  les  derniers  survi- 
vals du  regne  de  Catherine  n’ avaient  pas  tous 
encore  disparu,  le  frangais  etait  la  langue  de  la  so- 
ciety dePetersbourg  a ce  point,  que  les  plus  grands 
seigneurs  ainsi  que  les  grandes  dames  le  par- 
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laicnl  a l’cxclusion  de  la  lcur,  el  l’ccrivaient  dans 
unc  si  rare  perfection,  que  ies  letlres  frangaises 
leur  durent  quelques  ricliesses  de  plus,  tandis 
qu’ils  eussent  ele  fort  embarrasses  d’ecrire  cor- 
rectemcnl  en  russe  le  billet  1c  plus  insignifiant, 
ou  la  lellre  d’affaires  la  plus  simple. 

11  ne  s’agit  point  ici  de  dire  quelles  causes 
avaient  amend  cliez  eux  cette  soite  d’inoculalion 
d’un  esprit  etranger,  ni  d'cxamincr  si  les  Russes 
d’alors,  en  imilant  les  Frantjais , s’elaient  tou- 
jours  souvenus  que  lorsqu’on  copie  les  gens  : 
cest  par  leurs  beaux  cute's  qiCil  faut  leur  ressem- 
bler. 

Encore  moins  serait-il  opportun  de  considerer 
si  les  peuples  doues  de  cette  faculte  et  capables 
de  ce  degre  dissimilation  sonl  les  plus  nobles,  les 
plus  energiques,  les  plus  sinceres  de  lous.  Tout 
cela  pourrait  nous  entrainer  fort  an  dela  de  nos 
modestes  limites,  et  nous  enrevenons  a dire  qu’en 
depit  d’une  splendeur  et  d’une  magnificence  dont, 
hors  de  la,  ii  etait  difficile  de  se  former  une  idee, 
en  depit  d’un  parfum  de  bon  gout  et  de  cour- 
toisie,  presque  evanouie  aujourd’hui  en  France, 
en  depit  dime  hospitalite  grandiose,  etrangere  a 
nos  coulumes,  et  quiest  l’un  des  traits  caracleris- 
tiques  des  pays  slaves,  une  contrainte  insaisissable, 
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et  pourlant  scntie  de  lous,  pcsait  sur  cet  ensemble 
seduisant  et  brillant , et  se  glissait  partout  comma 
un  speclre  invisible,  modifiant  et  dirigeant  le  cours 
des  entreliens  en  apparence  les  plus  irreflechis, 
et  (roublant,  non-seulemcnt  les  conversations  du 
grand  monde,  mais  le  laisser-aller  des  intimes 
causeries  et  jusqu’aux  epanchements  les  plus  se- 
crets del’amitie. 

Le  marquis  Adelardi  avait  etc  plusicurs  fois 
deja  l’habitue  de  cette  societe  qui  lui  convenait, 
et  dans  laquelle,  plus  qu’un  autre,  il  devait  bril- 
ler,  car  lui  aussi,  nous  le  savons,  il  avait  passe  sa 
vie  a l'ecole  du  silence  force,  et  s’il  avait  comple 
jadis  parmi  ceux  que  ce  genre  de  chaine  revolte, 
maintenant  qu’il  avait  renonce  a tout  effort  pour 
la  briser,  il  avait  appris  a s’en  distraire.  Mieux 
que  lout  autre  elranger  a Pelersbourg,  il  savait 
naviguer  a travers  les  ecueils  de  la  conversation, 
etre  amusant,  airnable,  interessant,  et  meme  en 
apparence  hardi,  sans  jamais  embarrasser  son  au- 
ditoire  par  une  remarque  hasardee;  et  si  par- 
fois  la  vivacite  du  discours  l’entrainait  vers  les 
iimiles  qu’il  elait  dangereux  de  franchir,  la  promp- 
titude avee  laquelle  il  savait  lire  et  comprendrc 
l’expression  muelte  d’une  pensee  sul'tisait  pour 
lui  faire  changer,  avec  une  nonclialante  facilite,  la 
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direclion  du  discours  par  lequel  il  semblait  elre 
1c  plus  enlrain6. 

11  n’etait  toutefois  d’humcur  a parlcr  a personnc 
le  jour,  ou  plutol  le  soir,  ou  nous  le  relrouvons 
chez  la  comtesse  G...,  femme  d’un  grand  espril, 
deja  agee  a cetle  epoque,  et  dont  le  salon  etait  l’un 
des  plus  brillants  et  des  plus  justemenl  recherches 
de  Pelersbourg.  Tout,  en  effet,  y etait  dispose  pour 
faciliter  la  causeric  sous  loutes  ses  formes,  et  s’il 
etait  un  lieu  ou  les  limiles  dont  nous  venons  de 
parler,  bien  que  toujours  presentes,  fussent  invi- 
sibles, c’etail  celui-la.  Ceque,  pas  plus  qu’aillcurs, 
on  ne  pouvait  dire  tout  liaut,  on  avait  mille  fa- 
cilites  pour  le  dire  toutbas.  D’autre  part,  a l’usage 
des  gens  prudents  qui  aimaient  mieux  nerien  dire 
du  tout,  il  ne  manquait  pas  de  tables  ou  ils  pou- 
vaient  faire  leur  parlie  de  whist  ou  leur  partie  d’e- 
cliecs.  Ajoulons  de  plus  qu’un  piano,  place  a Tune 
des  exfremiles  de  ce  grand  salon,  etait  toujours 
ouvert  et  a la  disposition  des  amateurs,  plus  nom- 
breux  alors  qu’aujourd’hui,  ou  il  est  convenu  que, 
meme  en  famille,  on  ne  peut  plus  se  hasarder  a 
faire  de  la  musique  a moins  de  posseder  un  talent 
consomme. 

Mais  dans  cct  aimable  salon,  notre  marquis, 
d’ordinairc  si  sociable,  etait,  ce  soir-la,  preoccup6 
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et  silencieux.  Assis  dans  un  coin  sur  un  canape  oil 
lui  seul  avait  pris  place,  il  ne  s’elait  point  mele  a 
la  conversation  generate,  et  cependant,  a mesure 
que  le  salon  se  remplissait  et  que  differents  grou- 
pes  se  formaient,  §a  et  la,  les  etrangers  et  les  di- 
plomates  surtout  qui  le  frequentaient  en  grand 
nombre,  avaient  aborde  le  grand  sujet,  et  peu  a 
peu  on  enlendit  murraurer  de  plusieurs  cotes  les 
noms  de  Mouravieff,  de  Ryle'ieff,  de  Pestel,  et  des 
deux  autres  condamnes  a mort  avec  eux,  aussi 
bien  que  celui  des  exiles  qu’attendait  une  peine 
presque  aussi  terrible  que  la  leur. 

Bienlot  un  jeune  attache  a l’une  des  lega- 
tions alleraandes,  apercevant  Adelardi , vint  se 
placer  aupres  de  lui  sur  le  canape  ou  il  s’etait 
etabli : 

— Et  Walden,  lui  dil-il  a derni-voix,n’avez-vous 
pas  obtenu  deux  fois  la  permisson  de  le  voir? 

— Oui. 

— Et  depuis  qu’il  connait  sa  sentence,  l’avez- 
vous  revu? 

— Non,  mais  on  m’a  fait  esperer  que  j’obtien- 
drai  cette  faveur. 

— Il  ne  sera  pas  fache,  j’itnagine,  d’echapper 
a la  potence ! 

— A la  potence,  je  n’en  doute  pas,  mais  quant 
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a la  mort,  je  suis  persuade  qu’il  la  trouvcrait  pre- 
ferable au  sort  qui  l’atlend. 

— Pauvre  diable!  mais  aussi  qu’allail-il  faire...? 

— Dans  cette  galere?  dit  le  marquis  en  l’inlcr- 
rompant  avec  humeur.  La  question  est  a coup  sur 
fort  a propos,  et  je  la  lui  ferais  commc  \ous,  si,  a 
l’beure  qu’il  est,  je  pouvais  obtenir  une  reponse 
qui  lui  servit  a quelque  cbose. 

— A propos,  dit  son  inlerlocuteur,  vous  savez, 
je  pense,  qui  vient  darriver  a Petersbourg? 

Le  marquis  l’interrogea  d’un  regard  inccrtain  : 
il  altendait  plus  d’une  arrivee  ce  jour-la. 

— Eh  parbleu!  la  belle  Vera,  qui  est  enfin  re- 
venue a son  poste. 

— En  vcrite,  s’ecria  Adelardi  vivement,  maiscn 
ce  cas,  nous  allons  pcul-ctre  la  voir  parailre  : on 
m’assure  que,  lorsqu’clle  est  ici.elle  vient  lous  lcs 
soirs  dans  ce  salon. 

— Oui,  mais  seulement  lorsque  son  service  au- 
pres  de  l’imperatrice  est  fini.  II  est  bienlot  dix 
heures  : clle  ne  tardera  pas  sans  doule.  Notre  ai- 
mable  hdtesse  est  une  de  ses  parentes. 

— Je  l’ignorais.  Je  connais  peu  la  comtesse 
Vera.  Lorsque  j’elais  ici,  il  y a trois  ans,  clle  n’etait 
pas  encore  a la  cour  : je  l’ai  vue  seulement  deux 
ou  trois  fois  chez  la  princesse  Catherine  Lamianoff 
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qui  etait  ici  alors,  mais  je  ne  lui  ai  jamais  ele  pre- 
senle. 

— Chez  la  princesse  Catherine?  je  le  ciois  bien  ; 
on  disait  qu’elle  voulait  la  faire  epouser  a son  fils 
qui,  en  effcl,  lui  fit  un  instant  une  cour  assidue. 
La  jeune  comtesse,  alors,  ne  s’y  monlrait  point  in- 
sensible. En  tient-cllc  encore  pour  lui , croyez- 
vous  ? 

— Je  l’ignore. 

— La  pauvre  fille  ! je  la  plaindrais,  en  ce  cas; 
mais  il  n’est  pas  fort  probable  qu’elle  demeurc 
longtcmps  engouee  d'un  galerien.  Ellc  trouvera, 
du  rcste,  sans  peine  des  consolalcurs,  si  elle  veut 
bien  en  chercher. 

En  ce  moment  le  piano  sc  fit  entendre.  On  vinl 
chercher  le  jeune  diplomate  pour  chanter  une  par- 
tie  dans  un  trio  qui  allait  etre  dechilfre.  Cette mu- 
sique  improvisee  mit  un  terme  aux  conversations 
qui  commengaient  as’animer  un  peu  trop  de  lous 
les  c6tes,  sous  la  pression  de  l’interet  cause,  non 
par  le  debt,  mais  par  l’infortune  des  coupables. 
Tous  les  connaissaient  et  plusieurs  d’entre  cux 
avaient  appartenu  nagucre  a cetle  memo  coterie 
oil  Ton  osait  a peine  aujourd'hui  prononccr  leurs 
noms  tout  haul ! 

Ade'ardi  demcura  a la  mime  place,  la  tete  ap- 
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puyeesursa  main,  plus  absorbe  que  jamais.  II 
pretendait  ecouter  la  musique,  et  memo  il  battait 
la  mesure  macbinalemcnt.  Mais  il  pensait  a toute 
autre  chose,  et  ne  sortail  de  sa  reverie  que  lors- 
que  la  cloche  retenlissait  pour  annoncer  l’arrivee 
d’une  nouvelle  visite ; il  levait  alors  vivemenl  la 
lete  et  regardail  avec  interet  du  cote  de  la  porte. 
Mais  apres  chaque  nouvelle  apparition,  il  repre- 
nait  la  meme  altitude,  et  il  etait  Evident  que  la 
personne  qui  venait  d’entrer  n’elait  pas  celle  qu’il 
desirait  voir. 


LI 


Au  debut  de  cette  meme  soiree,  une  autre  sc6ne 
se  passait  non  loin  de  la,  dans  un  salon  plus  ele- 
gant et  plus  magnifique  encore  que  celui  dont  nous 
venons  de  parler.Ce  salon,  cependant,  n’etait  pas 
comme  l’autre,  dispose  pour  recevoir  du  monde 
mais  seulement  pour  le  plaisir  et  le  bien-etre  de 
celle  qui  l’habitait  — une  femme,  cela  etait  visible, 
— bicn  qu’on  n’y  remarquat  aucune  profusion 
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d’inutiles  bagatelles  ou  d’ornements  superflus ; 
mais  on  aurait  dit  que  sa  main  ne  pouvait  toucher 
que  ce  qui  etait  rare  et  precieux.  L’or,  l’argentT 
les  pierres  precieuses,  eelataient  en  effet  dans 
tous  les  objets  destines  a son  usage  habituel,  de- 
puis  la  cassette  ouverte  qui  conlcnait  son  ouvrage, 
jusqu’aux  reliures  somptueuses  des  livres  epars 
sur  le  tapis  brode  de  la  table,  ou  places  pres 
d’un  grand  fauleui!  sur  une  petite  etagere  en  ma- 
lachite. Ce  grand  fauteuil,  destine  a la  lecture* 
etait  aussi  dispose  pour  le  repos  au  moyen  d’un 
coussin  moelleux,  couvert  de  la  plus  fine  dentelle 
sur  lequel  pouvait  s’appuyer  la  t6te  de  la  lectrice, 
dans  une  attitude  a la  fois  gracieuse  et  commode. 
De  toutes  parts,  on  apercevait  des  fleurs  de  toute 
saison,  en  aussi  grande  abondance  que  si  elles 
eussent  grandi  en  plein  air  et  en  leur  temps,  et 
qui  repandaient  ensemble  une  odeur  exquise,  a 
laquelle  se  joignait  celle  de  parfums,  plus  factices 
mais  non  moins  doux,  dont  l’appartement  etait 
embaume. 

Si,  comme  on  le  pretend,  et  com  me  nous  l’avons 
deja  remarque,  les  lieux  ressemblent  a ceux  qui 
les  habitent,  on  est  peut-etre  presse  de  connaitre 
la  mailresse  de  celui-ci.  Nous  allons  done  la  pre- 
senter au  leclcur  et  nous  efforcer  de  la  peindre. 
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Idle  qu’elle  apparut  aux  ycuxde  ceuxqui  la  vircrit 
a l’epoque  oil  noustransporte  ce  recit : une  femme 
a l’age  oil  la  beaute  est  dans  sa  fleur,  et  dont  on 
disai t avee  verile  « qu’elle  avait  le  port  d’une  decsse, 
ct  la  faille  d’une  nymphe;  » un  visage  doux  et  pale, 
noble  toulefois  par  la  delicate  finesse  des  trails, 
atlrayant  par  la  purcle  du  teint,  par  le  charme  du 
regard  et  du  sourire,  ct  encadr6  par  une  chevelure 
flottanle  en  longues  boucles  sur  dc  gracieuses  ct 
blanches  epaules. 

Telle  etait  celle  qui,  au  son  d’une  voix  male  et 
sonore,  parut  dans  le  salon  que  nous  venons  de 
decrire,  et  se  jeta  dans  les  bras  dc  celui  qui  venait 
de  prononcer  son  nom. 

11s  commencerent  par  echanger  des  paroles,  qui 
exprimaient  la  joie  de  se  revoir,  apres  une  longue 
separation  de  quelques  heures,  et  pendant  long- 
temps  ils  semblerent  ne  penser  que  l’un  a l’autre. 
Leurs  regards,  leurs  sourires  se  rencontraient,  et 
Ton  aurait  pu  croire  qu'ils  n’avaient  pas  d’autre 
affaire  en  ce  monde  que  celle  de  s’aimcr  et  de  se 
le  dire. 

Mais  peu  a peu  l’entretien  changea  de  nature. 
Elle  devint  sericuse,  lui  soucieux,  el  en  repondanl 
avec  effort  aux  questions  qu’elle  lui  adressait,  et 
qu’elle  repetait  parfois  avec  insistancc,  il  semblail 
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coder  a contrc-coeur  a sa  propre  condescendancc 
envers  elle  et  resistor  avee  peine  au  desir  de  lui 
imposer  silence.  Une  fois  il  se  leva  et  s’eloigna 
d’elle;  mais  elle  le  suivit,  passa  doucement  son 
bras  sous  le  sien,  et,  se  soulevant  sur  la  pointe 
des  pieds  (car  bien  qu’elle  flit  fort  grande,  il  la 
dominait  de  toute  la  tele),  elle  lui  dit  quelques 
mots  a Poreille. 

Tandis  qu'elle  parlait,  un  changement  eut  lieu 
dans  la  physionomie  de  celui  qui  s’elait  penche 
pourrccou(er,un  changement  soudainet  effrayant! 
Elle  s’en  apergut  et  le  regarda  avec  surprise  et  avec 
une  inquietude  qu’elle  n’avait  jamais  eprouvee 
auparavant,  tandis  que,  sans  lui  repondre,  il  revc- 
nait  s’appuyer  contre  la  cheminee  et  y demeurait 
les  bras  croises,  grave  et  silencieux. 

Il  avait  alors  vingt-neuf  ans.  Il  etait  dans  tout 
I’eclat  de  cette  beaute  que  les  souffrances,  lessou- 
cis,  les  passions  violentes  d’une  autre  epoque,  les 
annees  elles-memes  devaient  a peine  alterer ; mais 
alors,  a sa  haute  et  noble  stature,  a une  regularite 
de  trails  qu’aucun  sculpteur  n’eutpu  idealiser,  se 
joignait  un  attrait  dans  la  physionomie  et  le  son 
de  voix  qui  inspirait  une  sympathie  plus  vivo  en- 
core que  l’admiration.  Jusque-la,  il  etait  rare 
qu’on  cut  vu  luire  dans  ce  regard  ou  trembler 
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dans  cetle  voix  le  ressenliment  ou  la  colere,  et 
c’etait  la  premiere  fois  peut-etre  que,  devant  elle, 
cet  eclair  sombre  et  mena$ant  traversait  ses  ycux 
bleus.  Elle  n’osait  plus  l’interroger  et  elle  attendil 
qu’il  rompit  le  premier  le  silence.  Peu  a peu  cetle 
expression  inquietante  changea  et  fit  place  a celle 
d’une  tristesse  profonde  et  amere. 

— Ah  ! dit-il  enfin,  e’est  un  triste  debut  ! 

Apres  un  silence,  il  ajoula  cn  regardant  autour 
de  lui  : 

— Chere  demeure  ! nous  regretterons  peut-etre 
bien  souvent  les  beaux  jours  que  nous  avons 
passes  ici  !... 

— Nous  ne  la  quitlerons  pas,  repliqua-t-elleavcc 
une  vivacite  ou  se  trahissait  l’habitude  de  n’etre 
pas  contrariee  ; nous  la  conserverons  telle  qu’elle 
est  et  nous  y reviendrons  toujours.  Nos  grands 
jours,  nous  les  passerons,  s’il  le  faut , dans  le  triste 
palais  d’hiver ; mais  nos  bons  jours,  nous  revien- 
drons  les  passer  ici,  et  ces  jours-la  seronl  dans 
l’avenir  ce  qu’ils  ont  ete  dans  le  passe. 

II  secoua  la  (ete  : 

— Le  passe  etail  a nous:  l’avenir  ne  nous  ap- 
partient  plus.  G’est  a notre  grande  patrie  qu’il  faut 
desormais  nous  donner  tout  entiers,  a elle  qu’il 
faut  tout  sacritier  — tout.  Dieu  l’allend  de  nous. 
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— Tout,  repela-t-elle  avec  un  certain  effroi.  Eh 
quoi ! meme  le  bonheur?  raeme  la  confiance?  Oh ! 
non,  cette  part  du  passe,  personne  n’y  touchera  ! 
et  il  en  est  une  autre  encore  a laquelle  je  ne  re- 
noncerai  jamais , c’est  au  droit  d'implorer  une  fa- 
veur,  d’obtenir  un  pardon. 

Ellehesita,  et  acheva  en  joignant  les mains  et  en 
iixant  les  yeux  sur  les  siens  avec  une  expression 
suppliante  : 

— Ne  serai-je  plus  jamais  entendue  ? 

— Pour  les  malheureux,  toujours : pour  les  in- 
grats,  jamais  ! 

II  fron$a  le  sourcil  en  disant  ces  mots  et  se  di- 
rigea  vers  la  porte,  mais  elle  l’arreta. 

Elle  avait  compris  qu’il  fallait  se  taire,  el  avec 
cette  adresse  qui  est  la  diplomatie  permise  de 
l’amour,  elle  changea  subitement  de  sujet  et  elle 
l’obligea  a l’ecouter  tandis  qu’elle  faisait  des  pro- 
jets conformes  aux  volontes  qu’elle  lui  connaissait. 
Elle  lui  parla  d’elle-m&me,  de  lui,  de  l’heureux 
passe,  de  l’avenir  eclatant,  de  mille  choses  et  de 
tout  enfin,  hormis  de  ce  qui  avait  fait  l’objet  des 
paroles  qu’elle  avait  dites  a voix  basse  et  qu’elle 
tenait  en  ce  moment  a lui  faire  oublier. 

On  a depuis  longtemps  devine  que  nous  sommes 
en  presence  du  jeune  couple  imperial,  dont  le 
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rcgneinallendu  vcnait  de  debulcr  au  milieu  d’unc 
tempele.  C’etaiten  effetleur  coulumedc  se  relrou- 
ver  ainsi  dans  le  palais  qu’ilsavaienthabiteaux  pre- 
miers jours  de  lcur  heureuse  union,  lorsque  aucunc 
vision  ‘du  tronc  nc  se  meluit  a celle  de  lcur  jeunesse 
cl  de  lcur  amour  Tous  deux  hesiterenl  long- 
temps  a quitlcrce  cbarmant  palais,  pour  allerba- 
biter  la  demeure  souveraine ; el  lorsqu’ils  y furent 
contrainls  par  la  necessite  de  lcur  posiiion,  ils 
garderent  neanmoins  lels  qu’ils  elaient  et  sans 
vouloir  y rien  changer,  les  lieux  lemoins  des  jours 
que,  malgre  l’eclat  de  la  pourpre  imperiale,  ils 
conlinuaient  a nommcr  les  plus  beaux  de  lcur  vie. 

Des  que  l’imperalrice  fut  seule,  elle  demeura 
un  inslant  pensive;  puis,  s’approcbantderelagere 
de  malacbile,  elle  y prit  une  petite  elochelle  d’or 
et  la  sonna  vivemenl. 

Au  meme  moment  une  porle  cacbee  dans  la  len- 
ture  s’ouvrit,  et  une  jeune  fllle  parut. 

Elle  s’arrela  sans  parler,  attendant  un  ordre  ou 
une  parole. 

Rien  cependanldans  son  attitude  n’indiquait  la 
craintivesoumission  qu’on aurait  pu  attendre  d’une 
demoiselle  d’honneur  repondant  au  coup  de  son- 

Le  palais  Anitclikoff,  dans  la  perspective  de  Kewsky. 
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ncllc  de  sa  souvcraine.  Celle  qui  venait  deparaitre 
joignaif,  au  conlraire,  a une  beaute  majestueuse, 
un  regard  qui  eut  semble  trop  fier  si  celte  expres- 
sion ne  se  fut  modifiee  dcs  qu’clle  parlait.  Aloi  s 
ses  yeux  devenaient  tantot  caressants,tant6t  d’une 
vivacite  qui  semblait  trahir  toulefois  plus  de 
passion  que  de  tendresse ; mais  sa  belle  taille,  ses 
yeux  noirs  et  ses  epais  chevcux  blonds,  la  blan- 
clieur  mate  de  son  teint  la  rendaienl  a la  fois  frap- 
panle  et  imposante. 

Elle  attendit  quelqucs  instants en  silence...  puis 
voyant  que  sa  maitresse  se  taisait,  elle  s’avanga  et 
pat  la  la  premiere  : 

— Votre  Majeste  a-t-clle  daigne  et  ose  plaider 
sa  cause?  dit-elle. 

L’imperatrice  sortit  de  sa  reverie  et  sccoua  tris- 
tement  la  tete. 

— Ma  pauvre  Vera,  dit-elle,  il  n’y  fault  plus 
songer. 

La  jeune  fille  palit. 

— N’y  plus  songer  ! s’ecria-t-elle.  0 madame,se 
peut-il  que  ce  soil  la  votre  conseil?...  Se  peut-il 
qu’il  n’y  ait  plus  rien  a altendre  ? 

L’imperatrice,  sans  lui  repondre,  alia  s’asseoir 
dans  son  fauleuil,  prit  un  livre  qui  se  trouvait  sur 
l’etagere  et  se  mit  a le  feuilleter  d’un  air  preoc* 
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cupe,  comme  si  ello  eut  voulu  mellrc  fin  a l’cn- 
tretien. 

Les  yeux  de  Vera  flamboyerent  un  inslanlet  elle 
eut  peine  a reprimer  une  explosion  de  douleur  ou 
d’irritation. 

Elle  se  tut  cependant  et  resta  debout  pres  de  la 
table,  effeuillant  d’une  main  distraite  une  des 
fleurs  du  bouquet  plac6  pres  d’elle  dans  une  coupe 
de  cristal. 

L’imperatrice,  pendant  ce  temps,  gardait  ses 
yeux  fixes  sur  son  livre. 

Au  bout  d un  instant,  elle  leva  la  tete  et  re- 
garda  la  pendule. 

— Je  n’ai  plus  besoin  de  vous,  Vera.  II  est  dix 
heures  ; vous  allez,  je  pense,  ce  soir  chez  la  com- 
tesse  G...? 

— Oui,  madame,  si  Votre  Majeste  n’a  plus 
d’ordres  a me  donner. 

— Non,  je  n’ai  plus  rien  a vous  dire...  Ah  ! j’ou- 
bliais!  Ouvrez  ce  tiroir,  en  designant  un  meuble 
place  au  fond  de  la  chambre;  vous  y trouverez 
une  leltre. 

Vera  obeit  et  apporta  la  letlre  a sa  maitresse. 

— Cbargez-vous,  dil  l’imperalrice,  de  la  faire 
remetlre  a son  adresse.  C'est  la  permission  ac- 
cordee  a la  prince  ;sc  ***  de  suivre  son  mari  en  Si- 
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berie.  J’ai  ete  heureuse  de  pouvoir  rendre  a celle 
heroique  femme  ce  irisle  service ; cllen’est  pas  la 
seule,  du  reste. 

— Quel  sort  toutes  ces  femmes  se  preparent ! 
dit  Vera  avec  un  frisson  d’horreur. 

— Oui,  en  verite,  cela  fait  fremir,  dit  l’impe- 
ratrice  ; toutefois  je  les  admire  et  je  les  servirai 
de  tout  mon  pouvoir. 

Vera  se  tut.  Quelques  instants  apres,  voyant 
que  sa  souveraine  ne  semblait  plus  avoir  rien  a 
lui  dire,  elle  s’approcha  gravement  pour  prendre 
conge  d’elle. 

Au  moment  ou  elle  s’inclinait  pour  lui  baiser  la 
main,  l’imperairice  l’embrassa  au  front. 

— Allons,  Vera,  lui  dit-elle,  deridez-vous  un 
peu,  je  vous  prie.  Je  veux  bien,  pour  vous  con- 
tenter,  vous  promettre  de  faire  encore  une  der- 
niere  tentative ; mais  savez-vous,  ma  chere  amie, 
que  vous  etes  bien  genereuse  de  tant  vous  occupcr 
de  lui,  car  enfin  ce  n’est  pas  seulement  a l’empe- 
reur  qu’il  appartient  de  l’appeler  un  ingrat ! 

Le  visage  de  Vera  devint  pourpre,  et  elle  se 
redressa  vivement. 

— Votre  Majeste  a le  droit  de  tout  me  dire,  dit- 
elle  d’une  voix  tremblante ; mais,  d’ordinaire,  elle 
use  de  ce  droit  avec  bonte. 
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— Tandis  qu’en  ce  moment  vous  me  trouvcz 
cruelle?...  Eli  bien,  soil,  n’en  parlons  plus.  Bon- 
soir  et  sans  rancune,  ma  ch6re. 

Elle  fit  a sa  demoiselle  d’honneur  un  nouveau 
signe  de  t6tc  pour  la  congedicr;  Vera  s’inclina, 
et,  sans  dire  un  mot  de  plus,  elle  sorlit. 
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— « La  comtesse  Vera  de  Liningen  ! » 

A ce  nom,  Adelardi  leva  encore  une  fois  la  tele ; 
mais  ce  ne  fut  plus,  comme  auparavant,  pour  re- 
prendre  ensuile  son  attitude,  car  celle  qu’il  atten- 
daitavec  lant  d’impalience  paraissait  enfin : c’etait 
elle  ! 

Le  motif  de  cette  impatience,  si  on  veut  le  con- 
nailre,  elait  une  resolution  prise  par  le  marquis, 
ce  soir-la,  de  tenter  aupres  de  la  comtesse  Vera 
une  demarche  en  faveur  de  son  ami ; mais  d’a- 
bord,  il  elait  indispensable  de  reconnaitre  avec 
assurance  quelles  etaient  ses dispositions  a l’6gard 
de  relui-ci.  Trouvcrait-il  encore  cliez  ellequelque 
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reste  de  cette  passion  qu’elle  avait  si  peu  dissimu- 
lee  a sa  premiere  rencontre  avec  Georges?  ou  bien 
le  d6pit  et  le  temps  avaient-ils  fait  leur  oeuvre  — 
l’influence  de  la  cour  aidant  — et  l’inconstant 
inspirait-il  maintenant  urie  indifference  que  I’in- 
fortune  du  coupable  n'avait  pas  desarmee?  Tout 
cela,  Adelardi  se  flaltait  de  le  decouvrir  en  une 
seule  conversation,  pourvu  qu’elle  consenlit  a 
causer  avec  lui.  Quant  a craindre  qu’elle  put  elu- 
dcr  sa  penetration,  il  avait  a cel  egard  trop  bonne 
opinion  de  lui-mcme. 

Des  qu’elle  parut,  il  la  rcgarda  done  avee  le  plus 
vif  interet  et  avec  une  attention  qu’il  se  permit 
sans  scrupule ; ne  l’ayant  vue  que  deux  fois,  quel- 
ques  annees  auparavant,  sans  lui  avoir  jamais 
adresse  la  parole,  il  ne  pensait  point  qu’elle  put 
le  reconnaitre  avant  que  la  formalited’une  presen- 
tation nouvelle  eut  ete  accomplie. 

Vera  traversa  le  salon,  sans  embarras,  avec  la 
grace  et  l’aisance  d’une  personne  accoutumee  au 
grand  monde  et  a l’effet  qu’elle  y produit.  Elle 
elait  toute  vetue  de  noir,  la  cour,  et  memelaville, 
portant  encore,  avec  une  rigueur  sans  exemple, 
le  deuil  de  l’empereur  Alexandre.  Ce  vetemenl 
rendait  plus  frappante  encore  l’eclatante  blancheur 
de  son  teint,  la  couleur  doree  de  ses  cheveux  et 
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cbnvenait  a sa  taillc,  d’unc  symelrieparfaile,  mais 
plus  noble  que  svelte.  Pour  unique  ornement  elle 
porlait,  attache  a l’epaule  gauche,  le  nceud  de  ru- 
ban  bleu  auquel  etail  suspendu  le  chiffre  en  dia- 
manls  (insigne  de  son  rang  de  demoiselle  d’hon- 
neur),  ou  etaient  entrelacecs  les  initiales  des  trois 
imperatrices  : Alexandrine,  alors  regnante;  Marie, 
l’imperalrice  mere;  enfin  Elisabeth,  la  veuve  in- 
consolable d’ Alexandre,  qui  devait  le  suivre  de  si 
pres  au  tombeau. 

Une  emotion  recenle  colorait  encore  les  joues 
de  la  jeune  fille,  et  les  larmes  de  l’orgueil  blesse 
essuyees  a la  hate  avaient  donne  a son  regard  une 
expression  melangee  de  melancolie  et  de  hauteur, 
qui  inspirait  a la  fois  le  desir  de  la  plaindre  et  la 
crainte  de  l’aborder. 

Elle  commenga  par  s’approcher  de  la  table  de 
whist  ou  la  maitresse  de  la  maison  faisait  sa  par- 
tie.  Celle-ci  leva  les  yeux  et  se  contenta  de  lui 
adresser  en  souriant  un  signe  de  tele  amical.  Yera, 
sans  lui  prendre  la  main,  s’inclina  et  fit  un  gesle 
a la  fois  gracieux  et  respectueux,  en  usage  dans 
ces  contrees  entre  deux  femmes,  lorsque  l’une  est 
beaucoup  plus  agee  que  l’autre  : elle  prit  le  bout 
du  chale  de  dcntellc  noire  que  portait  la  vieille 
dame  et  elle  le  porta  a ses  levres;  puis  elle  resla 
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un  moment  debout,  pres  de  la  table  dejeu,  etpro- 
mena  ses  yeux  autour  d’elle. 

II  n’y  avait  dans  ce  regard  ni  empressement,  ni 
curiosite,  ni  coquellerie  : c’elait  une  simple  re- 
connaissance des  lieux  et  de  ceux  qui  s’y  trouvaient 
et  il  etait  facile  de  voir  qu’elle  ne  cherchait  et  n’at- 
tendait  personne  ; elle  repondait  seulement  tantot 
par  un  leger  mouvement  de  t6te,  tantot  par  un 
sourire  aux  saluts  qui  lui  etaient  adresses. 

Bienlot,  apercevant  un  siege  vacant,  elle  tit 
quelques  pas  pour  aller  y prendre  place  et  se  rap- 
procha  ainsi  du  canape  ou  se  trouvait  Adelardi. 

Elle  etait  a peine  assise,  que  lejeune  diplomale 
qui,  tout  a l’heure,  avait  parle  d’elle,  s’approcha 
avec  un  vif  empressement  auquel  elle  ne  repondil 
que  par  un  regard  indifferent,  en  lui  donnant  deux 
doigts  de  sa  main  gantee.  Ce  fut  la  le  moment 
choisi  par  le  marquis  pour  s’approcher  du  jeune 
Allemand  et  lui  demander  de  le  presenter  a la 
comtesse  Vera. 

A peine  le  nom  d’Adelardi  fut-il  prononce,  qu’un 
souvenir,  vague  d’abord,  puis  assez  distinct  bienlot 
pour  la  faire  rougir,  se  reveilla  et  pour  un  moment 
semblalui  causer  un  vif  mouvement  d'embarras; 
elle  salua,  sans  parler,  celui  qui  venait  de  lui 
etre  presente,  et,  detournant  sur-le-champ  son 


108 


FI.EURANGE. 


visage,  elle  continua  pendant  qnelques  instants  sa 
conversation  avcc  l’aulre;  mais  ce  ne  fut  que  le 
temps  neccssaire  pour  reprendre  conlenance.  Elle 
cut  bien  vile  mis  tin  a cet  entretien  insignifiant, 
et  se  relournant  alors  tout  d'un  coup  vers  Adelardi, 
elle  lui  dit  sans  aucun reste d’embarras  apparent: 

— Je  me  souvicns  tres-bien,  monsieur  le  mar- 
quis, de  votre  sejour  a Pelcrsbourg,  il  y a trois 
ans ; mais  j’elais  si  jeunc  alors  que  vous  m’avez 
probablement  oubliee. 

Adelardi  repondit  comme  il  l’eut  fait  cn  tout 
cas,  mais  dans  celui-ci,  avec  verite,  que  ce  doute 
ne  lui  etait  pas  permis. 

— Quant  a moi,  continua-l-il,  n’ayant  jamais  eu 
l’bonneur  de  vous  approcher,  je  devais  necessai- 
rement  me  croire  parfaitement  inconnu  de  vous. 

— Yous  aviez  des  amis  qui  pronongaient  fort 
souvent  votre  nom,  e’est  pourquoi  il  m’etait  fami- 
lier;  tandis  que,  je  l’avoue,  vos  traits  s’elaient  un 
peu  effaces  de  ma  memoire. 

— Les  votres  naturellcment  ctaient  demeures 
presents  a la  mienne ; d’ailleurs,  moi  aussi,  j’en- 
tendais  sans  cesse  parler  de  vous. 

Il  y cut  un  moment  de  silence. 

— Avez-vous  vu  la  pi  inccsse  Catherine  dernie- 
remenP  dil-ellc. 
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— Non;  j’ai  quitte  Florence  au  commencement 
de  decembre. 

— Pour  venir  a Petcrsbourg’ 

— Oui. 

— Et  depuis  lors  vous  y eles  reste? 

— Oui ; vous  etiez  abscnte  a mon  arrivee , 
sans  cela  jc  n’aurais  pas  attendu  jusqu’a  ce  jour 
pour  solliciler  la  favour  que  j’obliens  actuelle- 
ment. 

Encore  un  moment  de  silence,  puis  la  jeune  fdle 
regarda  autour  d’elle  et  poursuivit  plus  bas  : 

— Vous  etiez  done  ici  le  24  decembre? 

— Oui. 

Elle  hesita  un  instant,  et,  baissant  la  voix  encore 
davanlage,  elle  dit : 

— Et  depuis  ce  jour  fatal,  avez-vous  revu  voire 
ami  ? 

— Oui,  et  j’espere  le  voir  encore  une  fois... 
helasl  une  derniere  fois. 

Vera  mordit  ses  levies,  qu’un  tressaillemenl 
nerveux  faisait  trembler;  mais  bienlot,  avec  un 
aplomb  qui  surprit  et  derouta  un  instant  son  in- 
terloculeur,  elle  reprit : 

— Je  connaissais  autrefois  le  comte  Georges  de 
Walden,  mais  depuis  longtemps  je  l’ai  perdu  de 
vue.  Neanmoins,  cetle  sentence  me  fait  horreur, 
i:.  10 
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et  je  ferais  tout  au  monde  pour  qu’il  put  y ecliap- 
per...  lui  et  lcs  autres. 

— Lui  comme  les  autres?...  ni  plus  ni  moins? 

— Ni  plus  ni  moins;  ils  me  font  touspitie,  etje 
voudrais  que  l'empercur  leur  fit  gr&ce  a tous. 

Le  son  de  la  voix  etait  loin  d’etre  d’accord  avec 
l’indifference  des  paroles,  mais  son  interlocuteur 
poursuivit  comme  s’il  ne  s’en  fut  point  apertju. 

— Faire  grace  a tous ! ce  serait  unc  chimere  ! 
Mais  il  en  est  quelques-uns  pour  lesquels,  peut- 
£tre,  on  pourrait  implorer  sa  clemence. 

— L’empereur  est  plus  indulgent  pour  les  cou- 
pables  obscurs  que  pour  ceux  qui,  apres  avoir 
ete  combles  de  ses  faveurs,  ont  meconnu  ses 
bontes. 

— Et  cependant,  poursuivit  le  marquis  avec  in- 
sistance,  meme  pour  quelques-uns  de  ceux-la,  il 
y aurait  des  circonstances  altenuantes  a faire  va- 
loir. 

— En  connaissez-vous  quelques-unes  de  cette 
sorte  qui  pourraient  servir  la  cause  du  comte 
Georges?  dit-elle  vivement. 

— Ne  parlez  pas  si  hautl...  on  pourrait  nous 
entendre. 

— Oui,  vous  avez  raison,  dit-elle,  reprenant  le 
meme  son  de  voix  qu’auparavant,  el  tenez,  chan- 
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geons  de  place,  nous  avons  l’air  de  conspirer  ici, 
cela  attire  I’atfention.  Allons  regarder  les  albums 
qui  se  trouvenl  la-bas  sur  cette  table,  nous  y con- 
tinuerons  cette  conversation  plus  a l’aise. 

— Eli  bien,  reprit-elle  des  qu!ils  eurent  opere 
le  mouvement  qu’elle  venait  de  conseillcr  et  qu’elle 
se  fut  placee  devant  un  album  qu’elle  pretendait 
feuilleter  avec  la  plus  grande  attention. 

— Eh  bien!  repondit  Adelardi,  ce  que  je  veux 
dire,  c’est  quebeaucoup  de  choses  inutiles  a faire 
valoir  devant  la  loi  pourraientpeut-etre  cependant 
ne  pas  demeurer  sans  effet  sur  celui  qui  est  le 
maitre  de  la  loi. 

Et  tandis  qu’elle  l’ecoutait  avec  un  interfit  que 
ses  veux  animes  ou  attendris,  ses  joues  brulantes, 
ses  levres  entr’ouvertes,  manifestaient  fort  au  dela 
de  son  intention,  Adelardi  plaida  la  cause  de  son 
ami,  en  raconlant  tout  ce  que  nous  savons  sur  sa 
complicity  plus  apparente  que  reelle,  sur  son  igno- 
rance des  desseins  veritables  des  conjures,  sur  les 
circonstances  qui,  le  24  decembre,  avaient  cause 
sa  presence  parmi  les  insurges.  Enfin  il  lui  donna 
tous  les  details  qu’elle  avail  ignores  jusque-la, 
ayant  seulement  appris  de  loin  le  debt  de  Georges 
et  la  sentence  qu’il  allait  subir. 

— Et  l’empereur,  dit-elle  vivement,  sait-il  que 
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dans  cetle  funeste  journee  c’est  lui  qni  a sauve  la 
vie  de  son  frere? 

— J’en  doule.  Deux  temoinsseulcment  auraieril 
pu  1’aUester.  L’un  d’eux  a cu  peur  de  se  compro- 
meltre,  et  n’a  point  comparu  ; l’autre  a cte  recuse. 

— Qni  efait  cet  autre  temoin? 

— Un  nomme  Eabiano  I)ini,  secretaire  de 
Georges,  un  grand  coupable,  celui-la,  et  qu’on  a 
declare  indigne  de  foi.  II  disait  vrai  cependant,  et 
desirait  ardemmcnt  que  son  tcmoignage  put  sau- 
vcr  son  maifre. 

— II  est  condamne  avec  lui,  sans  doute? 

— Oui,  et  plus  severement  que  lui;  car  il  est 
condamne  a perpeluite,  tandis  que  la  peine  de 
Georges  n’est  que  de  vingt-cinq  ans ! 

— Que  de  vingt-cinq  ans ! repeta-t-elle  en  fris- 
sonnant. 

— Oh!  oui,  c’est  horrible,  plus  horrible  que  la 
mort ! Et  Georges  portera  envie  au  miserable  qui 
a ete  la  cause  premiere  de  son  infortune;  car  ce 
Dini,  blesse  tres-grievement  le  24  decembre,  sera 
mort  probablemenl  avant  le  jour  fixe  pour  leur 
lugubre  depart. 

En  ce  moment,  ils  furent  interrompus  par  un 
incident  qui  n’etait  point  elrangcr  au  sujet  de  leur 
cnlrelicn. 
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Unc  femme  vefue  modestcment,  qui  jusque-la 
s'elail  tenue  a l'ccart,  s’approclia  tie  la  jcune  de- 
moiselle d’honneur,  e(,  d’une  voix  emue  ct  respec- 
lueuse,  elle  lui  derrianda  si  la  requete  adressee  a 
Sa  Majesle  Imperiale  avait  ete  agrcee. 

— Oui,  dit  Veraavecempressemenl.  La  permis- 
sion est  accordee,  et  a lheure  qu’il  es(,  la  prin- 
cesse  ***  l’a  re§ue.  Je  l'ai  deposee  moi-meme  a sa 
porle  en  venant  ici. 

Elle  (endit  amiealement  la  main  a celle  qui  vc- 
naitdelui  parler.  Celle-ci  se  pencha,  comme  si 
elle  eut  voulu  la  baiser,  mais  Vera  l'cn  empecha 
en  l’embrassant  cordialement. 

— Voila  une  vraie  et  fidele  amie  du  malheur, 
dil-elle  lorsque  l’autre  se  fat  eloignee.  Elle  serait 
capable  de  suivre  elle-mfime  maintenant  en  Siberie 
celle  dont  elle  a ele  la  dame  de  compagnie  pendant 
scs  jours  heureux.  La  princesse  ***  a du  reste, 
dans  son  infortune,  le  bonheur  de  se  sentir  aimee 
et  respectee  de  tous. 

— Assurement,  dit  Adelardi.  Quelle  femme  ad- 
mirable, en  effet ! 

— Si  admirable,  rcpondit  Vera , que  je  ne  le 
comprends  pas  du  tout. 

— Comment? 
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— Non,  ce  qu’elle  veut  faire,  ellc  et  d’autres, 
depasse  ma  comprehension. 

— Eh  quoi ! dil  Adclardi  en  la  regardant  avecun 
peu  de  surprise,  vous  ne  comprencz  pas  qu’une 
femme  puisse  se  devouer  ainsi  lout  entiere  pour 
un  homme...  pour  un  mari  qu’elle aime? 

Vera  secoua  la  tele. 

— Non,  dit-elle,  je  ne  veux  pas  me  faire  meil- 
leure  queje  ne  suis.  Sij’etais  dans  cette  situation, 
si  j’avais  le  malheur  d’aimer  l’un  de  ces  condamnes, 
il  pourrait  compter  sur  moi  pour  chercher  a obte- 
nir  sa  grace  et  pour  user,  dans  ce  but,  de  tous  les 
moyens  en  mon  pouvoir.  Mais  quant  a parlager 
son  sort  eta  le  suivre  en  Siberie,  non,  mon  cher 
marquis,  je  vous  le  declare  franchement,  voila 
une  preuve  de  tendresse  et  de  devouemenl  dont  je 
me  sens  parfaitement  incapable. 

Une  vision  s'offrit  en  ce  moment  a la  pensee 
d’Adelardi,  qui  fit  un  peu  palir  la  beaute  qu’il  avait 
devant  les  yeux,  et  diminua  legerement  l’admira- 
tion  fort  vive  avec  laquelle  il  l’avait  regardee  jus- 
que-lu . 

— Eh  bien  , lui  dit-il  apres  un  moment  de  re- 
flexion, je  connais  un  de  ces  condamnes  pour  le- 
qucl  une  femme,  une  jcune  fille  a peu  pres  de 
voire  age,  cst  prfile  a accomplir  un  acte  encore 
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plus  devoue  que  celui  de  la  princesse  ***,  car  elle 
n’est  pas  sa  femme.  Elle  n’estque...  sa  fiancee,  et 
elle  veut  Pepouser  tout  expres  pour  partager  son 
sort. 

— Ceci  est  tout  a fait  original,  dit  Vera. 

— Pour  cela,  poursuivit  Adelardi,  elle  a une 
double  faveur  a obtenir,  et  elle  vient  dans  ce  but 
a Petersbourg,  ou  elle  sera  peut-etre  demain,  au 
plus  tard  dans  quelques  jours.  Je  me  suis  charge 
de  solliciter  pour  elle  une  audience  de  l’impera- 
trice.  Puis-je  m’acquitter  en  ce  moment  de  ce 
mandat  par  votre  entremise? 

— Sans  doute.  Toutes  ces  requetes  ont  passe 
par  mes  mains,  et  aucunes  n’ont  ele  rejetees.  Mais 
celle-ci  est  a coup  sur  plus  singuliere  que  les 
autres. 

Elle  tira  un  petit  portefeuille  et  un  crayon  de  sa 
poche. 

— Lenom  de  vofre protegee?  dit-elle. 

Adelardi  hesita  un  instant ; puis  il  dit,  en  exa- 
minant avec  unpeu  d’inquietude  l’effet  qu’il  allait 
produire : 

— Elle  se  nomme...  Fleurange  d’Yves. 

II  fut  soulage  lorsque  la  demoiselle  d’honneur 
inscrivit  tranquillemenl  ce  nom  dans  son  calepin 
en  disant : 
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— Fleurange!  voila  unnom  fort  bizarre,  cl  quo 
je  n’ai  jamais  entendu  de  ma  vie...  Domain,  pour- 
suivit-elle  en  sc  levant  et  cn  remettant  le  porte- 
feuillc  dans  sa  poche,  avant  midi  vous  aurez  une 
reponse.  A rcvoir,  monsieur  le  marquis. 

Au  moment  ou  elle  lui  donnait  la  main,  elle 
ajoula  a voix  basse  : 

— Je  vous  remercie  de  tout  ce  que  vous  m’avez 
appris,  et  je  tacherai  de  m’en  servir.  Si  vous  voyez 
le  comte  Georges,  diles-lui...  Mais  non,  ne  lui 
difes  rien.  Si,  par  impossible,  je  reussissais,  il  se- 
rait  temps  de  lui  apprendre  ce  qu’il  doit  a mes 
ellorts.  Sinon...  ilvautmieux  qu’il  ignore  toujours 
que  j’ai  echoue. 

Le  marquis  Adelardi  rentra  chez  lui  fort  preoc- 
cupe,  et  il  prit  d’abord  avec  distraction  deux  lettrcs 
qui  l’aflendaient  sur  sa  table.  Mais  apres  les  avoir 
ouvertes,  il  les  lut  successivement  avec  un  egal 
interet. 

11  regarda  d’abord  la  signature  de  la  premiere : 

— Clement  Dorntbal.  C’esl  le  cousin  qui  accom- 
pagne  noire  belle  voyageuse.  Les  voila  done  arri- 
ves!... Allons,  le  denoument  dudrame  approche; 
tachons  de  joucr  chacun  nos  roles  avec  prudence. 
Le  mien  n’est  pas  le  plus  facile  de  tous ! 

11  ouvrit  1’aulre  billet  ctlcparcourut  rapidement. 
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— Jeudi!...  Je  le  vcrrai  jcudi,  a deux  hcurcs... 
Pauvre  Georges ! ce  sera  une  douloureuse  rencontre, 
malgre  la  riouvelle  dont  je  serai  porteur,  ct  la 
consolante  surprise  qui  l’allend. 

II  ocheva  le  billet,  ct  vit  avcc  satisfaction  que, 
grace  a la  puissante  intervention  qui  s’elait  mise  en 
oeuvre  pour  lui,  il  lui  serait  permis  d’approclier  le 
prisonnier,  chaque  jour  pendant  une  heure,  du- 
rant  la  semaine  qui  devait  s’ecouler  jusqu’au  de- 
part du  triste  convoi  dcs  exiles. 

— Pauvre  Georges ! repela-t-il  encore.  Se  peut- 
il  que  nous  en  soyons  la?...  Qui  sait  encore?  Si, 
comme  on  le  dit,  ce  que  femme  vent,  Dieu  le  vent, 
tout  espoir  ne  serait  peut-elre  pas  perdu  ; car,  si 
je  ne  me  trompe,  voici  deux  volonles  feminines 
appliquecs  a le  servir,  et  assez  energiques  pour 
vaincre  en  sa  faveur  le  sort  le  plus  contraire.  Deux, 
c’est  une  de  trop,  sans  doute,  et  je  viens  de  courir 
un  peu  hardiment  peut-elre  le  risque  d’une  colli- 
sion redoutable.  Mais  enfin,  au  point  ou  en  sont 
leschoses,  ellcs  ne  peuvent  guere  empirer.  Si  la 
belle  Vera  reussit,  ce  sera  a Georges  a se  tirer  de 
la  position  compliquee  ou  pourra  le  placer  la  re- 
connaissance enlre  cello  qui  l’aura  sauvee  et  celle 
qui  etail  prete  a le  suivre.  Si  definilivement,  au 
contraire  (comme  cela  n'est  que  trop  probable) 
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ell.e  eclioue,  alors  la  chose  devient  fort  simple,  et 
il  est  evident  qu’en  ce  cas  noire  chai  manic  heroine 
n’aura  point  de  rivale  a redouter. 


LIU 


A pres  toutes  les  surprises  desagreables  qui 
s’elaient  succede  pour  mademoiselle  Josephine 
pendant  leur  penible  voyage,  elle  en  avait  eprouve 
line  d’une  nature  differente,  maisplus  grande  que 
toutes  les  autres,  en  arrivant  a son  terme.  Son 
imagination,  on  le  sail,  ne  faisait  jamais  grand 
frais  pour  embrasser  ce  qui  depassait  le  strict  ne- 
cessaire.  Ce  n’etait  pas  sans  peine  qu’elle  avait 
reussi  a comprendre  que  sa  chere  Gabrielle  etait 
decidee  a venir  epouser  un  inconnu,  lequel  etait 
condamne  aux  galores,  et  cetle  idee  inconcevable 
semblait  avoir  penetre  dans  son  esprit,  a l’exclu- 
sion  de  toutes  les  autres.  Elle  etait  part ic  pour 
aller  rejoindre  un  prisonnier,  et  depuis  son  depart 
d’lleidelbcrg  elle  se  regardait  comme  acheminee 
vers  un  cachot.  Aussi,  lorsqu’cllc  cntendit  ces 
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mols:  «Nous  sorames  arrives!  » et  que  leur  trai- 
neau  passa  sous  la  voute  d’une  vaste  porte  cochere, 
elle  fut  saisie  d’un  grand  frisson. 

Ce  fut  done  avec  une  sorte  de  stupefaction  qu’elle 
se  trouva  dans  un  vestibule  brillamment  eclaire, 
conduisant  par  un  large  escalier  a une  belle  et 
longue  galerie,  puis  a une  enfilade  de  salons  au 
bout  de  laquelle  on  introduisil  les  voyageurs  dans 
une  salle  a manger  ou  les  attendait  un  souper 
d’une  recherche  aussi  inconnue  pour  mademoi- 
selle Josephine  que  la  splendeur  avec  laquelle  il 
etait  servi.  Elle  regardait  avec  une  muette  surprise, 
osant  a peine  toucher  aux  mets  places  devant  eile, 
et  interrogeant  du  regard  ses  deux  compagnons 
avec  une  expression  de  grande  perplexite.  Mais 
tous  deux  semblaient  emus  et  preoccupes  au  point 
de  ne  rien  observer  de  ce  qui  se  passait  autour 
d’eux.  Fidele  a son  habitude,  mademoiselle  Jose- 
phine s’abstint  pour  le  moment  de  les  question- 
ner. 

Le  repas  s’acheva  en  silence.  Clement  ecrivit 
ensuite  un  billet  qu’un  valet  de  chambre  se  char- 
gea,  devant  elle,  de  faire  parvenir  a M.  le  mar- 
quis ; puis  les  deux  voyageuses  furent  conduites 
dans  les  appartements  qui  leur  avaient  ete  prepa- 
res. Fleurange  embrassa  sa  compagne,  lui  souhaita 
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une  bonne  nuit,  et  mademoiselle  Josephine  de- 
meura  seule  dans  une  chambre  telle  qu’elle  n’en 
avait  jamais  vu,  en  face  de  grandes  glaces  ou,  pour 
la  premiere  fois  de  sa  vie,  elle  s’apercevait  de  la 
tete  aux  pieds,  et  cn  presence  d’un  lit  a baldaquin 
qu’elle  osait  a peine  croire  destine  a sa  modeste 
personne,  et  ou  elle  ne  s’elcndit  enfin  qu’avcc  un 
respect  qui  troubla  longlemps  son  repos.  Jamais 
l’excellente  Josepliine  ne  s’etait  trouvee  a ce  point 
bors  de  son  element.  Elle  sc  demandait  avec  sur- 
prise si  c’etait  bien  elle-meme  qui  etait  la,  sous 
ces  rideaux  de  soie ; et  lorsqu’elle  s’endormit  en- 
lin,  elle  reva  que  Gabrielle,  splendidement  vctue, 
inonlait  sur  un  trone,  et  qu’elle,  mademoiselle  Jo- 
sephine, vetue  de  raeme,  y montait  avec  elle.  Cc 
sommeil  agite  ne  fut  pas  de  longue  duree.  Avant 
le  jour  elle  etait  debout,  et  elle  atlendit  avec  im- 
patience que  Pheure  fut  assez  avancee  pour  pou- 
voir  quitter  sa  belle  chambre  et  aller  faire  un 
voyage  de  dccouverte  dans  cette  demeure  inconnue 
qui,  la  veille  au  soir,  lui  avait  paru  etre  un  palais 
de  fees. 

Cette  impression  ne  fut  point  amoindrie  par  la 
lumiere  du  jour.  L’appartcmenl  etait,  en  realile, 
splendide  et  meuble  avec  le  gout  que  la  princesse 
Catherine  faisail  regncr  parlout,  et  qui  etait  aussi 
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recherche  dans  cette  niaison,  ou  elle  ne  sejournait 
que  Irois  mois  de  l’annee,  que  dans  le  palais  de 
Florence  ou  elle  passait  sa  vie. 

Mademoiselle  Josephine  alia  done  d’une  chambre 
a l’aulre  dans  un  etat  d’admiration  loujours  crois- 
sante;  ef,  lout  en  se  promenant  ainsi,  elle  remain 
qua  que  partout  elle  Irouvaitla  meme  temperature 
douce  et  chaude,  et  ccci  lui  sembla  tenir  du  pro- 
dige;  car  toutes  les  porles  etaient  ouverles,  et 
non-seulement  elle  ne  voyait  de  feu  nullc  part, 
mais  elle  n’apercevait  pas  aux  fenetres  la  moindre 
vitre  ou  meme  le  moindre  chassis.  Rien,  en  appa- 
rence,  ne  semblail  la  separer  de  Fair  glace  du 
dehors  : glace,  en  verite,  car  a leur  arrivee,  ils 
avaient  trouve  a Pelcrsbourg  un  froid  de  15  ou 
18  degres,  et  pourlant...  Que  signifiait  cetlc  incr- 
veille?  elle  n’avait  pas  le  moindre  froid,  bien  que 
la  vue  de  ces  grandes  fenetres  la  fit  Irissonner  et 
qu’elle  n’osat  regarder  que  de  loin  la  vue  que  Ton 
decouvrait  au  dela. 

C’etail  une  vaste  plaine,  couverte  de  neige,  sil- 
lonnec  de  routes  Iracees  et  bordees  par  des  bran- 
ches de  sapins.  Des  vehicules  de  toutes  sortes  cir- 
culaient  en  tous  sens.  De  loin  en  loin,  de  vastes 
constructions,  et  au  del£t,  les  sombres  murs  d’une 
forleresse  flanquee  d’une  eglise  dont  la  fleche  doree 
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brillait  au  solcil  d'hiver,  soleil  eclatant  et  sans 
chalcur,  qui  repandait  sur  la  neige  un  eclat  presque 
trop  eblouissant  et  dont  la  lumiere  trompeuse, 
loin  d’annoncer  quelque  adoucissemenl  au  froid 
de  la  saison,  etait  au  contraire  le  signe  le  plus 
certain  de  son  impitoyable  rigueur. 

Tout  en  admirant,  en  regardant  et  en  s’elonnant 
ainsi,  mademoiselle  Josephine  parvint  jusqu’au 
dernier  salon  de  l’enfilade,  et  la,  debout  dcvant 
l’une  de  ces  grandes  fenetres,  elle  aper^ut  Fleu- 
range  immobile  et  absorbee  dans  une  si  profondc 
Teverie,  qu’elle  ne  tourna  point  la  tele  a son  ap- 
proche. 

— Ah!  Gabrielle,  vous  voila!  Dieu  soit  loue! 
J’etais  perdue,  et  je  me  relrouve  en  vous  voyant. 
Mais  que  failes-vous  la,  bon  Dieu ! pres  de  cette 
fenetre  ouverte? 

Fleurange,  a ce  mot,  se  retourna  en  souriant. 

— Ouverte ! Ma  bonne  Josephine,  nous  n’y  res- 
terions  pas  lorigtemps  vivantes,  vous  et  moi,  vetues 
comme  nous  voila ! 

— En  effet,  je  ne  puis  comprendre  que  je  ne 
sois  pas  deja  glacee,  et  pourtant... 

Fleurange  lui  fit  signe  d’approcher  (car  la  vieille 
fille  se  lenait  toujours  a une  distance  respec- 
tucusc  de  ces  mcnatanlcs  ouverlures),  et  elle  lui 
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fit  toucher  de  la  main  la  glace  epaisse  qui  formait, 
d’un  seul  morceau,  la  totalite  de  la  fenetre.  Luxe 
inconnu  a cette  epoque,  ailleurs  qu’a  Petersbourg, 
et  qui  trompait  souvent  meme  des  yeux  moins 
inexperimenles  que  ceux  de  la  simple  Josephine. 

Rassuree  et  de  plus  en  plus  emerveillee,  celle-ci 
demeura  a cdte  de  Fleurange,  pres  de  la  fenetre, 
et  elle  profita  de  l’occasion  pour  lui  faire  toutes  les 
questions  qu’elle  avait  reprimees  jusque-la.  Peu  a 
peu  tout  lui  futexplique,  et  elle  comprit  que  cette 
maison  magnifique  etait  celle  de  la  mere  du  comle 
Georges. 

— Et  lui ! se  hasarda-t-elle  a dire,  lorsque 
Fleurange  eut  repondu  a toutes  ses  questions.  Lui, 
Gabrielle,  ou  est-il? 

— Lui ! repela  Fleurange,  tandis  que  ses  joues 
se  coloraient  etses  yeux  se  remplissaientdelarmes, 
il  est  la;  la,  Josephine,  dans  les  murs  de  cette  for- 
teresse  qui  est  devant  nos  yeux ! 

La  pauvre  Josephine  fit  un  soubresaul  de  sur- 
prise. 

— Pardon!  dit-elle.  Si  j’avaissucela,  jen’aurais 
rien  dit. 

— Pourquoi,  Josephine?...  Oh!  la  vue  de  ces 
murs  ne  me  fait  pas  peur ! J’ai  hate  de  les  franchir, 
au  eontraire ; j'aihate  de  quitter  toute  cette  splcn- 
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deur  qui,  mainlenanl  corame  autrefois,  me  separc 
de  lui!  0 raa  bonne  amie,  il  ne  faudra  pas  me 
plaindre,  le  jour  ou  vous  me  saurez  reunie  a lui! 

Ce  langage  passionne  faisait  loujours  a la  vieille 
fille  l’cffet  le  plus  etrange.  Aussi  secontenta-t-elle 
de  repondre  docilement : 

— Eh  bien,  ma  chere  petite,  nous  ne  vous  pluin- 
drons  pas!  C’est  nous,  moi  et  le  pauvre  Clement, 
qu’il  faudra  plaindre  ce  jour-la,  et  il  ne  faudra  pas 
nous  en  vouloir  si... 

Et  en  depit  d’elle-memc,  de  grosses  larmes, 
qu’elle  essuya  rapidement , lui  vinrent  aux 
ycux. 

Elle  se  tut  pendant  quelques  instants,  puis  clle 
passa  a un  autre  sujct,  car  elle  sentaiL  que  ce- 
lui-la  la  conduirait  promptement  a une  explosion 
de  douleur  qu’elle  etait  decidee  a contcnir  pour 
ne  pas  aflliger  sa  jeune  amie. 

— Comment  nomme-t-on  cetle  grande  plaine 
qui  est  la  devant  nous,  entre  le  quai  et  la  forle- 
resse?  dit-elle  bienlot. 

— Cette  plaine,  repondit  Fleurange  en  souriant, 
c’csl  la  Neva. 

— La  Neva?... 

— Oui,  la  riviere  qui  traverse  la  ville. 

— La  riviere?  repeta  mademoiselle  Josephine. 
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Allons  done,  Gabrielle,  je  sais  bien  que  je  suisfort 
sotle  en  ce  qui  concerne  les  pays  etrangers,  mais 
pas  au  point,  cependant,  de  croire  ce  que  vous  me 
dites  la.  Une  riviere  !...  sur  laquelle  je  vois  de  mes 
yeux  plus  de  cent  voitures,  traineaux,  chariots  de 
toutes  especes,  qui  se  croisent  en  tous  sens,  el  des 
maisons!  el  des  hangars!  El  qu’est-ce  que  ces 
deux  grandes  montagnes  que  j’apercois  la-bas? 

— Ce  sont  des  monlagnes  de  glace,  de  vraies 
montagnes  russes,  Josephine,  qu’on  a imitees  en 
hois,  il  y a trois  ans,  a Paris  : vous  en  souvenez- 
vous?  Celles-ci,  m’a-t-on  dil,  ne  sont  elevees  a 
celle  place  que  temporairement  pendant  le  car- 
naval. 

— Fort  hien;  mais  tout  cela  prouve  que  ce  n’est 
pas  la  riviere  et  que  vous  vous  trompez. 

— Cela  parait  incroyable,  en  effet,  mais  tout  ce 
que  nous  voyons  la  disparaitra  au  printemps,  etil 
ne  restera  qu'une  belle  eau  bleue,  qui  coulera  en- 
tre  ce  magnifique  quai  de  granit  et  la  forleresse! 
Cependant,  j’en  conviens,  ne  l’ayant  jamais  vu, 
j’ai  moi-meme  peine  a me  le  persuader. 

En  ce  moment  Clement  parut.  11  clait  pale  et  si- 
lencieux,  et  tout  indiquait  que,  pour  d'autres  rai- 
sons que  mademoiselle  Josephine,  sa  nuit  n’avait 
pas  cte  moins  agitee  que  celle  de  la  vieille  fille. 


Apres  quelques  paroles  echangecs  avec  ses  compa- 
gnes,  son  regard  Iraversa  la  large  riviere  et  se 
fixa,  comme  cclui  de  Fleurange,  sur  les  sombrcs 
murs  de  la  forteresse. 

C’etait  un  hasard  etrange  qui  les  avait  ame- 
nes  la,  precisement  en  face  de  ce  lieu,  qu’il  regar- 
dait  avec  desespoir,  avec  jalousie,  avec  horreur, 
et  cependant  dont  il  ne  pouvait  delourner  ses 
yeux. 

— La,  pensait-il,  etait  doncle  terme!  Pour  elle, 
le  but  desire,  pourlui,  le  tombeau  de  sa  jeunesse! 
Oui ! une  fois  qu’elle  aurait  francbi  ces  murs,  tout 
serait  fini  a jamais,  dut-il  vivre  au  dela  du  terme 
ordinaire.  Sa  vie,  a lui,  allait  finir,  a vingt  ans!... 

Ces  reflexions,  et  d’autres  du  meme  genre, 
n’elaient  point  faites  pour  rendre  Clement  aima- 
ble  ce  matin-la.  Aussi  etait-il,  non-seulement  se- 
rieux,  ce  qui  lui  arrivait  souvent,  mais,  contre 
son  habitude,  sombre  et  taciturne.  Leur  dejeuner 
s’acheva  en  silence,  et  ce  fut  ensuite  avec  un  grand 
effort  qu’il  parvint  a reprendre  a peu  pres  son  al- 
titude ordinaire. 

— Ma  cousine,  dit-il  alors,  j’ai  Pair  maussade 
ce  matin,  je  le  sens,  et  je  vous  en  demande  par- 
don. Mais,  crovez  que  je  ne  suis  quo  triste,  trisle 
de  l’heure  qui  s’approche.  Cela  nous  est  bien  per- 
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mis,  n’est-ce  pas?  conlinua-t-il  en  prenant  la  maia 
de  mademoiselle  Josephine  et  vous  n’exigez  pas, 
je  pense,  Gabrielle,  que  nous  nous  separions  de 
vous  sans  regret? 

— C’est  ce  que  je  lui  disais  a l’inslant,  dit  la 
pauvre  Josephine,  en  s’essuyant  les  yeux ; elle  dit 
qu’elle  est  heureuse,  qu’il  lui  tarde  d’etre  la-bas 
— en  jetant  un  regard  a travers  la  riviere; — nous 
ne  voulons  que  son  bonheur,  cela  est  certain; 
mais  enfin,  pour  nous... 

— Oui,  dit  Clement  avec  un  sourire  d’une  tris- 
tesse  amere,  pour  nous,  les  jours  qui  vont  venir 
ne  seront  pas  des  jours  heureux,  et  nous  avons 
decidement  le  droit  d’etre  tristes.  Pour  moi,  je  le 
suis  aussi,  Gabrielle,  de  ceux  qui  finissent,  car, 
dans  cette  sphere  ou  nous  void  parvenus,  mon 
role  est  acheve,  et  je  perds  aujourd’hui,  sans  re- 
lour, la  joie  de  pouvoir  vous  etre  utile  a quelque 
chose. 

II  parlait  encore  lorsqu’on  annonga  le  marquis 
Adelardi. 

Clement  se  leva  a la  hate. 

— Restez,  Clement,  dit  vivement  Flcurange, 
restez ; je  veux  que  cet  excellent  ami  vous  con- 
naisse. 

— Je  le  veux  aussi,  mais  pas  en  ce  moment. 
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Diles-Iui  que  dcmain,  oui,  demain  matin...  ou 
meme  ce  soir,  s’il  veut  me  recevoir,  je  me  presen- 
lerai  cliez  lui ; ne  me  retenez  pas  mainlenant. 

Et,  avant  que  le  marquis  eut  paru,  Clement 
etait  parti.  II  se  sentait  de  trop  dans  cetle  rencon- 
tre qui,  pour  Fleurange,  etait  en  effet,  bien  loin 
d’etre  indifferente.  Revoir  l’ami,  le  confident  de 
Georges,  celui  qui,  dans  ce  moment  solennel,  al- 
lait  etre  enlre  eux  un  intermediate  autorise  par 
sa  mere!...  il  y avait  bien  dans  ces  pensees  de 
quoi  se  senlir  emuc!  Adelardi  au  surplus  lui  avail 
toujours  inspire  sympatbie  et  confiance,  et,  dans 
ce  monde  nouveau  ou  elle  se  trouvait,  elle  com- 
prenait  combien  son  experience  lui  serait  utile  et 
bienfaisante,  car  Clement  avait  eu  raison  de  dire, 
tout  a l’lieure,  qu’ici  il  ne  pouvait  plus  rien.  II 
etait  aussi  ignorant  qu’elle-meme  des  habitudes  et 
des  usages  de  la  cour.  Et,  cependant,  pour  obeir 
aux  instructions  de  la  princesse  Catherine,  son 
premier  soin  devait  tstre  de  se  faire  presenter  a 
l'imperafrice.  Perspective  formidable,  dont  elle 
etait  inille  fois  plus  effrayee  que  de  tout  ce  qui 
l’allendait  au  dela.  Elle  accueillit  done  le  marquis 
avec  line  confiance  enfantine,  et  celui-ci  sentit  re- 
doubler a sa  vue  l’allrait  qu’ellc  lui  avait  toujours 
inspire.  C etail  ccttc  meme  beaule,  cetle  meme 
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simplicity  c’ctait  surtout  ce  cliarme,  unique  a ses 
yeux  biases,  de  ne  ressembler  a aucune  autre ! Le 
nouveau  genre  de  courage  dont  elle  se  montrait 
capable  lui  faisait  aussi  apprecier  davantage  celui 
qu’elle  avait  manifeste  en  se  separant  de  Georges, 
el  lui  revelail  toute  letendue  du  sacrifice  accom- 
pli naguere  avcc  tant  de  fermele. 

La  mission  qui  avait  ele  confiee  a Adelardi  prit 
done  a ses  yeux  un  caractere  plus  grave  qu’aupa- 
ravant,  et  il  fut  un  instant  tente  de  se  reprocher 
d’avoir  appele  la  veille  au  secours  de  Georges  une 
rivale,  et  peut-etre  une  ennemie  de  la  charmante 
fille  qui  etait  la  devanl  lui. 

Toute  reflexion  faite  pourtant,  il  ne  put  regret- 
ter  cette  derniere  tentative  en  faveur  de  son  ami. 
Si  elle  echouait  et  si,  par  hasard,  Vera  etait  ensuitc 
tentee  de  voir  avec  deplaisir  une  autre  aecomplir 
l’acte  de  devouement  dont  elle  s’elait  declaree  in- 
capable, il  avait  prisquelques  precautions  pour  la 
derouter,  et  il  se  flaltait  que  la  grace  serait  obte- 
nue  avant  qu’elle  eut  decouvert  par  qui  elle  etait 
imploree. 

En  attendant,  la  demoiselle  d’honneur  avait  ele 
cxacte.  Le  marquis  apportait  d6ja  sa  reponse,  et  il 
la  mit  en  ce  moment  entre  les  mains  de  sa  ieune 
amie. 
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— Volrq  dcmande  est  accordee  : « Mademoi- 
selle Fleurange  d’Yves  sera  re^ue  par  Sa  Majeste, 
ieudi  a deux  heures. 

« Y.  L.  » 

— Apres-dcmain ! dit  Fleurange  avec  emotion. 
Puis  elle  poursuivit  en  rougissant : — Mais,  com- 
ment se  fait-ilque  ce  nom,  que  je  ne  porte  plus 
depuis  si  longtemps,  se  trouve  dans  ce  billet? 

— C’est  bien  le  votre,  n’est-cc  pas?  repondit 
evasivement  le  marquis. 

— Oui,  c’est  le  mien,  mais... 

Elle  s’arreta.  Un  souvenir  particulier  s’attachait 
maintenant  pour  elle,  au  nom  de  Fleurange.  De- 
puis plus  de  trois  ans,  Georges  seul  1’avait  pro- 
nonce. Et,  un  jour,  a jamais  grave  dans  sa  rae- 
moire,  il  lui  avait  dit  « qu’il  gardait  ce  nom  pour 
lui,  pour  lui  seul.  » 

Elle  regretta  de  le  trouver  la,  ecrit  de  cclte 
main  etrangere,  et  en  eprouva  un  serrement  de 
cceur  involontaire. 

— J’aurais  mieux  aime  que  cette  demande  eut 
ete  faite  sous  le  nom  que  je  porte  toujours. 

— Pardonnez-moi;  en  ce  cas,  je  suis  le  coupa- 
ble,  dit  Adelardi;  j’ai  cru  la  chose  indifferente,  et 
il  m’a  scmble  quo  le  nom  de  Fleurange  fixerait 
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mieux  l'attention  de  celle  dont  vous  devez  implo- 
rer  la  faveur,  et  reslerait  plus  surement  dans  sa 
memoire. 

Ce  n’etait  la  qu’un  pretexte  qui  lui  vint  a l’es- 
prit  pour  repondre  a unc  question  q’u’il  n’avait  pas 
prevue.  Son  veritable  motif  avait  ete  de  dissimu- 
ler  a la  demoiselle  d’honneur  un  autre  nom  qui 
lui  etit  peut-etre  ete  moins  etranger,  et  auquel 
pouvait  se  raltacher  dans  son  esprit  quelque  pre- 
vention contraire  au  succes  de  la  demande  dont 
elle  s’etait  faite  l’intermediaire. 


L I V 


Deux  heures  venaient  de  sonner.  Vera,  scion  sa 
cou!ume,  attendait  dans  le  salon  qui  precedait  ce- 
lui  ou  l’imperalrice  donnait  ses  audiences.  La 
porte  fut  bienlot  ouverte  par  un  huissier,  et  la 
personne  qui  elait  attendue  ce  jour-la  parut  en 
presence  de  celle  qui  devait  l’intrcduire. 

II  y eut  de  la  part  de  l’une  et  de  l’autre  un  pre- 
mier et  involontaire  mouvement  de  surprise. 
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Flcurangc  s’arrcta  incertaine;  l’aspcct  de  Vera 
ne  repondait  en  ricn  a l'idee  qui  s’etait  presentee 
a son  esprit  lorsqu’on  lui  avait  annonce  « qu’a  la 
porle  de  Sa  Majesle,  elle  trouverait  la  demoiselle 
d’honneur  de  service,  » ct  elle  se  demanda  un  in- 
stant si  elle  elait  cn  presence  de  l’imperatrice  elle- 
meme. 

Vera,  de  son  cote,  s’attendait  encore  moins  a 
voir  une  suppliantc  telle  que  cclle  qui  venait  de 
paraitre. 

La  princesse  Catherine,  qui  pensait  a tout,  avait 
eu  soin,  en  effet,  de  disposer  pour  ce  grand  jour 
la  toilette  de  celle  que,  dans  ce  moment,  elle  rc- 
gardail  corame  la  fiancee  de  son  fils;  et,  l’heure 
venue,  la  jeune  fille  ouvrit  un  coffre,  mis  a pait 
dans  son  bagage,  et  obeit  docilement  aux  instruc- 
tions qu’elle  y trouva  ecrites  de  la  main  de  la  prin- 
cesse, avec  le  costume  qu’elle  devait  revetir. 

C’etait  cependant  une  robe  noire,  commele  vou- 
laitalors  l’eliquette,  mais  c’etait  une  robe  decour, 
et  la  princesse  s’elait  complu  a la  rendre  aussi 
magnifique  que  possible.  Fleurange,  ainsi  vetue, 
elait  eclatante.  Pour  tous  bijoux,  neanmoins,  elle 
ne  portail  qu’une  chaine  d’or,  a laquelle  6tait  sus- 
pendue  une  croix  cacliee  dans  son  corsage  (don 
precicux  de  son  perc,  qu’elle  ne  quiltait  jamais), 
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et  a son  bras  droit  6tait  attache  un  bracelet  que  la 
princcsse  Catherine  avait  ole  du  sien,  pour  le 
donner  a la  jeune  fille,  la  vcille  do  son  depart,  en 
l’assuranl  qu’il  lui  porlerait  bonheur.  Sur  sa  tele 
aucun  ornement;  mais  ses  beaux  cheveux  releves 
et  tresses  d’une  manicre  inusitee  a cetfe  epoque, 
gracieuse  toulefois,  aussi  bien  que  frappanle,  et 
qui  ajoulait  un  charme  original  de  plus  a celui  de 
toute  sa  pcrsonne,  assez  noble  pour  sembler  etre 
nee  a la  cour,  assez  simple  pour  indiquer  avec  evi- 
dence qu  elle  y paraissait  pour  la  premiere  fois. 

Les  deux  jcunes  filles  se  regarderent,  et,  ainsi 
que  nous  l'avons  dit,  leur  surprise  fut  mutuelle. 
Mais  ce  ne  fut  qu’un  instant. 

Vera  s’avanga  : 

— Mademoiselle  Flcurange  d’Yves,  n’esl-il  pas 
vrai  ? dit-elle. 

Fleurange  s’inclina. 

— L’imperalrice  vous  altend,  suivez-moi. 

Elle  la  preceda,  et,  arrivee  a la  porle  qu’clle 
allait  ouvrir,  elle  lui  dit: 

— Otez  le  gant  de  voire  main  droite , e’est 
l’eliquelle,  et  remeltez  voire  supplique  de  cello 
main-la. 

Fleurange  obeit,  et  deganta  machinalcmcnt  sa 
belle  main  , dans  laquclle  tremblait  le  papier 
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qu’ellc  fcnait.  Ellc  s’arrela  un  instant,  pale  et 
emue. 

— N’aycz  pas  peur,  mademoiselle,  lui  dit  la  de- 
moiselle d’honneur  d’unc  voix  encourageanle.  Sa 
Majesle  est  la  bonte  meme,  et  vous  n’avez  rien  a 
craindre.  Elle  est,  d’aillcurs,  on  ne  peut  mieux 
disposee  a vous  bien  recevoir. 

Iln’y  eut  plusle  temps  d’ajoutcr  une  parole. 

La  porle  venait  de  s’ouvrir.  Yera  entra  la  pre- 
miere, elles’inclina,  et  fit  passer  Fleurangedevant 
elle.  Puis,  apres  une  nonvelle  et  profonde  reve- 
rence, elle  se  retira,  laissant  la  jeune  fille  seule 
avec  Fimperatrice. 

L’audience  dura  au  dela  d’une  demi-heure,  et 
Vera,  bien  qu’accoutumee  a attendre,  commenqait 
a trouver  le  temps  long,  lorsque  la  porte  se  rou- 
vrit,  et  Fleurange  reparut.  Elle  avait  le  visage 
emu,  les  yeux  brillanls  et  liumides.  En  aperce- 
vant  Vera,  elle  s’arreta  et  lui  prit  les  mains. 

— Oh  ! vous  aviez  raison,  dit-elle.  Sa  Majeste  a 
a ete  pour  moi  d’une  adorable  bonte  ! Mais  je  sais 
aussi  ceque  je  vous  dois!  Je  sais  que  e’est  grace  a 
vous  que  j’ai  ete  exaucee,  meme  avant  d’etre  en- 
tendue.  Que  Dieu  vous  recompense , mademoi- 
selle, et  vous  rende  ce  que  vous  avez  fait  pour 
moi ! 
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Vera  repondit  a cette  expansion  avec  une  cor- 
dialife  qui  ne  lui  etait  pas  toujours  habituelle. 
Puis  elle  accompagna  Fleurange  jusqu’a  la  porte. 
La,  en  se  disant  adieu,  leurs  yeux  se  rencontre- 
rent,  et  une  raeme  impulsion  leur  fit  faire  a toutes 
deux  un  leger  mouvement...  Maisun  peu  detimi- 
dite  d’une  part,  un  peu  de  hauteur  de  l’autre  les 
arreta,  et  les  deux  jeunes  filles  se  quitlerent  sans 
s’etre  embrassees. 

Vera  relourna  lentement  sur  ses  pas  et  rentra 
dans  le  salon  de  l’imperatrice.  Des  que  celle-ci 
1’aperQut  : 

— Eh  bien  , Vera,  qu’en  diles-vous?  Avez-vous 
jamais  vu  une  plus  charmante  apparition  ? 

— Cette  jeune  title  est  en  effet  bien  belle,  dit 
Vera'  d’un  air  pensif ; elle  a des  yeux  comme  je  n’en 
ai  jamais  vu. 

— Oui,  en  verite  ! des  yeux  qui  vous  regardent 
si  bien  en  face!  un  regard  si  simple,  si  droit,  pres- 
que  si  assure,  s’d  n’etait  pas  si  doux  ! Je  n’ai  pas 
eu  de  peine,  je  vous  en  reponds,  a lui  prometlre 
d’envoyer  et  de  recommander  sa  rcquete.  Tenez, 
elle  est  la,  je  n’ai  pas  meme  voulu  la  lire.  Je  suis 
dteidee  a faire  accorder  a cette  charmante  fille 
tout  ce  qu’elle  demande.  11  me  suffit  de  savoir  qu’elle 
aime  un  de  ces  condamncs  et  qu’clle  veut  l’epouscr 
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pour  le  suivre.  On  ne  lui  rcfuscra  pas  cclte  lerri- 
ble  favour,  jc  m’en  fais  !e  garant. 

L’imperalrice  alia  se  rasseoir  dans  son  grand 
fauteuil. 

— Mais  quels  fous  sont  les  hommes  ! — pour- 
suivil-clle,  apres  un  moment  de  silence.  — Jeter 
ainsi  dans  de  folles  avcnlures  le  bonhcur  des  au- 
Ircs  avec  le  leurl  En  veritc,  j'admire  ccs  femmes 
que  rien  ne  rcbute,  que  rien  n’epouvante  el  qui 
se  sacrifient  ainsi  pour  cesegoistes. 

— Oui,  dit  Vera,  leur  devouement  esl  sans 
doule  admirable  ; mais  les  femmes  qui  implorcnl, 
qui  supplient,  qui  detournent  cnfin  le  clialiment 
de  la  tete  des  coupables,  ont  aussi  un  bien  beau 
role,  madame,  un  role  que  ces  mallieureux  ont 
sujet  de  benir. 

— Je  vous  comprends,  Vera.  Vos  grands  yeux 
suppliants  n’onl  rien  a me  rappeler  ni  a me  repro- 
cher  : j’ai  deja  dit  a l’empereur  tout  ce  que  j’ai 
appris  devous  bier.  II  faut  laisser  mainlenanl  sa 
magnanimile  le  guideret  ne  plus  l’importuner. 

Ces  mots  furent  dits  avec  un  leger  accent  d’au- 
torile,  et  quelques  instanls  de  silence  le  suivi- 
rcnt. 

Vera  avec  un  melange  de  tristcsse  ct  d’humeur, 
dcmcura  immobile  et  les  yeux  baisses , alien- 
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dant  quo  sa  souveraine  lui  donnat  scs  ordres. 

Dans  cel(e  altitude,  elle  apergut  a ses  pieds, 
sur  le  lapis,  un  bracelet  qu’elle  ramassa  , pour 
le  rendre  a sa  mailresse,  lorsque  celle-ci  le  re- 
connut : 

— Ah  ! dit-elle,  c’est  le  talisman  que  cette  cliar- 
manle  creature  porfait  tout  a l’heure  a son  bras. 
Gardez-le,  Vera,  vous  le  lui  renverrez  demain  avec 
la  reponse  qu’elle  allend. 

Vera  regarda  curieusement  le  bracelet : c’etait 
unc  epaisse  chaine  d’or,  fermee  par  une  cornaline 
d’un  rouge  fonce,  sur  laquelle  etait  grave  un  talis- 
man. Ce  bijou  ne  lui  etait  pas  absolument  inconnu. 
Elle  avait  vu  a quelqu’  un  un  bracelet  pareil  a 
celui-la.  Elle  en  elait  sure,  mais  a qui?  Elle 
ne  pouvait  en  ce  moment  se  le  rappcler. 

Tandis  qu’elle  faisait  cetexamen,  l’imperalrice 
poursuivit  : 

— Maintenant,  sans  perdre  de  temps,  metlcz- 
vous  la,  a celte  table,  et  ecrivez  de  ma  part  au 
prince  W...,  de  ma  part,  enlendez-vous  ? Joignez 
celte  supplique  a voire  letlre  , et  diles  que  je 
desire  que  la  dcmande  qu’elle  contient  soit  accor- 
dee  et  que  je  le  prie  de  m’envoyer  la  reponse  (la 
reponse  favorable)  demain  matin  au  plus  tard. 
Dos  qu’ellc  arrivera,  vous  renverrez  sans  retard, 
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cn  mon  nom,  a cetfc  jolie  fille.  Elle  demeure  clans 
la  maison  de  la  princesseCalherincLamianoff,  sur 
le  grand  quai. 

Vera  tressaillit  legerement, 

— De  la  princesse  Catherine  ? 

— Oui,  mais  hatez-vous  de  faire  ce  qu’il  y a de 
plus  presse. 

Vera  regarda  de  nouveau  le  bracelet : ce  nom 
venait  de  fixer  le  vague  souvenir  imparfaitement 
reveille  tout  a l'heure;  e’etaita  elle,  a la  princesse 
Catherine  qu’elle  avail  vu  ce  bracelet. 

— Voyons,  Vera,  a quoi  pensez-vous? 

— Arien,  madame.  Pardon. 

— Ecrivez  alors  bien  vite  ce  que  je  vous  ai  dit, 
et  faites  porter  la  lettre  et  son  contenu  sans  re- 
tard. 

Vera  obeit  sans  repliquer.  Elle  prit  la  supplique 
et  s’approcha  d’une  table  placee  dans  la  profonde 
embrasure  de  1’une  des  fe  net  res,  devant  laquelle 
un  treillage  d’or  couvert  de  plantes  grimpantes 
formait  un  veritable  paravent. 

Des  qu’elle  fut  a cette  place,  oil  elle  ne  pouvait 
plus  elre  apergue,  et  avant  de  commencer  a ecrire 
la  lellre  qui  lui  avait  ete  dictee,  elle  ouvrit  vive- 
ment  la  supplique  el  la  parcourut  des  yeux.  Ce 
regard  sulfit  pour  justitier  le  soup^on  qui  venait 
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de  naitre.  Une  paleur  mortelle  couvritson  visage ; 
ses  traits,  si  calmes  d’ ordinaire,  furent  subite- 
raent  transformers  par  la  plus  violenle  explosion 
de  courroux  et  de  haine.  Elle  froissa  le  papier  et 
demeura  immobile  sur  la  chaise  ou  elle  etait  tom- 
bee,  hors  d’etat  d’agir,  de  penser,  de  se  rappeler 
ni  ou  elle  etait,  ni  ce  qu’elle  avait  a faire. 

Enfin  elle  revint  a elle  et  fit  un  effort  pour  ras- 
sembler  ses  idees.  Les  instants  s’ecoulaient : l'im- 
peratrice  allait  s’elonner  du  temps  qu’elle  meltail 
a lui  obeir.  Elle  prit  done  une  plume;  mais  elle 
avait  a peine  trace  quelques  mots  d’une  main 
tremblante,  lorsqu’un  bruit  inusite  a celte  heure, 
sefit  entendre  dans  la  cour  : le  tambour  baltait, 
le  poste  se  mettait  sous  les  armes.  Vera  se  leva 
avec  surprise  et  regarda  par  la  fenetre.  L’empereur 
arrivait  dans  son  traineau,  seul  et  sans  escorte, 
selon  sa  coutume,  quoique  cetle  heure  ne  fut  pas 
celle  ouilvenait  d’ordinaire.  Peu  apres,  lesportes 
du  salon  s’ouvrirent.  C’etait  pour  Vera  le  signal 
de  quitter  la  chambre.  Elle  dechira  le  billet,  mit 
la  supplique  dans  sa  poche  et,  au  moment  ou 
l’imperatrice  s’avan^ait  au-devant  de  son  epoux,la 
demoiselle  d’honneur  disparaissait  par  la  petite 
porte  et  rentrait  precipitamment  dans  sa  chambre 
situee  tout  pres  de  l’appartement  de  sa  souveraine.. 
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Ui:c  heurc  tout  enliere  sc  passa,  cllc  n'aurail  su 
dire  comment.  Eile  avail  su  prendre  sur  elle- 
meme,  dissimuler  souvent,  et  meme,  aux  yeux  de 
presque  tous  , deguiser  tout  a fait  la  vehemence 
d’un  sentiment  que  le  depit  avait  faihlement  com- 
batlu  el  qui  s’elai  I regarde  comme  assure  devaincre 
unjour  tousles  obstacles.  Quels  elaient-ilsd'ailleurs 
ces  obstacles?  Georges,  l’epoux  choisipar  elle  des 
son  enfance,  n’avait-il  pastemoigne  assez  visible- 
ment  naguere  l’allrait  qu’il  eprouvait  pour  elle? 
Et  cet  avenir  prepare  pour  eux  des  le  berceau, 
n’avait-il  pas,  tout  aulanl  qu’elle,  scmbleen  appe- 
lerde  ses  voeux  la  realisation?  Depuis,  il  estvrai, 
un  nuage  avait  passe  sur  ce  brillant  horizon,  et 
lorsqu’elle  l’avait  revu,  Georges  nelait  plus  le 
meme...  Pourquoi?  elle  avait  cberche  a le  savoir ; 
mais  tout  ce  qu’elle  avait  pu  recucillir,  e’etait 
qu’unejeune  fille,  une  obscure  demoiselle  decom- 
pagnie  au  service  de  sa  mere  1’ avait  un  instant 
fascine,  et  elle  avait  alors  entendu  murmurcr  tout 
has  le  nom  de  Gabrielle;  mais  la  here  Yeranes’in- 
quielait  pas  pour  si  peu.  L’avenir  elait  a elle,  et 
elle  l’attcndait  sans  crainte,  lorsque  la  nouvcllc 
du  crime  et  de  l’infortune  de  Georges  vint  la  frap- 
per  comme  un  coup  de  foudre,  el  lui  faire  mesu- 
rer  en  memo  temps  par  la  vivacite  de  sa  doulcur 
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la  profondeur  tie  sa  lenclresse  pour  lui.  Elio  n’a- 
vait  pluseu  des  lorsqu’une  pensee  : flechiiTempc- 
reur,obtenirlagracedeGeorges,Ieramener  encore 
a elle;  et  son  premier  echecnelui  avait  pas  otel’es- 
poir  de  reussir.  Mais  tandis  que  son  influence,  sa 
passion,  ses  efforts,  elaient  encore  demeures  sans 
resullat,  une  autre...  et  quelle  autre!  (Vera  malgre 
son  orgucil,  n’elait  ni  assez  vaine,  ni  assez  solte 
pour  n’avoir  pas  reconnu  le  charme  redoutable 
contre  lequel  elle  allait  avoir  alutler)...  une  autre, 
jeune,  belle  aulant  qu’elle,  plus  qu’elle,  eclipsait 
cn  un  instant,  par  un  acte  heroiique,  tout  ce  que 
son  propre  devouemcnt  avait  jamais  rfeve,  et  allait 
au  dela  du  lerme  qu’il  eut  ose  franchir ! Comment 
douter  des  sentiments  de  Georges,  lorsque  celle 
qu’elle  venait  de  voir  apparailrait  dans  sa  prison? 
Comment  lutter?  que  faire?  qui  etait  elle  d’ail- 
leurs,  qui  etait  celte  femme  qui  se  monlrait  ainsi 
soudainentre  eux?  celte  femme  qui  avait  l’air  d’un 
ange  et  qu’elle  halssait  comme  si  elle  eut  ete  un 
demon?  Tout  a coup  une  idee  traversa  son  esprit 
comme  un  trait  de  lumiere : « Serait-ce  la  Ga- 
brielle?  » s’ecria-t-elle  tout  haut.  Mais  avant  que 
Vera  eut  le  temps  de  s’arreler  a celte  pensee  et 
de  calmer  l’agitation  nouvelle  qu’elle  avait  fait 
nailrCj  Jc  son  de  la  petite  clocbetle  inlcrrompit 
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cclte  reverie  agitee.  Vera  se  leva,  avec  quelque 
surprise  toutefois,  car  le  signal  accoulume  du  de- 
part de  l'empereur  ne  s’etait  pas  fait  entendre,  et  il 
etait  bien  rare  qu’elle  fut  admise  en  tiers  lorsqu’il 
elait  present ; mais  son  hesitation  ne  dura  qu’un 
instant,  car  la  clochette,  vivement  agitee,  repeta 
son  appel  : Vera  se  hala  alors  d’y  repondre,  et, 
tandis  qu’a  la  vue  de  son  souverain  clle  s’arretait 
a la  porte  avec  embarras  et  s’inclinait  profonde- 
ment,  elle  entendit  l’imperalrice,  avecun  melange 
de  bonte  et  d’impatience,  s’ecrier  : 

— Arrivez  done,  Vera  I L’empereur  veut  vous 
parler,  et  e’est  lui  que  vous  faites  attendre  I 
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Tandis  que  ce  que  nous  venons  de  dire  se  pas- 
sait  au  palais,  le  marquis  Adelardi  se  dirigeait 
vers  la  forleresse,  considerant,  chemin  faisant,  ce 
que,  dans  les  circonslances  actuelles,  il  serail  op- 
portun  de  dire  a Georges.  Apresy  avoir  murement 
reflechi,  il  resolut  de  ne  point  lui  armoncer  l’arri- 
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vee  de  Fleurange  avant  de  connaitre  Tissue  de  l’ui- 
trevue  de  celle  ci  avec  l’imperalrice.  II  ne  fallal  t 
pas,  dans  son  malheur,  torturer  Georges  par  de 
vagues  esperances ; il  fallait  surtout  lui  eviter  de 
nouveaux  mecomptes.  Ce  n’etait,  d’ailleurs,  qu’a- 
journerde  bien  peu  cette  communication,  puisque 
l’audience  de  la  jeune  fille  avait  lieu  ce  jour-la,  et 
qu’il  lui  serait  permis  le  lendemain  d’agir  en 
pleine  connaissance  de  cause. 

A ces  pensees  se  joignait  une  vive  apprehension 
en  songeant  aux  conjonctures  nouvelles  dans  les- 
quelles  se  trouvait  son  ami.  Maintenant  que  son 
sort  etait  fixe,  maintenant  que  l’emolion  de  la 
lutte  qui  s’etait  prolongee  pendant  toule  la  duree 
du  proces  etait  finie,  maintenant  que  Theure  de  la 
resignation  etait  venue,  dans  quelle  disposition 
serait  Georges? 

Georges,  avec  sa  nature  ardente  et  temeraire, 
mais  en  meme  temps  delicate,  rebelle  a toute  en- 
trave,  sensible  au  bien-etre  avec  exces,  comment 
supporterait-il  Thorreur  de  cette  situation  nou- 
velle?  lui,  qui  dans  tout  ce  qui  etait  Tobjet  de  ses 
eludes,  de  ses  gouts  ou  de  ses  passions,  n’avait 
jamais  eu  d’autre  but  que  la  jouissance!  Par  son 
intelligence,  par  son  coeur,  par  son  esprit,  par  ses 
sens,  jouir!  tel  avait  ete  le  mobile  unique  dc  ses 
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aclions,  memo  lcs  meillcures  ; eljusque  dans  lcs 
hasards  dangereux  qui  l’avaicnt  conduit  a sa  pcrto, 
il  avait  cherche,  plus  encore  la  satisfaction  d’une 
soif  demotions  nouvelles  et  inconnues,  que  la  rea- 
lisation d’un  reve  chimerique  maisgenereux.  Lui, 
pour  qui  les  mots  devoir,  sacrifice,  contrainle 
n’avaient  aucun  sens,  quelle  serait  aujourd’hui 
son  altitude  en  presence,  non  plus  du  danger, 
mais  du  malhcur,  sous  celte  forme  impitoyable? 

Le  marquis  se  faisait  ccs  questions  avec  unc  in- 
quietude fondee  peut-etre  sur  quelque  ressem- 
blance  entre  sa  nature,  a lui,  et  cellc  qu’il  con- 
naissait  si  bien.  Tous  les  deux  etaient  des  hornmes 
du  monde  : l’un  plus  raffine,  plus  distingue,  plus 
seduisant;  l’autre  plus  fin,  plus  penetrant,  plus 
judicieux.  Tous  deux  genereux  et  nobles,  et,  en 
dehors  des  egarements  politiques  qui  les  avaient 
entraines  l’un  et  l’autre,  incapables  d’une  action 
basse  et  indigne  de  leur  sang  de  gentilhomme. 
Blais  il  existe  dans  l’ame  humaine  une  corde,  dont 
le  son  est  un  echo  de  la  voix  divine,  et  c’etait  pre- 
cisement  celle-la  qui  elait  muette  chez  ces  deux 
liommes  accomplis  d’ailleurs,  ou  sinon  muette, 
cliez  le  plus  age  des  deux,  du  moins,  selon  l'cx- 
pression  du  grand  poele  de  sa  patrie,  inerte  et 
•aible  « a cause  cTun  trap  long  silence.  » Cette  corde 
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mysterieuse  et  profonde  ne  retcnlit  jamais  bien 
haut,  il  est  vrai,  et  tousles  bruits  du  monde  el  de 
la  vie,  les  passions,  les  plaisirs,  l’espi  it,  le  talent, 
la  gloire  l’etouffent  bien  souvent  et  empechcnt  de 
remarquer  sa  presence ; mais  lorsque  vient  l’heure 
silencieuse  de  Padversile,  c’est  alors  qu’on  Pen- 
tend  distinctement  et  que  son  harmonie  puissante 
et  douce  transforme  parfois  l’atmosphere  qu'elle 
remplit.  C’est  alors  aussi  que  son  absence  se  fait 
senlir  et  produit  une  liorrcur  dont  la  cause  echappe 
le  plus  souverit  a ceux  qui  Peprouvent! 

Georges  n’elait  point  detenu  dans  un  cachot, 
mais  dans  une  chambre  etroite  ou  le  jour  ne  pe- 
netrait  que  par  une  haute  fenetre  grillee.  II  ne  s’y 
trouvait  d’autre  meuble  que  son  lit,  une  table  et 
deux  chaises  de  paille.  Dons  ses  precedentes  visiles, 
le  marquis  avait  trouve  son  ami  trisle,  mais  tou- 
jours  calme  et  intrepide,  et  pour  ainsi  dire  dedai- 
gneux  du  danger.  Jusque-la,  bien  que  pale  et 
amaigri,  ses  traits  gardaient  loujours  leur  carac- 
tere  noble  et  altier,  et  le  desordre  de  sa  cheve- 
lure  el  meme  celui  de  ses  v^lements  n’otaient  rien 
a cet  aspect  aristocratique  qui,  dans  le  sens  le 
meilleur  du  mot,  caracterisait  toute  sa  personne. 

Mais  aujourd’hui  il  n’en  etait  plus  ainsi,  le  tra- 
vail des  annees  ou  celui  d’une  longue  maladie 
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semblait  s’clre  accompli  dcpuis  lcur  dernicre  ren- 
contre. 

Assis  pres  de  sa  table  dans  une  attitude  de  morne 
abattement,  il  leva  a peine  la  tele  a l’approche  de 
son  ami,  qui,  apres  lui  avoir  serre  la  main,  de- 
meura  quelques  instants  trop  emu  de  son  cole 
pour  romprece  lugubre  silence. 

Georges  attendit  que  les  pas  du  gardien  de  la 
prison  qui  venait  d’introduire  le  visileur  se  fussenl 
eloignes. 

— Yous  voila,  Adelardi ! dit-il  enfin  d’une  voix 
alteree.  Je  m’elonnais  de  ne  pas  vous  voir  depuis 
que...  depuis  que  tout  est  decide. 

— Je  n’ai  pu  obtenir  plus  tot  la  permission  d’en  • 
trer ; en  revanche,  on  me  l’a  accordee  pour  tous 
les  jours  jusqu’a... 

II  s’arreta. 

— Jusqu’a  celui  ou  je  quitterai  les  delices  de 
ce  lieu  pour  celles  qui  m’attendent  en  le  quittant  1 
dit  Georges  avec  un  rire  amer.  Adelardi ! poursui- 
vit-il  en  changeant  de  ton  et  en  se  levant  tout  d’un 
coup,  se  peut-il  qu’un  ami  tel  que  vous  soil  venu 
me  trouver  aujourd’hui  les  mains  vides?  se  peut-il 
que  vous  n’ayez  point  devine  ce  qu’il  me  fallait 
et  que  vous  soyez  la  sans  m’avoir  apporte  un  moyen 
d’6chappcr  a mon  sort  et  me  donner  moi-meme 
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cette  inort  qu’ona  la  barbarie  de  me  refuser?... 

11  arpenta  deux  ou  trois  fois  la  chambre  avec 
une  sorte  d’egarement. 

— Repondez-moi  done,  Adelardi,  s’ecria-t-il 
d’un  ton  -violent.  Pourquoi  ne  m’avez-vous  pas 
rendu  ce  service  supreme?  Dans  la  situation  ou  je 
me  trouve,  vous  l’auriez  attendu  de  moi,  et  je  vous 
declare  que  vous  ne  l’auriez  point  attendu  en 
vain. 

Le  marquis  n’ignorait  point  les  principes  au 
nom  desquels  il  pouvait  repliquer,  mais  il  avait 
des  longtemps  perdu  l’habitude  d’y  faire  appel.  Il 
se  borna  done  a dire: 

— Vous  savez  bien,  Georges,  que  ce  que  vous 
me  demandez  est  impossible. 

— Ah!  oui ! je  l’oubliais !...  e’est  juste.  On 
prend  des  precautions  pour  empecher  les  victimes 
de  se  frayer  hors  de  ces  murs  un  autre  chemin 
que  celui  qui  leur  est  prepare  par  leurs  bour- 
reaux ; mais  Ton  ne  pense  pas,  continua-t-il  avec 
agitation,  a toules  les  ressources  du  desespoir,  et 
lorsqu’un  homme  veut  mourir,  il  faudrait  6lre 
plus  habile  qu’ils  ne  le  sont  pour  Ten  empecher  et 
pour  l’obliger  a accepter  l’odieuse  vie  qu’ils  pre- 
tendent  Iui  imposer. 

Adelardi  le  laissa  ex  baler  pendant  quelque  temps 
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encore,  sans  l’inlerrompre,  les  lugubres  paroles 
qui  se  pressaient  dans  son  esprit  ct  sur  ses  le- 
vres.  Enfin  il  lui  dit  avec  une  soudaine  fermete: 

— Georges,  jusqu’a  ce  jour  je  vous  ai  vu  calme 
el  energique;  mais  en  ce  momeut  vous  me  failes 
entendre  des  paroles  indignesde  voire  courage. 

Une  legere  rougeur  colora  le  front  du  prison- 
nier,  et  il  vint  se  rasseoir  a la  place  qu’il  avait 
quitlee. 

— Yous  avez  raison,  mon  ami,  j'en  eonviens; 
je  ne  suis  plus  ce  que  j’etais...  Je  dois  en  effet 
vous  surprendre,  je  ne  me  reconnais  plus  moi- 
raeme. 

Il  resta  pensif  quelques  instants,  puis  il  re- 
prit  : 

— C’est  elrange!  car  enfin,  Adelnrdi,  si  je  dis 
que  jusqu’a  ce  jour  la  crainte  m’a  ele  inconnue, 
que  le  danger  et  la  mort  ne  m’ont  jamais  fait  recu- 
ler;  si  je  dis  que  j’avais  du  courage,  ce  n’est  point 
m’attribuer  un  merite  extraordinaire , puisque 
tout  liomme  a peu  pres  le  possede.  Oui,  si  quelquc 
vertu  m’est  tombee  en  partage,  c’est  bien  cellc-la, 
a ce  qu’il  me  semble.  Tourquoi  done  suis  je  faiblc 
aujourd’hui?...  Courage  ! repela-t-il  apres  un  si- 
lence. Est-cc  vi ai?  est-cc  bien  cela?  Avais-je  du 
courage?  ou  bien  elais-jc  sculemenl  brave?  11  me 
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scmlilc  que  c’ost  une  aulrc  chose.  D’ou  vienl  la 
difference? 

— Je  ne  sais,  dit  le  marquis  d’un  air  reveur, 
mais  il  y en  a une,  cela  est  certain. 

Ni  l’un  ni  l’autre  ne  possedaient  la  veritable 
clef  de  l'cnigme,  ni  l’un  ni  l'auli  e ne  songeaient  en 
ce  moment  a la  cherclicr.  Mais  Adelardi,  charme 
devoir  sedetendre  un  peu  l’elat  violent  dans  le- 
quel  il  avail  trouve  son  ami,  coulinua  l’enlretien 
sur  le  terrain  ou  Georges  l'avait  amcne;  il  y voyait 
d’ailleurs  un  moyen  d’effleurer  de  loin  le  sujel 
qu’il  ne  voulait  pas  encore  abordcr  dircclemcnt. 

— Oui,  reprit-il,  bravourc  cl  courage,  ce  n’csl 
pas  la  meme  chose,  et  ce  qui  le  prouve,  c ost  que 
les  femmes  les  plus  timides  savent,  dons  1’occ.a* 
sion,  elre  courogeuses  aulantet  souvenl  plus  que 
nous. 

— Oui,  cela  est  vrai,  j’en  conviens. 

— Et,  tenez,  continua  Adelardi  en  le  regardant 
avec  attention,  ce  courage,  plus  d un  de  vos  com- 
pagnons  d’inforlune  en  fait  aujourd’hui  lepreuve 
d’une  maniere  signalee. 

— Comment  cela? 

— Ne  savez  vous  pas  que  leurs  femmes,  sans 
hesitation  et  sans  peur,  ont  demande  cl  obtenu  la 
favour  de  parlager  lour  sort?  Quclqucs-uncs  les 
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accompagncnt  pendant  leur  triste  route,  d’aulres 
les  suivront. 

— Et  leurs  maris  acceplent  ce  sacrifice? 

— Ceux  qui  inspirent  ccs  grands  devouements 
savent  en  general  les  comprendre  et  les  accepter. 
Oui,  l’un  d’eux,  m6me,  hier,  parlant  a un  ami 
admis  pres  de  lui  coniine  jc  le  suis  pres  de  vous, 
lui  disait : « J’accepte  tout  mainlenant,  et  je  su- 
birai  ma  peine  sans  me  plaindre  : je  ne  serai  pas 
separe  d’elle ! La  seule  douleur  intolerable  de  la 
vie  me  sera  epargnee,  je  ne  murmure  plus  et  je 
rends  grace  a l’empereur ! » II  faut  ajouter  qu’il 
vient  d’epouser  cette  femme  et  qu’il  l’adore. 

— La  seule  douleur,  repela  lentement  Georges, 
la  seule!...  Franchement,  voila  ce  qu’il  m’est  im- 
possible de  comprendre!  Aimer  une  femme  au 
point  de  sentir  que  sa  presence  adoucit  un  sort 
tel  que  le  notre,  et  que  ne  plus  la  voir  est  un  mal- 
heur  qui  surpasse  celui  qui  nous  attend!  non,  je 
ne  comprends  pas  cela,  je  l’avoue. 

— Et  cependant,  dit  Adelardi  avec  quelque  vi- 
vacite... 

Mais  il  s’arrcla  et  n'acheva  pas  sa  pensee  : on 
peut  eprouvcr  ou  admirer  la  tendresse  heroique, 
on  ne  la  suggcre  pas. 

— Et  ccpcndarit,  poursuivil  Georges  cn  sou- 
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riant,  que  de  fois  vous  m’avez  vuamoureux,  n’est- 
ce  pas?...  voila  ce  que  vous  alliez  dire.  Oui,  j’en 
conviens,  quoique  peut-etre  je  ne  l’aie  ete  since- 
rement  qu’une  fois,  une  seule  fois,  et  encore ! Que 
voulez-vous  que  je  vous  dise,  Adelardi?  L’amour, 
meme  celui-la,  etait  une  ftHe  dans  ma  vie...  c’etait 
un  eclat  de  plus,  une  jouissance  de  plus,  un  charme 
de  plus.  Cette  beaute ! cette  naive  et  rare  intelli- 
gence! cette  verlu  meme  qui  ajoutait  un  attrait 
inconnu  a la  tendresse  passionnee  que  trahissaient 
parfois,  en  depit  d’elle-meme,  ses  beaux  yeux  purs 
et  sinceres ! oh ! oui,  cette  fois-la,  j’etais  amoureux, 
et  j’eusse  facilement  commis  une  folie  que  je  suis 
heureux  aujourd’hui  d’avoir  evilee  ! Pauvre  Fleu- 
range ! si  je  l’eusse  epousee,  quel  sort  je  lui  reser- 
vais...  et  a moi  I 

— A elle!  oui,  je  le  congois ; le  sort  que  lui 
proraettait  votre  tendresse,  a l’heure  oil  vous  la 
lui  temoigniez  sans  scrupule  etait  fort  different; 
mais  si  elle,  elle,  charmante,  devouee,  coura- 
geuse...  si  elle  etait  la  pres  de  vous,  n’imagi- 
nez-vous  pas  qu’elle  put  maintenant  adoucir  le 
votre? 

— Le  mien?...  Mon  sort?  mon  affreux  sort 
actuel  ? 

Cxcorges  lit  cette  question  avcc  son  lire  amcr, 
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cl  reprcnant  le  memo  ton  qu’au  debut  dc  lour  cn- 
trelien  : 

— Non,  non,  je  nc  suis  pas  dc  ccs  homines 
auxquels  l’amoursuffit  a lui  toutseul,  et  dcpouille 
de  tout  ce  qui  en  fait  an  dehors  la  parure  et  le  prix. 
En  un  mot,  pensez  de  moi  ce  qne  vous  voudrez, 
Adelardi,  mais  je  ne  rcssemble  en  rien  a ce  com- 
pagr.on  d’inforlune  qne  vous  venez  de  me  citer. 
Aucunc  tendresse  humaine  ne  me  ferail  supporter 
la  vie  que  je  mene  iei;  jugez  de  ce  quo  ce  sera 
ailleurs! 

11  se  leva  et  se  remit  a marcher  avec  agitation, 
tandis  qu’Adelardi  se  laisait,  en  proie  a un  me- 
lange de  pensees  troublees  et  penibles.  Dienlot 
Georges  reprit  avec  une  sorte  d’emportement  : 

— Tenez,  Adelardi,  ne  me  parlez  que  d’une 
scule  chose,  ne  me  donnez  qu’une  seule  espe- 
rance  : la  mortl...  La  mort!  je  ne  veux  qu’elle  ! 

Et  portant  la  main  avec  un  geste  desespere  a la 
cravale  noire  allachee  negligemmenl  autour  de 
son  cou  : 

— En  dernier  ressort,  ce  sera  ma  ressource, 
dit-il  d’une  voix  rauque,  si  d’ici  a huit  jours  je  ne 
parviens  pas  a trouver,  pour  echapper  de  lours 
mains,  un  moycn  plus  digne  d’un  genlilhomme. 

Son  ami  gardait  un  triste  et  mornc  silence.  Que 
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dire?  que  repondre  en  effot  a l'lieure  ou  loul  man- 
que sur  la  terre,  lorsquc  le  ciel  est  forme?  Adc- 
lardi  eut  en  ce  moment  la  pleine  conscience,  le 
vif  ressouvenir  de  ce  qui  lui  manquait.  II  appar- 
lenait  a un  pays  ou  les  premieres  impressions  sont 
toujours  chretiennes,  et  il  est  rare  que  la  plus 
longue  duree  d’indifference  et  d’oubli  les  efface 
completement  de  fame  ou  des  l’enfance  clles  ont 
ete  profondement  empreintes. 

— Mon  cher  ami,  dit-il  avec  une  gravite  mclan- 
colique  qui  ne  lui  elait  point  habituelle,  pourvous 
etre  bon  a quelque  chose  en  ce  moment,  il  fau- 
drait,  je  le  sens,  6tre  autre  que  je  ne  suis.  Oui, 
Georges,  contre  la  sombre  tcnlation  qui  vous  do- 
mine,  contre  le  desespoir  que  souleve  en  vous  la 
perspective  du  sort  affreux  qui  vous  menace,  il 
n’y  a qu’un  seul  moyen,  un  seul,  un  unique  re- 
mede,  et  je  me  sens  indigne  de  vous  le  suggerer. 

Sa  voix  se  troubla  et  il  continua  avec  emotion  : 

— Georges!  il  faudrait  croire,  et  il  faudrait 
prier ! 

Georges  fat  un  instant  surpris  et  emu,  et  apres 
un  assez  long  silence,  que  ni  l’un  ni  l’aulre  ne 
cherchait  a rompre,  il  dit  d’une  voix  plus  douce  : 

— Eh  bicn,  Adelardi,  qu’il  me  soil  du  moins 
permis,  en  prianl,  d’implorer  une  grace  qui  n’a 
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pas  ete  refusee  a un  liornmc  plus  coupable  encore 
que  je  ne  le  suis  : Fabiano  se  meurt. 

— Oui,  je  savais  que  sa  blessure  ne  pouvait 
guerir. 

— II  n’en  serait  pas  mort  cependant  si  vite 
peut-etre,  sans  le  typhus  qui  raviolemment  atta- 
que  avant-hier.  J’esperais  quelque  chose  pour  moi- 
meme  de  cette  contagion,  lorsque,  par  crainte  sans 
doutede  voir  diminuer  ainsi  notre  lugubrc  chaine, 
on  l’a  enleve  d’ici  cette  riuit  et  on  l’a  envoye  mou- 
rir  a Fhopital,  je  ne  sais  ou. 

En  ce  moment  la  clef  se  fit  entendre,  l’hcure 
ctait  ecoulee,  il  fallut  se  separer  : ce  fut  avec  un 
effort  a peine  adouci  par  la  pensee  que  ce  n’elait 
pas  encore  un  adieu  et  que  ces  tristes  rencontres 
se  repeteraient  plus  d’une  fois  avant  la  derniere. 

Au  moment  ou  le  marquis  allait  quitter  la  pri- 
son, le  gardien  qui  lui  en  ouvraitla  derniere  porle 
lui  dit  a voix  basse  : 

— Je  ne  crois  rien  faire  de  contraire  a mon  de- 
voir en  vous  chargeant  de  cette  lettre,  monsieur. 
Le  prisonnier  mourant  qu’on  a emporte  cette  nuit 
me  Fa  donnee  un  jour  en  me  priant  de  la  faire 
parvenir  a son  adresse,  apres  son  depart  pour  la- 
bas.  Levoila  parti  maintenant  pour  ailleurs,  et  je 
voudrais  accomplir  la  volonte  de  cepauvre  diable. 
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— Donnez,  dit  Adelardi  cn  la  prcnanl,  jo  me 
charge  de  l’envoyer. 

Lorsqu’il  fut  dehors,  il  regarda  la  lettre  qu’on 
venait  de  lui  confier,  et  sa  surprise  fut  grande  en 
dccouvranl  qu’elle  etait  adressee  a mademoi- 
selle Gabrielle  d'Yves,  chez  M.  le  professeur  Dorn- 
thal , a Heidelberg. 


LVI 


En  quitlant  la  forteresse,  le  marquis  remonla 
dans  son  traineau,  mais  il  ne  donna  pas  d’ordre  a 
son  cocher,  etant  encore  incertain  sur  le  lieu  oil 
il  voulait  se  faire  conduire.  Fleurange,  a l’heure 
qu’il  etait,  devait  etre  revenue  du  palais.  Irait-il 
tout  droit  la  trouver,  ainsi  qu’ils  en  etaient  conve- 
nus  la  veille,  pour  apprendre  d’elle  l’issue  de  son 
audience  et  en  merae  temps  pour  lui  remettre 
celte  lettre  dont  il  etait  le  depositaire?  C'etait  ce 
qu’il  y avait  de  plus  simple,  et  lorsqu’il  se  de- 
manda  pourquoi  il  hesitait,  il  lui  semhla  que  c’etait 
parce  qu’il  remportait  de  son  enlrevue  avcc 


Georges  une  sorlc  de  meconlcnlcmenl  ou  du  inoins 
d’inquietude,  donl  il  craignail  de  laisser  aperee- 
voir  la  trace.  Dans  la  singuliere  mission  qu’il  avail 
a remplir,  il  commengait  a sentir  que  la  lendresse 
et  le  courage  nc  pesaient  pas  d’un  poids  egal  dcs 
deux  co:es,  el  il  se  scrait  bientdt  demande  avee 
inquietude  s'il  etait  bien  certain  que  la  reconnais- 
sance fut  plus  tard  a la  hauteur  du  devouemenf, 
s’il  n’eiit  ete  rassure  a eet  egard  par  plusieurs  re- 
flexions. 

11  n’etait  pas,  en  effet,  tres-surprenant  peut-etre, 
que  Georges  fil  bon  marche  d’un  bonheur  qu’il 
devait  regarder  comme  impossible.  Mais  si  cello 
qu’il  etait  si  loin  d’altcndre  apparaissait  tout  d’un 
coup  dans  sa  prison,  se  plaindrait-il  aims  que  la 
mariee  fut  trop  belle?  Le  marquis  ne  le  pensait 
point.  Mieux  que  personne,  il  savait  quel  charme 
Fleurange  avait  exerce  naguere ; aucune  femme, 
jamais,  n’avait  eu  sur  le  cceur  mobile  de  Georges 
un  tel  empire,  et  il  etait  certain  qu’il  lui  suffirait 
de  la  revoir  un  seul  instant  pour  en  subir  de  nou- 
veau l’attrait  puissant.  A cet  egard,  sa  parfaite 
connaissance  du  caraclere  de  son  ami  l’empechait 
d’avoir  un  doute  ; il  en  vintdoncii  cette  conclusion 
que,  bien  qu’il  se  fut  senti  tout  a l’heurebless§de 
la  froidcur  de  son  langage  lorsqu’il  lui  parlait  de 
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Flcurange,  des  qu’elle  parailrail,  celle  froideur 
s’evanouirait  comrae  de  la  neige  au  soleil,  et  qu’il 
ne  pouvait  craindre  qu’elle  s’en  apergut  et  n’en 
souffril  jamais.  C’elait  la,  pour  lui,  le  point  le 
plus  important. 

L’interet  que  lui  inspirait  Fleurange  etait  un 
des  sentiments  les  plus  purs  et  les  meilleurs  qu’il 
eut  jamais  eprouves  de  sa  vie.  Sans  s’en  douter, 
et  sans  le  vouloir,  elle  exer^ait  sur  lui  une  bien- 
faisante  influence.  Mille  impressions  lointaines, 
effacees  et  presque  elouffces  par  le  monde,  se  re- 
veillaient  dans  l’almosphere  pure  qui  environnait 
cette  jeune  fille,  et  il  les  accueillait  avec  un  senti- 
ment dont  il  etait  lui-meme  surpris.  Aussi,  depuis 
qu’il  l’avait  revue,  prenait-il  au  serieux,  dans  l’in- 
teret de  son  bonheur  plus  quedeceluide  Georges, 
lerole  quasi  paternel  que  la  princesse  Catherine 
lui  avait  confie  vis-a-vis  de  tousles  deux. 

Les  considerations  que  nous  avons  enumerees 
l’ayant  toulefois  completement  rassure  sur  les  dis- 
positions, sinon  presenles,  au  moins  prochaines, 
de  Georges,  il  reprit  son  premier  projel  et  se  fit 
conduire  a la  maison  du  grand  quai.  Il  avait  deja 
mis  pied  a terre,  et  dcmande  a etre  inlroduit  au- 
pres  de  mademoiselle  d’Yves,  lorsqu’ilaperQul  Cle- 
ment qui  traversait  le  vestibule.  L’idee  lui  vint 
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alors  qu’il  ferait  mieux  de  s’adresser  d’abord  a lui. 

Clement  etait  sombre  etpreoccupe.  11  venait  de 
-voir  sa  cousine  revenir  du  palais  dans  tout  l’eclat 
que  sa  parure  et  la  joie  du  succes  ajoulaicnt  a sa 
beautc.  Mais  le  marquis  n’eut  pas  le temps  de  re- 
marquer  cn  ce  moment  la  physionomie  du  jeune 
homme,  ni  l’effort  avec  lequel  il  repondit  aux  pre- 
mieres questions  qu’il  lui  adressaitdes  qu’ils  f'urent 
seulsdansun  salon  du  rez-de-chaussee,  ou  ilentra 
avec  lui. 

— J’ai  a vous  parler  d’un  incident  imprevu, 
Dornllial.  Mais  d’abord  voire  cousine  est-elle  reve- 
nue du  palais  ? 

— Oui. 

— Savez-vous  si  clle  a ete  satisfaite  de  son  au- 
dience ? 

— Oui,  l’imperatrice  a promis  pour  demain  une 
reponse  telle  que  Gabrielle  la  desire. 

— Je  n’en  doutais  pas,  I’imperatriceesttoujours 
de  bonne  volonte  pour  accorder  une  grace,  et  lors 
meme  qu’il  en  serail  autrement,  il  etait  impossible 
que  la  vuedecelle  qui  presentait  cette  requete  n’en 
assurat  pas  le  succes. 

Clement  ne  repondit  rien  a cette  x’emarque. 

— Vous  disicz,  monsieur  le  marquis,  qu’un  in- 
cident imprevu... 
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— Oui,  m’y  voici.  Je  vous  dirai  d’abord  ce  que 
vous  ignorez  peut-etre:  c’est  que  ce  miserable  Fa- 
biano  Dini,  qui  a si  cruellement  compromis  Georges 
et  qui  etait  detenu  avec  lui... 

Clement  surpris  , l’interrompit  d’une  voix 
emue  : 

— Ce  malheureux  est  tout  a fait  expirant, 
monsieur  le  marquis.  On  l’a  enleve  celte  nuit  de  la 
forleresse,  et... 

— Parbleu,  je  lesais,  puisque c’est  precisement 
cela  que  j’allais  vous  dire.  Mais,  comment  le  savez- 
vous,  vous-meme? 

— Je  m’en  suis  informe. 

— Vous  le  connaissiez  done,  ce  Fabiano  ? 

— Oui,  un  peu,  et  je  lenais  a savoir  ce  qu'il 
etait  devenu. 

— Et  le  savez-vous  maintenant  ? 

— Oui,  je  sais  dans  quel  hopital  ilse  trouve,  etje 
sais  aussi  que,  grace  a la  contagion,  qui  est  dena- 
ture a eloigner  de  lui  tout  le  monde  et  lui  rend  la 
fuite  impossible,  il  n’est  plus  garde  que  par  des 
infirmiers.  J’espere  parvenir  a le  voir  aujour- 
d’hui. 

— Vous  le  connaissiez  ? repela  le  marquis  apres 
un  moment  de  reflexion  : alors  cela  rend  fort  sim- 
ple ce  qui  me  semblail  inexplicable.  Votre  cou- 
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sine  Gabrielle,  en  ce  cas,  le  connait  peut-elrc 

aussi  ? 

— Oui,  elle  le  connait...  comme  moi. 

— Alors  tout  s’explique,  et  puisqu’il  en  est 
ainsi,  tenez,  Dornlhal,  dit  le  marquis  en  lui  met- 
tant  enlre  les  mains  la  lcttre  dont  il  etait  porleur, 
chargez-vous  de  lui  remetlre  ceci. 

Ala  vue  de  l’ecriture  de  son  cousin,  Clement  ne 
put  dissimuler  son  emotion,  et  voyant  en  ce  mo- 
ment l’ceil  penetrant  et  interrogateur  du  marquis 
tixe  surlui,  il  lui  scmbla  inutile  de  chercher  a lui 
cacherla  verite.  Sans  hesiter  alors,  et  en  tres-peu 
de  mots,  il  lui  raconta  toutes  les  circonslances  de 
la  \ie  de  celui  qui  expiait  en  ce  moment  ses  fautes 
par  les  dernieres  souffrances  d’une  mort  mise- 
rable. 

— Je  ne  crains  pas,  monsieur  le  marquis,  de 
vous  confier  idle  secret  de  cette  triste  existence. 
Vous  le  garderez,  j’en  suis  sur,  et  vous  n’oublierez 
jamais,  n’est-ce  pas?  — ajouta-t-il  d’une  voix 
emue,  — que  c’est  Fabiano  Bud  et  non  point  Felix 
Dornlhal  qui  echappe  ainsi  par  la  mort  a une  peine 
infamanie. 

Le  marquis  lui  scrra  la  main. 

— Comptcz  sur  mon  silence,  Dornlhal. 

Au  bout  d un  moment,  il  continua  : 
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— Cet  infortune  a montre  un  grand  courage 
pendant  son  proces,  un  mepris  complet  du  danger 
pour  lui-meme  ; il  ne  m’a  semble  preoccupe  quo 
du  desir  de  sauver  celui  dont  il  a cause  la  perte.  Que 
Dieu  lui  fasse  grace! 

— Oui,  en  verite,  que  Dieu  lui  fasse  grace ! re- 
peta  gravement  le  jeune  homme. 

Adelardi  lui  tendit  de  nouveau  la  main,  et 
allait  quitter  la  chambre , lorsque  Clement  l’ar- 
reta  : 

— Monsieur  le  marquis,  me  permettez-vous 
maintenant  de  vous  faire  line  question?.. 

— Assurement. 

— Eh  bien,  puis-je  vous  demandcr  si  le  comte 
Georges  est  informe  de  l’arrivce  de  Gabrielle  ? 

— Non  pas  encore. 

— Mais  il  Test  sans  doute  de  sa  resolution  ? 

— Non,  nion  ami,  il  l’ignore  aussi  jusqu’a  pre- 
sent. Je  ne  doutais  pas,  sans  doute,  du  succis  de 
la  demarche  tentee  aujourd'hui  par  Gabrielle  pres 
de  l’imperatrice ; mais,  neanmoins,  pour  causer 
une  telle  surprise  a Georges,  je  voulais  etre  abso- 
Iument  certain  qu’il  n’y  avait  pas  pour  lui  de 
mecomptes  a craindre. 

— Oh ! oui,  je  vous  comprends.  Perdre  une 
pareille  esperance  apres  l’avoir  congue,  e’eut  etc, 
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cn  effet,  plus  affreux  que  la  mort!  dit  Clement 
avec  une  vivacite  qui  frappa  son  interlocuteur. 
Mais  Clement  continua  bientot  d’un  ton  plus 
calme : 

— Encore  une  question,  monsieur  le  marquis, 
une  question  absurde,  j’en  conviens,  mais  que  je 
ne  puis  m’empeichcr  de  vous  adresser  cn  ce  mo- 
ment. Vous  le  savez  , ma  position  aupres  de 
Gabrielle  est  celle  d’un  frere.  Pouvez-vous  m’assu- 
rer  que  celui  qu’elle  aime,  celui  a qui  elle  va  ainsi 
s’immoler  tout  entiere,  pouvez-vous,  sur  l’hon- 
neur,  m’assurer  qu’il  est  digne  d’elle?  qu’il  l’ai- 
me?  qu’il  l’aime  autant  qu’un  homme  a jamais 
aime  une  femme  ? Je  ne  saurais  en  douter  assure- 
ment,  mais  enlin,  pour  tant  de  souffrances  il  me 
faut  son  bonheur...  lime  le  faut ! repeta-t-il  pres- 
que  avec  emportement,  et  a la  question  que  je 
viensde  vous  faire,  je  vous  demande  une  reponse 
sincere. 

Le  marquis  hesita  un  moment.  La  vehemence  de 
Clement  lui  donnait  apenser,  et  sous  l’impression 
desa  recenle  entrevue  avec  Georges,  il  ne  sut  d’a- 
bord  que  repondre. Livrerait-il  son  ami?  Trompe- 
rait-il  celui  dont  le  noble  et  loyal  regard  etait  en 
ce  moment  attache  sur  lui  ? Il  demeura  quclques 
instants  incerlain,  puis,  enfin,  il  sedecida  a etre 
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sincere  et  a repondre  aussi  franchement  qu’il  elait 
interroge. 

— Yous  me  demandez  la  verite,  Dorntlial.  Eh 
bien,  en  ce  moment,  il  m’est  impossible  de  vous 
aftirmer  que  l’amour  de  Georges  soit  ce  que  vous 
venez  de  dire.  Selon  mon  sentiment,  Gabrielle,  a 
l’heure  ounous  parlons,  n’est  pour  lui  qu’unbeau 
rSve  du  passe.  Mais  soyez  bien  tranquille,  mon 
cher  ami,  des  que  ce  reve  deviendra  unerealile, 
des  qu’elle  sera  la,  devant  lui,  pres  de  lui,  a lui, 
oh  ! alors,  n’en  doutez  pas,  le  feu  presque  eteint 
se  reveillera  brulant  et  vif  comme  naguere,  et 
rien  ne  revelera  a celte  charmante  creature  qu’un 
nuage  d’oubli  ait  jamais  voile  son  image.  Que  vou* 
lez-vous,  Clement?  en  fait  de  tendresse  et  de  con- 
stance,  les  femmes  nous  depassent  de  beaucoup,  et 
elles  n’en  sont  pas  plus  malheureuses  pour  cela. 
Adieu,  mon  cher  ami,  a demain. 

Clement  ne  repondit  qu’en  acceptant  la  main 
que  le  marquis  lui  tendait  encore  une  fois  avant 
de  sortir.  11  l’avait  ecoute,  pale  et  fremissant,  mais, 
des  qu’il  futseul,  il  s’ecria  en  cherchant  avec effort 
a etoufferun  sanglot  qui  soulevait  sapoitrine:  Ah ! 
monDieu...  mon  Dieu  ! — Est-ce  la  aimer! 
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Fleurange,  au  grand  regret  de  mademoiselle 
Josephine,  s’elait  debarrassee  de  la  parure  qui 
avait  scmble  realiscr  pour  la  \ieille  fdle  tout  1c 
r6ve  de  la  premiere  nuit.  Elle  venait  de  reparaitre, 
velue  de  la  simple  robe  montante  de  drap  fonce 
qui  etait  son  costume  ordinaire,  lorsquc  Clement, 
qui  lui  avait  ditqu’il  ne  reviendrait  que  lard  dans 
la  soiree,  rentra  tout  a coup  dans  le  salon  oil  il  1’a- 
vail  quittee  une  demi-heure  auparavant. 

Son  dessein  avait  etc  de  consacrer  le  reste  du 
jour  au  trisle  devoir  qu’il  s’etait  impose  vis-a-vis 
de  son  cousin,  et  il  avait  trouve  inutile  d'en  parlcr 
a Gabrielle,  lui  ayant  tenu  cache  jusque-la  ce  qu’il 
avait  decouvert  relativemcnta  Felix;  mais  la  lettre 
qui  venait  de  lui  etre  remise  changeait  la  situalion 
et  il  lui  scmblait  maintenant  indispensable  qu’clle 
cn  prit  connaissance  sur-le-champ. 

11  lui  expliqua  done,  sans  long  preambule,  la 
siluation  actuclle  de  leur  malheureux  cousin.  II 
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lui  apprit  la  demarche  qu’il  allait  tenter  pour  le 
voir ; enfin,  il  lui  raconta  ce  que  venait  de  lui  ap- 
prendre  le  marquis  Adelardi,  et  il  lui  remit  la 
letlre  dont  il  etait  porteur. 

Ce  ne  fut  pas  sans  une  vive  emotion  que  Fleu- 
range  cn  brisa  le  cachet  et  lut  tout  haut  et  rapide- 
ment  ce  qui  suit : 

« Ma  cousine  Gabrielle, 

« Je  suis  condamne  aux  mines  a perpeluite,  mais 
comme,  en  meme  temps,  je  suis  dangereusement 
blesse,  je  suppose  que  depuis  bien  longtemps  je 
n’existerai  plus  lorsque  cette  lettre  vous  parvien- 
dra,  si  elle  vous  parvient  jamais.  Je  regrette  le 
mal  que  j’ai  fait  a tous,  et  notamment  a mon  der- 
nier bienfaileur,  et  je  le  regrette  surtout  a cause 
de  vous,  car  vous  en  soufl'rirez  peut-etre.  J’aurais 
du  y songer  plus  tot,  mais,  un  soir,  a Florence,  je 
vous  vis  inopinement  passer  en  caleche.  J’altendis 
a la  porle  de  l’hotel  oil  vous  etiez  descendue,  puis 
je  cedais  a l’irresistiblc  tentation  de  vous  faire 
penser  a moi,  en  vous  jetant  quelques  lignes  dans 
un  bouquet.  Peu  de  jours  apres,  mon  patron,  qui 
etait  a mille  lieues  de  supposer  que  le  module  fut 
de  ma  connaissance,  me  fit  voir  imprudemment 
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sa  belle  Cordelia.  Je  le  confesse,  a daler  de  ce 
jour,  une  vive  envie  me  saisit  dc  l’arraclier  a 
celle  confemplation  qui  m’irritait,  et  Lasko  arrive 
a point  nomme.  Mais  je  ne  croyais  pas  que  cela 
irait  si  loin.  Au  surplus,  Gabrielle,  croyez-moi, 
mon  amour  que  vous  avcz  repousse  (et  vous  avez 
bien  fait,  j’en  conviens)  etait  pcut-elre  encore  plus 
digne  de  vous  que  le  sien ; car,  je  le  sens,  si  je 
vous  avais  renconlree  plus  tot,  et  si  vous  aviez  pu 
m ’aimer,  il  m’eut  rendu  meilleur,  tandis  quelui ! .. . 
Mais  il  n’est  plus  temps  de  vous  parler  ni  de  lui  ni 
de  moil...  tout  est  fini.  C’est  a vous,  a vous  seule, 
ma  cousine,  que  je  veux  encore  adresser  ces  der- 
nieres  paroles ; vous  les  repeterez  pour  moi  a tous 
ceux  a qui  je  les  dois,  et  dites  par  vous,  elles  seronl 
enlendues  : Pardon  et  adieu. 


« F.  D.  » 

Flcurange  essuya  ses  yeux  remplis  de  larmcs. 
Cetle  leltre  l’avait  emue  de  plus  d une  maniere, 
et,  Clement,  on  le  devine,  ne  l’avait  pas  ecoutee 
avee  indifference.  Mais,  en  cet  instant,  une  seule 
pensee  dominait  toutes  les  aulres.  Aussi,  apres  un 
court  moment  de  silence,  il  dit : 

Cette  lettrea  ete  ecrite  lorsqu  il  croyait  mou- 
rir  de  sa  blessure.  Depuis,  la  maladic  a hale  sa  fin 
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et  peul-6tre,  a l’heure  ou  nous  parlons,  ii  n’existe 
plus.  Ce  soir,  en  lout  cas,  vous  saurez  si  jc  l’ai 
trouve  mort  ou  vivant... 

Fleurange  l’arrSla : 

— Clement,  ecoutez-moi  auparavant.  Si,  comme 
eela  n’est  point  impossib'e,  Felix  est  encore  vivant, 
je  voudrais  le  revoir  et  vous  suivre  pres  de  lui. 

— Vous  !...  non,  cela  ne  se  peut,  cetfe  contagion 
est  redoutable.  Get  hopital!  vous  ne  sauriez  y ve- 
nir.  C’est  un  lieu  destine  aux  malfuiteurs  ou  aux 
derniers  miserables.  Je  ne  puis  vous  exposer  a 
tous  ces  dangers,  je  ne  le  veux  pas. 

— Mais,  dit  Fleurange,  si  par  hasard  cette  pre- 
ference, cette  sorle  de  sympathie  qu’il  m’a  toujours 
temoignee  a sa  maniere  me  donnait  aujourd’hui 
la  puissance  de  consoler  l’heure  derniere  de  cette- 
miserable  vie?  Qui  sail?  si  ma  voix  faisait  parvc- 
nir  a son  oreille  une  parole  qui  put  calmer  le  de- 
sespoir  de  son  agonie?  Clement ! Clement!  oseriez- 
vous  me  dire  que  je  ne  devrais  pas  le  tenter?  Osc- 
riez-vous  sincerement  m’en  detourner,  parce  quo, 
pour  cela,  il  y a un  danger  a courir? 

— Gabriclle!  dit  Clement  avec  une  sorte  d’irri- 
tation,  vous  eles  toujours  la  meme  ! Ne  comprc- 
nez  vous  pas  que  vous  eles  impiloyablc  pourccux. 
qui  vous  aiment? 
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— Voyons  ! songez-y  un  instant,  poursuivit-ellc 
avcc  insislance,  et  repondez,  Clement! 

Un  moment  de  silencieuse  angoisse  suivit  res 
mots.  Puis,  d une  voix  troublee,  Clement  dit: 

— Yenez  vite,  ne  perdez  pas  de  temps.  H sc 
pcut,  en  effet,  que  vous  ayez  une  influence  quc 
n’aurait  aucune  aulre;  hatez-vous,  je  vous  at- 
tends. 

Avant  que  ces  paroles  fussent  achevees,  Flcu- 
range  etait  hors  de  la  chambre.  En  moins  de  temps 
qu’il  n’en  avait  fallu  pour  les  dire,  elle  etait  la, 
enveloppee  de  son  manleau,  la  tete  couverte  de  son 
bonnet  de  velours,  le  visage  cache  par  un  voile, 
prfite  a partir.  11s  descendirent  ensemble,  sans  sc 
parler  davanlage.  be  traineau  de  Clement  alten- 
dait  a la  porte.  Elle  s’y  plaga,  lui  pres  d’elle,  et 
ils  partirent  avec  la  rapidite  presque  effrayantc 
qui  appartient  a ce  genre  d’equipage. 

line  faisait  plus  jour,  car  il  etait  au  dela  de 
quatre  heures  ; mais  la  clarte  brillante  de  la  nuit, 
augmentee  par  le  blanc  reflet  de  la  neige,  eclairait 
suffisamment  leur  route  et  permetlait  aux  chevaux 
de  franchirla  distance  aussi  vitequ’en  plein  jour. 
Le  lieu  vers  lequel  ils  se  dirigeaient  etait  silue  sur 
la  rive  opposee  de  la  Neva  et  bcaucoup  plus  bas 
que  la  part ic  dc  celle  qu’ils  quitfaienf,  oil  se  trou- 
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vait  la  maison  de  la  princesse  Catherine.  Ils  tra- 
versercnt  done  le  fleuve  en  diagonale,  suivant  une 
route  tracee  par  les  branches  de  sapin  qui,  de  loin 
en  loin,  cn  marquaient  le  sillon.  Ils  setrouverent 
ainsi  transposes,  en  unclin  d’ceil,  des  splendeurs 
de  la  ville  au  milieu  de  ce  qui  semblait  etre  un 
vaste  et  blanc  desert.  A mesure  qu’ils  descendaient 
le  fleuve,  les  palais,  les  coupoles  nombreuses  et 
dorees  des  eglises,  les  constructions  immenses  et 
reguliferes,  dont  l’ombre  rendait  l’effet  encore  plus 
irnposant,  disparaissaient  dans  le  lointain;  et  lors- 
qu’ils  s’arreterent  enfin  a l’extremite  la  plus  eloi- 
gnee  d’un  faubourg  silue  sur  la  rive  droite  du 
fleuve,  ils  ne  se  trouverent  plus  environnes  que 
demasures  de  bois,parmi  Iesquelles  on  apercevait 
ga  et  la  quelques  balimenls  un  peu  plus  vastes, 
mais  tous  de  la  plus  pauvre  apparence,  el  dont  au- 
cun  n’avait  plus  d’un  etage. 

Clement  fit  descendre  sa  cousine,  tandis  qu’il 
cherchait  des  yeux  celui  qui  les  attendait  et  qui 
devait  leur  servir  de  guide. 

Un  homme  s’approcha. 

— M.  Clement  Dornthal?  dit-il  a voix  basse. 

— C’est  moi. 

— Vous  n’^tes  pas  seul? 

— Que  vous  imporlc? 
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— Je  n’ai  pas  d’ordre,  et  une  femme...  c’esl 
defendu. 

— Je  suppose  pourtant  qu’il  en  entre  plus  d’une 
dans  ce  lieu? 

— Oh!  oui;  mais  il  faut  une  permission...  ou 
bien... 

— Tenez,  lui  dit  Clement  tout  has,  la  mienne 
suffit  pour  deux. 

Le  guide  sembla  trouver  la  reponsesatisfaisanlc ; 
il  empocha  l or  que  Clement  venait  de  mettre  dans 
sa  main  et  ne  repliqua  plus. 

Ils  marcherent  rapidement,  a sa  suite,  vers  cc- 
lui  des  batiments  mentionnes  tout  a l’heure  qui 
elait  le  plus  eclaire.  En  approchant,  ils  apergurent 
que  cette  lueur  procedait  d’un  grand  feu  allume 
au  dehors  et  aulour  duquel  un  assez  bon  nombre 
d’individus  se  chauffaienf,  les  uns  accroupis,  les 
autres  debout,  quelques-uns  endormis  dans  un 
rayon  assez  rapprochedu  feu  pour  que  le  sommeil 
n’y  fut  pas  mortel,  — tous  eclaires  d’une  fagon 
bizarre  par  la  flamme,  qui  pcrmcUait  d'apercevoir 
leurs  visages  barbus,  la  forme  anguleuse  de  leurs 
bonnets  fourres,  leurs  caftans  depeau  de  mouton, 
el  ga  ctla  quelques  vendeurs  d’eau-de-vie  qui  leur 
procuraient,  pour  lutter  conlre  le  froid,  un  moyen 
plus  cfticace  encore  que  le  feu  du  brasicr. 
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Clement  et  sa  compagne  pass6rent  rapidement 
devant  ce  groupe,  non  toutefois  sans  elre  assaillis 
par  quelques  paroles  inquietantes,  et  sans  que 
Clement  eut  jete  a quelques  pas  d’eux,  au  moyen 
d’un  vigoureux  coup  de  poing,  un  curieux  avine 
qui  voulait  essayer  de  lever  le  voile  de  Fleurange ; 
mais  cette  legon  avait  suffi,  et  ils  arriverent  sans 
etre  aulrement  inquietes,  jusqu’a  la  porte  du  ba~ 
timent  decore  du  nom  d’hopital,  qui  n’etait  qu’une 
longue  et  vaste  galerie  en  bois. 

Ils  entrerent.  En  passant  ainsi  subitement  de 
la  clarte  du  grand  feu  et  de  la  vivacite  d’un 
froid  extreme,  dans  F obscure  et  chaude  enceinte 
de  l’ambulance,  leurs  premieres  sensations  furent 
qu’ils  se  trouvaient  a la  fois  dans  les  tenebres  et 
dans  une  temperature  etouffante.  Fleurange  se 
hata  de  relever  son  voile;  elle  61a  meme  son  bon- 
net et  detacha  son  manleau,  car  elle  ne  pouvait 
respirer  et  se  senlait  presque  defaillir  par  l’effet 
de  cette  transition  soudaine.  Mais  elle  se  remit 
presque  a l’inslant.  Clement,  effraye  d’abord,  vit 
bienlot  qu’elle  etait  en  etat  de  poursuivre  leur  lu- 
gubre  exploration.  En  effet,  une  fois  que  leurs 
yeux  furent  accoutumes  a la  lumiere  incerlaine 
qui  les  environnait,  il  leur  devint  possible  d’apcr- 
cevoir  la  longue  rangee  de  grabats  sur  lesquels  gi- 
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saient,  dans  toutes  lcs  affrcuscs  variolas  de  la 
souffrancc,  pres  de  deux  cents  creatures  liumaines, 
dont  les  gemissements  confondus  s’elevaient  de 
tous  cotes,  comme  un  seul  cri  douloureux  ct  si- 
nislre  fait  pour  glacer  d’effroi  et  de  pitie  le  cceur 
le  plus  ferme  et  le  plus  agucrri. 

Celui  deFleurange  battaitbien  fort,  tandis  qu’ils 
avan^aient  lenlement  a travers  l’espace  obstrue. 
Clement  se  dcmandait  avec  remords  comment  il 
avait  pu  consentir  a l’amener  en  un  tel  lieu, 
lorsque,  lout  d’un  coup,  pres  d’eux,  une  plainle 
suivie  de  quelques  mots  qui  semblaient  prononces 
en  delire  arrelerent  toute  auirepensee  et  les  retin  - 
rent  immobiles  a la  place  ou  ils  etaient.  Ils  ecou- 
terent  encore...  Lequel  deces  inforfunes  venait  de 
proferer  ces  paroles?  Ils  regarderent  autour  d’eux 
autantque  l’imparfaitelumiere  leleur  permettait: 
mais,  parmi  tous  ces  malades  si  rapproches  les 
uns  des  autres,  ils  n’en  apercevaient  pas  un  dont 
les  traits  eussent  le  moindre  rapport  avec  ceux  du 
malheurcux  dont  ils  croyaient  avoir  reconnu  la 
voix. 

— De  grace ! murmura  la  jeune  fille  d’une  voix 
suppliante,en  s’adressant  aun  infirmier,  a qui  elle 
venait  d’cnfcndre  dire  quelques  mots  en  allemand 
ct  qui  passail  rudement  pres  d’elle  une  petite  lan- 
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ternc  a la  main, — un  seul  instant  pretez-moi  cette 
lumiere. 

L’infirmier  s’arrela  en  entendant  parler  sa  lan- 
gue  et  il  regarda  la  jeune  fille  avec  surprise ; puis, 
comme  si  l’aspect  de  celle  qui  lui  faisait  cette 
priere  Feut  attendri,  il  lui  livra  la  lanterne  en  di- 
sant : 

— Je  vous  la  laisse  le  temps  qu’il  me  faut  pour 
aller  au  bout  de  la  salle.  Je  la  reprendrai  en  reve- 
nant. 

Clement  la  prit  de  ses  mains,  et  la  lumiere 
eclaira  un  instant  vivement  le  \isage  et  le  front 
decouvert  de  Fleurange.  Au  meme  moment  uncri, 
un  mouvement  presque  convulsif,  et  le  nom  de 
Gabrielle  prononce  par  la  voix  qu’ils  ayaient  en- 
tendue,  leur  revela  sur  lequel  de  ces  miserables 
lits  il  fallait  chercher  celui  qu’ils  avaient  retrouve. 

Ils  s’approcherent  tous  deux  le  coeur  emu  : a 
l’aide  de  la  lumiere,  ils  contemplerent  alors  lcs 
traits  du  mourant.  Etait-ce  bien  lui?...  etait-ce  la 
Felix?  Sa  voix  et  ses  paroles  ne  permettaient  pas 
d’en  douter,  et  cependant  rien,  dans  ce  visage  de- 
figure par  Fagonie  et  lacere  par  une  horrible  bles- 
sure,  ne  rappelait  celui  qu’ils  avaient  vu  pour  la 
derniere  fois  dans  toute  la  force  de  la  sanle  et 
dans  lout  Torgueil  de  la  jcunesse. 
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Apres  le  cri  qu’il  avail  pousse,  il  elait  relombe 
commesans  vie,  et  Clement  s’inclina  en  trcmblant 
pour  ecoutcr  s’il  respirait  encore. 

Le  batlement  de  son  coeur,  faible  et  irregulier, 
n’elait  point  arrele. 

— Felix,  dit-il,  m’entends-tu?...  me  rccon- 
nais-tu? 

Felix  ouvrit  les  yeux, 

— Quel  reve  change!  murmura-t-il.  On  dirait 
qu’ils  sont  tous  la.  Tout  a l’hcure  cette  vision!... 
et  maintenant  cette  voix ! 0 mon  Uieu ! je  voudrais 
ne  plus  me  reveiller. 

Fleurange  avait  pris  la  main  du  motiranl  et 
s’etait  penchee  vers  lui  pour  ecouter  ses  paroles. 
La  lumiere  eclairait  ainsi  distinctement  ses  traits. 
Cette  fois  les  yeux  du  mourant  s’attacherent  avec 
une  fixite  effrayante  sur  ceux  de  la  jeune  fille. 

— C’est  impossible!...  dit-il.  Mais  quelle  est 
done  Fillusion  qui  me  fait  voir  et  entendre  ce  qui 
ne  peut  etre? 

— Felix,  dit  Fleurange  avec  un  accent  d une 
douceur  penetranle,  ce  n’est  point  une  illusion  : 
nous  sommes  la.  Dieu  nous  a amenes  jusqu’a  vous 
pour  que  vous  ne  mouriez  pas  ici  seul,  sans  ami, 
sans  priere,  sans  demander  et  sans  obtenir  le  par- 
don et  la  paix. 
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Un  rayon  de  grande  lucidite  traversa  on  ce  mo- 
ment les  yeux,  jusque-la  fixes  ou  egares,  du 
blesse;  il  sembla  avoir  compris,  mais  il  ne  repon- 
dit  pas. 

Clement  etFleurange  craignaicnt  de  romprc  cc 
silence  solennel.  Bientot  le  regard  de  Felix  passa 
de  l’un  a l’autre,  et,  prenant  la  main  de  la  jeune 
fille  et  celle  de  son  cousin,  il  les  pressa  ensemble 
sur  son  coeur  en  disant  : 

— Ob  ! mon  Dieu!  quel  miracle! 

Puis  il  ajouta  d’unevoix  faible  : 

— Ouel  bonheur  que  ce  soit  lui,  et  non  pas 
l’autre ! 

Tous  les  deux  comprirent  sa  meprise,  mais  tous 
les  deux  n’en  furentpas  egalement  troubles;  car 
tandis  que  la  jeune  fille,  rougissant  legerement, 
retirait  sa  main  avec  un  leger  sourire,  le  front  de 
Clement  se  couvrait  d’une  paleur  presque  egale  a 
celle  du  mourant.  Toutefois  une  plus  grave  pen- 
see  les  absorbait  tous  deux  en  ce  moment.  Apres 
un  court  intervalle  de  silence,  Fleurange  adressa 
de  nouveau  quelques  mots  a Felix;  mais  il  ne  lui 
repondit  plus,  et  bientot  sa  tete  defaillanle,  qu’elle 
cherchaita  soulever,  tomba  sur  son  epaule.  Il  de- 
meura  quelques  instants  6vanoui ; lorsqu’il  rou- 
vrit  les  yeux  et  qu'il  la  vit  pres  de  lui  : 
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— Oil!  Dicu  soil  loue!  dil-il.  Cclte  vision  csl 
encore  prescnle ! 

— Oui,  jc  suis  la,  Felix,  dit  Flcurangc  d’nnc 
voix  fervenle ; je  suis  la  pour  prier  avec  vous. 
Ecoutez-moi  bien,  conlinua-t-elle  en  parlant  dou- 
cemenl  el  tres-distinctement;  dites  avec  moi  que 
vous  vous  repcntez  de  loutes  les  fautes  de  voire  vie. 

— De  loules  les  fautes  de  ma  vie!...  repela  lc 
mourant. 

— Et  que,  si  la  force  vous  etail  rendue,  vous 
voudriez  cn  faire  l’aveu  efficace  et  complet,  l’aveu 
accompagne  d’un  parfait  repentir ! M’entendez- 
vous? 

La  main  qu’elle  lenait  serra  la  sienne.  Une 
larme  glissa  le  long  de  la  joue  de  Felix  ; une  voix 
qui  n'elait  plus  qu’un  souffle  pronon^a  les  mots  : 

- Oui,  un  parfait  repentir... 

Une  nouvelle  syncope  sembla  presager  la  fin. 

— 0 mon  Dieu ! dit  Fleurange,  en  levant  avec 
ferveur  les  yeux  au  cicl,  si  les  paroles  de  l’abso- 
lulion  sainte  pouvaient  maintenant  tomber  sur 
sa  t&le! 

En  ce  moment  l’infirmier  revint  prendre  brus- 
quement  la  lanterne  des  mains  de  Clement : 

— Pardon,  dit-il,  j’en  ai  besoin  pour  quelqu’un 
qui  vient  visiter  un  de  mes  malades. 
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En  effet,  a travers  l’etroit  espace  qui  separait 
les  deux  rangees  de  lils,  se  faisait  jour  non  sans 
peine  un  personnage  imposant  et  majeslueux, 
dont  la  longue  barbe,  les  cheveux  ilotlants,  la  large 
simarre  de  soie,  et  la  croix  d’or,  indiquaient  assez 
maiiifestemenl  le  caractere  : c’etait  en  effet  un 
prelre  grcc.  II  ne  venait  point  cependant  dans  ce 
triste  lieu  pour  exercer  son  ministere,  mais  l’un 
des  malheureux  atteints  de  la  conlagion  etait  l’ob- 
jet  de  sa  charile  et  il  venait  le  visiter. 

II  passait  done  sans  regarder  autour  de  lui,  et 
meme  en  detournant  les  yeux  le  plus  possible  du 
lugubre  spectacle  qui  l’environnait,  lorsque  la 
main  de  Clement  se  posa  sur  son  bras  et  l’arreta 
au  moment  ou  il  passait  devant  le  lit  de  Felix. 

— Que  me  voulez-vous,  jeune  homme?  dit-il 
avec  surprise. 

— Je  vous  en  conjure,  dit  Clement,  approchez- 
vous  de  ce  mourant;  il  expire  dans  le  veritable 
regret  de  ses  fautes,  dans  la  pleine  volonte  de  les 
confesser  s'il  en  avail  la  force  : daignez  lui  donner 
l’absolulion  sacramentelle. 

Malgre  le  lieu,  l’heure,  la  solennite  supreme  du 
moment,  la  jeune  catholique  tressaillil  en  enten- 
dant  ces  mots;  ses  grands  yeux  s’ouvrirent  avec 
l’expression  de  la  plus  vive  surprise,  et  adressc- 
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rent  a Clement  une  silencieuse  el  inquiete  interro- 
gation. II  la  comprit  et  tandis  que  l’infirmicr  tra- 
duisait  scs  paroles  a celui  qui  les  avail  entendues 
sans  les  comprendre,  il  lui  repondit : 

— Nous  sommes  ici,  Gabrielle,  devant  un  pre- 
tre  revelu  de  toute  la  puissance  des  ordres  sacres. 
En  presence  de  la  mort,  nous  pouvons  nous  en 
souvenir,  et  ne  plus  nous  souvenir  que  de  cela. 

II  s’agenouilla.  Fleurange  en  fit  autant.  Le  mou- 
rantjoignit  les  mains  et,  tandis  que  le  mot  par- 
don effleurait  une  derniere  fois  ses  levres,  le  prelre 
grec,  d’un  geste  majestueux,  leva  la  main  droite, 
et  prononca  sur  sa  fete  les  paroles  misericordieu- 
ses  et  divines  de  l’absolution  sainte! 
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Fleurange  elait  rentree  depuis  plusieurs  heu- 
rcs;  l’anxiete,  l’horreur,  la  tristesse  et  l’attendris- 
semenl  qui  s’etaient  succede  pour  elle,  pendant  la 
scene  emouvante  que  nous  venous  de  decrire,  fai- 
saient  place  mainlenant  a un  sentiment  ou  domi- 
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nait  surtout  line  intime  et  douce  reconnaissance. 

Ah ! nul  ne  saurait  la  comprendre  sans  l’expe- 
rience  que  peut  seule  donner  la  foi,  celte  joie  mys- 
terieuse  qui  penetre  dans  une  ame  lorsque  le  salut 
d’une  autre  ame  lui  semble  assure,  lorsque  d’unc 
maniere  tangible,  pour  ainsi  dire,  l’abime  de  mi- 
sericorde  qui  nous  environne  toujours  s’entr’ou- 
vre  et  nous  permet  de  sonder  sa  profondeur;  lors- 
qu’en  retour  d’une  larme,  nous  croyons  voir  le 
ciel  s’ouvrir;  lorsqu'en  reponse  au  pardon  de- 
mands, il  nous  est  donne  de  comprendre  la  signi- 
fication ineffable  de  ces  deux  aulres  mots,  doux 
comme  la  misericorde,  grands  comme  l’infini  : le 
pardon  obtenu. 

Fleurange  se  senlait  done,  sinon  heureuse  — 
les  impressions  de  ce  jour  avaient  ete  trop  solen- 
nelles  pour  n’avoir  pas  laisse  un  voile  de  tristesse 
sur  son  ame  — au  moins  calme  et  sereine;  la  vue 
de  ce  lit  de  mort  avait  mis  en  fuite  quelques-unes 
des  visions  auxquelles,  si  souvent  maintenant, 
elle  s’abandonnait  sans  scrupules,  visions  ou  la 
passion  mfilait  a la  joie  de  son  devouement  pro- 
chain les  perspectives  d un  avenir  meilleur,  oil  le 
bonheur  avec  Georges  lui  apparaissail  consacre  et 
agrandi  par  la  souffrance  qu’ils  auraient  d’abord 
partagee  ensemble  : theme  cheri,  mille  fois  ca- 
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resse  par  son  imagination,  par  son  coeur,  par  son 
arae  elle-meme,  qui  croyait  a la  puissance  du  sa- 
crilice  et  en  faisait  instinctivcment  la  base  de  ses 
esperances.  Tout,  meine  cela,  en  ce  moment  se 
laisait.  On  cut  dit  qu’une  harmonic  plus  grave, 
plus  pure,  plus  religieuse,  se  faisait  entendre,  et 
que  celte  autre  harmonic  melangee,  oil  la  terre  el 
le  ciel  elaient  presque  confondus,  s’evanouissait 
dans  le  lointain.  Jusque-la  I’idee  de  s’immoler  avec 
el  pour  un  aulre  lui  avait  semble  grande;  mais 
dans  celte  heure  silencieuse  qui  succedait  a un 
jour  si  agile,  l'idee  de  quelque  chose  de  plus 
grand  naissait  en  elle,  comme  malgre  elle  : e’etait 
celle  du  sacrifice  offert  a l’insu  mime  de  ceux 
pour  qui  on  s’immole! 

Le  sacrifice  ideal,  en  effet,  le  sacrifice  modele, 
n’a-l-il  point  ete  de  cette  nature?  N’a-t-il  point  ete 
accompli  pour  ceux  qui  l'ignoraienl?  Et  cette  igno- 
rance meme  n’a-t-elle  pas  ete  transformer  en 
excuse  par  l’eternelle  bonte,  pour  desarmer  l’eter- 
nelle  justice? 

Ces  idees  confuses,  Fleurange  necherchait  point 
a les  formuler  ainsi,  mais  elle  les  laissait  flutter 
autour  de  son  ame  sans  leur  en  ouvrir  ou  leur  en 
former  l’entree.  Elle  elait  dans  1’une  de  ces  dispo- 
sitions oil,  a l’insu  de  soi-meme,  parfois,  il  se 
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forme  dans  les  profondeurs  de  l’etre  une  disposi- 
tion latente  d’ou  peuvent  jaillir  lout  d un  coup 
des  efforts  et  des  sacrifices  qui  semldaient  encore 
impossibles  a l’heure  qui  precede  celle  ou  I’on 
doit  les  accomplir. 

Fleurange  etait  seule  au  coin  d’une  grande  che- 
minee  de  marbre  blanc  ou  etait  allume  un  bon 
feu.  Cette  cheminee  lui  avail  fait  preferer,  a lous 
les  autres  salons  chauffes  invisiblement,  celui-ci, 
le  plus  petit  dela  maison,  et  ou  elle  se  tenait  ha- 
bituellcment. 

Clement,  apres  l’avoir  ramenee,  etait  relourne 
au  triste  lieu  qu’ils  avaient  visile  ensemble,  afin 
d’obtenir  pour  la  depouille  de  leur  infortune  cou- 
sin une  sepulture,  non  point  honoree,  mais  du 
moins  separee. 

Mademoiselle  Josephine,  a son  heure  accoulu- 
mee,  avait  regagne  la  belle  chambre  qu’elle  occu- 
pait  mainlenant  avec  moins  de  surprise  que  le  pre- 
mier jour,  et  etait  deja,  depuis  une  heure,  dans  le 
grand  lit  ou  elle  avait  appris  a gouter  le  raeme 
repos  que  sous  les  rideaux  d’indienne  qui,  d’ordi- 
naire,  abritaient  son  sommeil. 

II  etait  pres  de  onze  heures,  et  Fleurange  allait 
a son  tour  se  resoudre  a quitter  la  place  ou  elle 
etait,  lorsque  le  bruit  d’une  voiture  se  fit  enfen- 
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dre.  La  cloche  retentit  ct  quelques  minutes  aprcs 
on  lui  mit  entre  Ies  mains  une  carte  de  visite. 
Elle  lul  : 

« La  comtesse  Vera  de  Liningen.  » 

Et,  plus  bas,  ces  mots  au  crayon  : 

« Mademoiselle  Fleurange  d'Yves  veut-elle  bien 
merecevoirun  instant?  » 

— Vera!...  la  comtesse  Veral... 

Fleurange  repeta  deux  fois  ce  nom.  Depuis  Flo- 
rence, c’etait  la  premiere  fois  qu’il  lui  revenait  a 
la  memoire  : elle  se  souvint  de  l’avoir  entendu, 
une  fois  dans  sa  vie,  pendant  l’entretien  dela  prin- 
eesse  Catherine  avec  le  marquis,  la  premiere  fois 
qu’elle  avait  vu  celui-ci;  depuis  lors,  Vera  n’avait 
plus  jamais  ete  nominee  devant  elle.  L’avant- 
veille,  Adelardi  avail  instinctivement  evit6  ce  nom 
en  lui  parlant,  comme  en  parlant  a Vera  il  avait 
evite  celui  de  Gabrielle;  et  ce  jour-la,  au  palais, 
personne  ne  l’avait  prononce. 

La  surprise  de  Fleurange  fut  done  inexprima- 
ble;  elle  demeurait  les  yeux  fixes  sur  la  carte, 
lorsque  le  valet  de  chambre  qui  en  avait  ete  le  por- 
teur  se  permit  delui  rappeler  que  la  comtesse  Vera 
elait  en  bas  dans  sa  voiture  et  attendait  une  reponse. 

— Faites-la  monler  assurement,  dit-elle  alors 
avec  precipitation. 
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Puis  elle  attendit,  avec  un  melange  de  curiosite 
et  d’embarras,  celle  qui  allait  venir.  Sans  trop 
savoir  pourquoi,  son  coeur  battait  a lui  faire  per- 
dre  haleine;  mais,  lorsque  la  porle  s’ouvrit  et 
qu’elle  vit  paraitre  la  belle  demoiselle  d’honneur, 
elle  eprouva  un  premier  moment  de  grand  soula- 
gement. 

— Eh!  quoi,  c’est  vous,  mademoiselle,  s’ecria- 
t-elle  avec  joie.  Pardonnez-moi  de  ne  l’avoir  pas  de- 
vine  tout  de  suite ; mais  j’ignorais  ce  matin  le  nom 
de  celle  qui  m’avait  si  bien  accueillie. 

L’idee  qui  mainlenant  traversail  l’esprit  deFleu- 
range,  c’etait  que,  plus  t6t  encore  qu’elle  ne  l’espe- 
rait,  l’imperatrice  lui  envoyait,  par  sa  demoiselle 
d’honneur,  la  reponse  favorable  qu’elle  lui  avait 
promise;  mais  la  paleur  et  le  silence  de  celle  qui 
venait  d’entrer  lafrapperent,  et  les  paroles  qu’elle 
allait  ajouter  expirerent  sur  ses  levres. 

— Vous  ignoriez  ce  matin  mon  nom,  dit  enfin 
Vera;  mais  ne  l’aviez-vous  jamais  entendu  pronon- 
cer  avant  ce  jour? 

Eleurange  rougit. 

— Jamais  serait  inexact,  repondit-elle... 

Et  elle  s’arrfita. 

— N’importe,  poursuivit  Vera,  je  ne  tiens  a sa- 
voir ni  quand,  ni  comment  vous  l’avez  entendu.  Je 
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devine  assez  qu’on  vous  a fort  pcu  parle  de  moi; 
mais  permeltez-moi,  mademoiselle,  de  vous  dc- 
rnander  a mon  tour  si,  vous-meme,  vous  n’avcz 
pas  un  autre  nom  que  celui  sous  lcquel  j’ai  cu 
1’honneur  de  vous  presenter  a SaMajeste? 

— Je  me  nomme  Fleurange,  repondit  la  jeunc 
fille  simplement;  mais  ce  n’est  pas  le  nom  que  je 
porte  habituellement. 

— Et  cet  autre  nom?...  dcmanda  Vera  d’une 
voix  tremblante. 

Fleurange  ful  etonnee  de  la  maniere  dont  cette 
question  lui  etait  adressee ; mais  elle  le  fut  bien 
davantage  encore  de  l’effet  que  produisit  sa  re- 
ponse  etdu  changement  effrayant  qui  eutlieu  dans 
la  physionomie  de  celle  qui  lui  parlait. 

— Gabrielle!  repeta-t-elle;  je  l’avais  done  de- 
vine!... 

Un  silence  embarrassant  suivit  cette  exclama- 
tion : Fleurange  ne  savait  que  dire  et  attendait  l’ex- 
plication  d’une  scene  qui  devenait  de  plus  en  plus 
etrange. 

Toutcfois,  tandis  que  ce  silence  se  prolongeait  et 
qu’elle  regardait  Vera  avec  une  surprise  croissante, 
une  soudaine  apprehension  la  saisit  et  une  lueur 
passagerc  el  lointaine  de  la  verite  traversa  son 
esprit. 
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Rien  n’etait  plus  vogue  pour  elle  que  le  souve- 
nir de  ce  nom  murmure  devant  elle  une  seule  fois ; 
mais  cetle  fois-la  c’elail  dans  un  entrctien  donl 
Georges  etait  l’objet,  ct  elle  se  souvint  qu’elle  avail 
eru  comprendre  qu’il  s’agissait  d’unc  union  desiree 
par  la  princesse  pour  son  fils. 

Elait-ce  a regret  que  Vera  apportait  mainfcnant 
a une  autre  la  permission  de  le  suivre? 

Telle  fut  la  question  que  s’adressa  Fleurange. 
Alors  s’approchant  de  Vera,  die  lui  dit  avec  dou- 
ceur :• 

— Si  vous  etes  chargee  pour  moi  d’un  message, 
comment  puis-je  assez  vous  remercier,  mademoi- 
selle, d’avoir  pris  la  peine  de  me  l’apporter  vous- 
memc ! 

Mais  Vera  retira  vivement  sa  main,  s’eloigna  de 
quelques  pas.  Puis,  comme  si  elle  eut  ete  en  proie 
a une  emotion  qu’elle  ne  pouvait  parvenir  a vain- 
cre,  elle  lomba  sur  un  fauteuil  place  pres  de  la 
table;  et,  pendant  quelques  instants,  elle  y de- 
meura  pale,  haletante,  Pair  sombre  et  farouche, 
cssuyant  de  temps  a autre  d’un  gesle  brusque 
des  larmes  qui,  malgre  tous  ses  efforls,  s’echap- 
paient  de  ses  yeux. 

Fleurange,  immobile  de  surprise,  la  regardait 
avcc  un  melange  d’inlcret  et  d’effroi ; mais  bien- 
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lot  la  decision  Tranche  de  son  caracfere  l’empor- 
tant  sur  sa  timidite,  clle  alia  droit  au  fait  : 

— Comtcsse  Vera,  lui  dit-elle,  si  je  n’ai  pas  de- 
vin6  le  motif  qui  vous  amene  ici,  diles-moi  la  ve- 
rite.  II  se  passe  entre  nous,  cn  ce  moment,  quel- 
que  chose  quejc  ne  comprends  pas.  Soycz  sincere, 
je  le.  serai  aussi.  Ne  dcmeurons  pas  ainsi  1’une  vis- 
a-vis  de  Pautre.  Surtout  ne  me  regardez  pas 
comme  si  j’etais,  non-seulcment  une  elrangerc, 
mais  une  ennemie. 

A ce  mot,  Vera  leva  la  tele. 

— Ennemics,  repcla - t-elle!  Eh  bien  oni,  en  ce 
moment  nous  le  sommes. 

Que  voulait-elle  dire?  Fleurange  croisa  les  bras, 
et  la  regarda  avec  allention  en  cherchant  a devi- 
ner  Penigme  de  ses  paroles ; Penigme  encore  plus 
obscure  de  sa  physionomie,  qui  exprimait  tour  a 
tour  les  sentiments  les  plus  contraires ; Penigme 
de  ses  yeux  qui,  tant6t  la  regardaient  avec  haine, 
tantot  avec  la  douceur  et  presque  l’humilite  d’une 
supplication. 

Enfin,  Vera  sembla  se  decider  a poursuivre  : 

— Oui,  vous  avez  raison,  dit-elle,  il  faut  meltre 
fin  a Pattente  ou  vous  etes,  et  vous  expliquer  mon 
etrange  conduite;  mais  il  me  faut  pour  cela  du 
courage,  et  pour  venir  ici  comme  me  voici,  pour 
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m’adresser  a vous,  comme  je  vais  le  faire,  il  faut 
encore...,  ilfautque,  sans  savoir  pourquoi... 

— Eh  bien ! dit  Fleurange  avec  un  demi-sou- 
rire,  achevez!  Quefaut-il  encore? 

— II  faut,  repondit  Vera  d'une  voix  basse  et 
emue,  il  faut  qu’un  secret  instinct  m’avertisse  que 
vous  etes  bonne  et  genereuse. 

Cette  fin,  apres  ce  debut,  n’eclaircissait  point  la 
situation  et  la  rendait  au  contraire  plus  obscure. 

— C’est  assez  de  preambules,  dit  Fleurange 
avec  un  certain  accent  de  fermete.  Parlez  claire- 
ment  maintenant,  comtesse  Vera;  dites-inoi  tout 
sans  restriction  : vous  pouvez  me  croire,  lorsque je 
vous  conjure  de  ne  rien  craindre.  Vos  paroles  dus- 
sent-elles  me  faire  un  mal  que  je  ne  puis  en  ce  mo- 
ment ni  prevoir  ni  comprendre,  parlez,  je  l’exige, 
n’hesitez  plus. 

— Eh  bien,  tenez!  dit  Vera,  en  jelant  tout  d’uri 
coup  sur  la  table  un  papier  qu’elle  avait  lenu  ca- 
che jusque-la. 

Fleurange  le  prit,  le  regarda,  et  rougit  d'abord ; 
puiselle  palit. 

* — Ma  supplique ! dit-elle,  vous  me  la  rappor- 
tez?  Elle  a done  ete  refusee. 

— Non ! elle  n’a  pas  ete  envoyee. 

— Cela  signifie  quo  l’imperatrice,  apres  m’avoir 
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lemoigne  (ant  de  bonte,  a change  d'avis  et  a refuse 
de  s’en  charger? 

— Non.  Elle  m’a  ordonne,  au  contraire,  d’cn- 
\oyer  votre  supplique  et  d'yjoindrc  sa  rccomman- 
dation. 

— Eli  hien? 

— J’ai  desobci  a ses  ordres. 

— J’altends  l’explication,  que  vous  allez  me 
donner  sans  doule.  Parlcz  maintcnanl  sans  vous 
interrompre,  j’ecoute. 

— Eh  bien,  d’abord,  repondez-moi.  Saviez-vous 
que  Georges  de  Walden  etait  l’epoux  qui  m’elait 
promis  et  a qui  mon  pere  me  destinait  des  l’en- 

fance? 

— Qui  vous  elait  promis?...  des  I’cnfance?  Non, 
je  nesavais  pas  cela.  N’importe,  poursuivez. 

— N’importe,  en  effet,  ce  n’esl  pas  de  cela  dont 
il  s’agit,  quoique  j’aie  du  vous  le  rappeler.  II  ne 
s’agit  pas  non  plus  de  son  malheur,  ni  de  son  ef- 
froyable  sentence,  ni  de  cetle  affreuse  Siberie  ou 
vous  pretendez  le  suivre,  et  partager  un  sort  dont 
vous  nc  sauriez  ni  adoucir,  ni  peut-6lre  supporter 
la  rigueur.  Ce  dont  il  s’agit,  e’est  de  le  preserver  de 
cclte  dcstinee,  e’est  de  le  sauver,  e’est  de  lui  fairc 
recouvrer  la  vie,  l’honneur,  la  liberie,  tout  ce 
qu’il  a perdu,  cn  un  mot.  Ses  biens,  sa  fortune, 
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son  nom,  son  rang,  tout  peut  lui  6trc  rendu!  C’est 
la  ce  que  je  viens  vous  dire,  ct  vous  demander  de 
seconder. 

— Tout  peut  lui  etre  rendu!  repeta  Fleurange 
d’une  voix  alleree.  Par  quel  moyen?  par  quelle 
puissance? 

— Celle  de  l’empereur  invoquee  et  de  sa  cle- 
mence  obtenue  par  mes  prieres;  mais  a deux  con- 
ditions, dont  l’une  esl  imposee  a Georges  et  l’autre 
depend  de  moi.  A ces  deux  conditions,  il  s’en 
joint  une  troisieme,  et  celle-la  depend  de  vous,  de 
vous  seule ! 

Les  grands  yeux  de  Fleurange  se  fixerent  sur 
Vera  avec  une  expression  d’etonnement  profond, 
m61e  d’angoisse. 

— Achevez,  je  vous  en  conjure ! dit-elle.  Aclic- 
vez,  si  vous  ne  rSvez  pas,  en  me  tenant  ce  lan- 
gage,  ou  moi  en  l’ecoutanf,  — si  nous  ne  sommes 
pas  folles  l’une  ou  l’autre. 

Vera  joignit  les  mains,  et  s’ecria  vivement  avec 
passion  : 

— Oh!  je  vous  en  conjure ! ayez  pitie  de  lui ! 

Elles’arrfita  suffoquee  par  l’emotion. 

Fleurange  la  regarda  encore,  avec  la  meme 
expression,  et,  sans  parler,  fit  signe  de  continuer. 
El!c  semblait  concentrer  son  attention  pour  par- 
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venir  a comprendre  les  paroles  qui  lui  ctaienl 

adressees. 

— Je  vous  6coute,  dit-elle  enfin,  je  vous  6coute 
atlentivement  et  Iranquillement  : parlez-moi  de 
mcme. 

Vera  reprit  d’une  voix  plus  calme. 

— Eh  liicn  ! ce  matin,  au  moment  ou  je  venais 
de  lire  voire  supplique  et  de  comprendre,  pour  la 
premiere  fois,  quel  elait  l’exile  que  vous  deman- 
diez  a suivre...  dans  ce  moment-la,  precisement, 
l’empereur  est  arrive  au  palais  et  m’a  fait  appeler. 

— L’empereur!  dil  Fleurange  avec  surprise. 

— Oui.  Et  savez-vous  ce  qu’il  voulait  me  dire? 
Vous  nele  devinez  point,  et  je  le  congois,  car  vous 
ne  savez  pas  avec  quelle  ardeur  j’avais  sollicite  la 
grike  de  Georges,  avec  quel  zcle  j’avais  recueilli, 
dans  ce  but,  toutes  les  circonstances  les  plus  pro- 
pres  a desarmer  son  souverain.  Eh  bien!  ce  que 
l'empereur  voulait  m’apprendre,  c’est  que  cette 
grace,  il  daignait  me  l’accorder  ..  a moi,  Fleu- 
range! comprenez-vous?  mais  a deux  conditions. 

— Sa  grace  ! s’ecria  Fleurange.  Continuez,  j e- 
coute... 

— La  premiere,  qu’il  passerait  quatre  annecs 
dans  ses  terres  de  Livonie,  sans  en  Longer... 

Vera  s’arrfita. 
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— J’enlends,  et  ensuile?  dit  Fleurange  en  levant 
les  yeux. 

— Ensuile,  dit  Vera  lentcment,  mais  non  sans 
trouble,  que  la  volonte  de  mon  pere  et  du  sien 
s’accomplirait  avant  son  depart. 

Fleurange  frissonna.  Un  froid  glacial  lui  gagnait 
le  cceur,  et  la  I6te  lui  tournait  commesi  elle  avait 
le  vertige.  Elle  demeura  loulefois  parfailement 
immobile. 

— Sa  grace  est  a ce  prix?  dit-elle  a voix  basse. 

— Oui.  L’empereur  prend  interet  a moi  depuis 
mon  enfance,  il  aimait  mon  pere,  et  il  lui  a plu  de 
rattacher  cet  acte  de  clemence  a l’accomplissement 
de  sa  volonte. 

Il  y eut  un  long  silence.  Yera  elle-mcme  (rcm- 
blait,  en  regardant  les  levres  pales  et  les  joucs 
decolorees  de  Fleurange,  dont  les  yeux  etaient 
tixesdevant  elle,  dans  l’espace. 

— Et  lui?...  dit-elle  enfin,  il  accepfera  sa  grace 
a ce  prix...  sans  hesiter,  n’est-ce  pas? 

— Sans  hesiter  ? repeta  Vera  en  rougissant  d’une 
emotion  nouvelle,  voila  ce  que  je  ne  puis  dire ; 
c’est  ce  doute  qui  m’humilie  et  m’epouvante, 
car  l’empereur  regarderait  la  moindre  hesitation 
comme  une  ingratitude  nouvelle , et  peut-ctre 
annullcrait  sa  grace. 
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— Mais  pourquoi  besilerail-il?  dit  Fleurange, 
d une  voix  qu’on  entcndail  a peine. 

— Fleurange!  dit  Vera,  avec  l’accent  passionne 
qu’elle  avail  eu  deux  ou  trois  fois  pendant  cet  en- 
tretien,  dechirons-nous  muluellement  le  cceur  s’il 
le  faut,  mais  allons  maintenant  jusqu’au  bout. 
Vous  a-t-il  ete  permis  de  voir  Georges,  depuis  que 
vous  etes  ici? 

— Non. 

— Mais  il  vous  attend,  il  sait  que  vous  etes  arri- 
vce,  et  quel  devouemcnt  vous  a amende  pres  dc 
lui? 

— Non,  il  l’ignore  encore,  et  ne  doit  l’apprendre 
que  demain. 

Un  eclair  de  joie  brilla  dans  les  yeux  noirs  dc 
Vera. 

— Alors,  il  depend  de  vous  qu’il  n’hesite  pas, 
ct  qu’il  soit  sauve!...  Oui,  Fleurange  ! qu’il  ignore 
voire  arrivee,  qu'il  ne  vous  revoie  pas...  Qu’il  ne 
vous  revoie  jamais!  conlinua-t-elle  enla  regardant 
avec  un  effroi  jaloux  qu’elle  ne  put  dissimuler,  et 
la  vie  redevient  pour  lui,  belle,  brillante,  heureuse 

— cc  qu’elle  etait,  ce  qu’elle  devait  etre  (oujours 

— et  le  souvenir  de  ces  dcrniers  mois  s’effacera 
corrime  un  songe ! . .. 

« Comme  un  songe!  » Fleurange  repeta  machi- 
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nalement  ces  deux  mois,  en  passant  la  main  sur 
son  front. 

— Je  vous  ai  tout  dit  maintenant,  ditVcra,  je 
vous  ai  fait  un  mal  que  je  comprends  mieux  qu’une 
autre.  Mais,  poursuivit-elle,  avecun  accent  qui  re- 
tentit  jusqu’au  fond  de  l’ame  de  celle  qui  l’ecou- 
tait,  je  voulais  sauver Georges!  jevoulaisqu’ilme 
fut  rendu!  et  j’ai  cru  — je  ne  sais  pourquoi,  car 
cela  semblait  insense,  et  je  suis  defiante  d’ordi- 
naire,  — oui,  j’ai  cru  que  j’obtiendrais  de  vous 
de  m’aider  contre  vous-m6me ! 

Fleurange,  les  mains  jointes  et  posees  sur  ses 
genoux,  les  yeux  fixes  devant  elle,  semblait  depuis 
quelques  instants  ne  plus  lien  entendre.  Elle 
ecoutait  cependant,  elle  ecoutait  cette  voix  claire 
et  distincte  qui  rendait  dans  son  ame  un  son  si 
juste,  un  son  qu’elle  avait  toujours  si  bien  su  re- 
connaitre,  et  auquel  jamais  elle  n’avait  desobei. 

Si  Georges  etait  fibre,  s’il  recouvrait  son  nom, 
son  rang,  sa  position  passee,nese  retrouverait-elle 
pas  elle-meme  dans  celle  qu’elle  occupait  naguere? 
n’usurperait-elle  pas,  en  ce  cas,  par  trahison,  le 
consentementobtenu  de  samere?  et  cela,  au  de- 
triment de  celle  qui  etait  la  devant  elle,  la  femme 
choisie  pour  lui,  depuis  son  enfance?  Ne  serait-ce 
pas  une  autre  trahison  envers  lui,  que  de  s’offrir 
ii.  15 
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maintenant  it  ses  yeux  comine  un  danger,  comine 
nn  obslacle,  qui  pourrait  peut-etrc,  au  moment  oil 
il  recouvrerait  la  lilierle,  la  lui  faire  perdre  de 
nouveau,  avec  cette  faveur  d’un  moment  qui  la 
lui  avail  rendue? 

Elle  posa  sa  main  glaceesur  la  main  de  Vera,  et 
eile  leva  vers  elle  son  doux  cl  ferine  regard. 

— C’cst  assez,  lui  dit-elle  d’une  voix  calme,  vous 
avez  bien  fait.  Oui,  j’ai  compris,  soyez  tranquille. 

Vera,  etonnee  de  ce  regard  et  de  cet  accent,  la 
regardait  avec  surprise. 

— Agissez  sans  crainle,  poursuivitFleurange  du 
meme  accent.  Agissez  comrae  si  j’etais  bien  loin, 
comme  si  je  n’etais  jamais  venue. 

Et,  prenant  la  supplique,  qui  elait  restee  sur  la 
table,  elle  la  dechira,  et  la  jeta  au  feu  ! Le  papier 
flamba  quelques  instants,  puis  s’eteignit.  Elle  en 
regarda  les  cendres  s’envoler. 

Vera,  par  un  mouvement  irresistible  porta  a 
ses  levres  la  main  qu’elle  tenait  encore  dans  les 
siennes,  puis  elle  demeura  muette  et  interdite. 
Elle  elait  venue  decidee  a l’emporter  sur  sa  rivale, 
a la  convaincre,  a lulter  enlin  contre  elle  par  tous 
les  moyens,  si  elle  echouait  dans  cette  premiere 
tentative;  mais  sa  victoire  prenait  tout  d’un  coup 
vnt  caractere  qu’ellc  n’avait  pas  prevu. 
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A coup  sur,  elle  avait  ete  facile,  et  pourlant  Yera 
comprenait  qu’elle  avait  ete  sanglante.  Elle  res- 
sentait  en  ce  moment  plus  de  malaise  que  de  joie, 
et  son  attitude  n’exprimait  pas  plus  le  triomphe, 
que  celle  de  Fleurange  n’exprimait  la  defaite. 
Tandis  que  Tune  demeurait  la  tele  et  les  yeux 
baisses,  1’autre  s’eiait  levee.  Une  rougeur  passagere 
colorait  son  visage,  l’effort  du  sacrifice  animait 
ses  traits,  et  leur  donnait  un  eclat  inaccoutume. 

— Je  pense,  dit-elle,  que  vous  navez  plus  ricn 
a me  dire. 

— Non,...  car  ce  que  je  voudrais  dire,  je  ne  le 
puis,  et  ne  1’ose. 

Yera  se  leva,  et  fit  quelques  pas  vers  la  porle, 
mais  un  souvenir  lui  revint.  Elle  se  rapprocha  de 
Fleurange. 

— Pardonnez  mon  oubli,  dit-elle,  voici  votre 
bracelet  que  vous  avez  perdu  ce  matin,  et  que  j’e- 
tais  chargee  de  vous  rendre. 

A la  vue  du  talisman,  Fleurange  tressaillit,  ses 
couleursfactices  s’evanouirent ; elle  redevint  mor- 
tellement  pale,  et  tandis  qu’elle  le  regardait  en  si- 
lence, quelques  larmes,  les  seules  qu’elle  eut  ver- 
sees  pendant  cet  entretien,  coulerent  le  long  de 
ses  joues.  Mais  cene  fut  qu’un  instant.  Avant  que 
Yera  put  deviner  ce  qu’elle  voulait  faire,  Fleurange 
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avail  attache  au  bras  de  sa  rivale  le  bracelet  que 
celle-ci  venait  de  lui  rendre. 

— Cc  talisman  efait  nn  present  de  la  princesse 
Catherine  a la  fiancee  de  son  fils;  il  devait,  disait- 
elle,  lui  porter  bonheur.  Ce  n’est  plus  a moi  qu’il 
appartient,  je  vous  le  rends  : il  est  a vous. 

Fleurange  lui  tendit  la  main. 

— Nous  ne  nous  reverrons  plus,  continua-t-elle, 
ne  gardons  pas  l’une  de  l’auti  e un  amer  souvenir. 

Vera  prit  sa  main,  sans  la  regarder.  Jamais  elle 
ne  s’etait  sentie  a ce  point  touchee  et  humiliee,  et 
sa  reconnaissance  elle-memeelait  pour  son  orgueil 
une  souffrance.  La  voix  douce  et  grave  de  Fleu- 
range etait  pourtant,  en  ce  moment,  irresistible 
et  parlait  a son  coeur  en  depit  d’elle-meme.  Elle 
hesitait  entre  ces  deux  sentiments,  lorsque  Fleu- 
range reprit : 

— Vous  avez  raison,  ce  n’est  pas  a moi,  en  ce 
moment,  a vous  altendre,  car  vous  n’avez  plus 
rien,  je  crois,  a me  pardonner,  et  moi  je  vous  par- 
donne  tout. 

Et  landis  que  Vera  demeurait  encore  immobile, 
la  tete  inclinee,  Fleurange  se  penclia  vers  elle  et 
I’embrassa. 
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Le  marquis  Adelardi  disait  parfois  qu’il  avait  vu 
survenir  danssa  vie  (ant  de  choses  extraordinaires 
et  imprevues,  qu’il  lui  arrivait  bien  rarement 
d’etre  surpris  de  quelque  evencment  que  ce  put 
elre.  Le  jour  qui  commengait  devait  cependant  lui 
causer  cette  sensation  d’une  fagon  tres-vive  et  deux 
fois  repetee  dans  l’espace  de  quelques  heures. 

II  s’etait  leve,  scion  sa  coulume,  assez  tard  et 
dejeunait  au  coin  de  son  feu,  lorsqmun  billet  lui 
fut  remis  dont  le  premier  effet  fut  d’amener  la  fin 
prematuree  de  ce  repas  a peine  commence.  Apies 
avoir  lu  il  tomba  dans  de  profondes  reflexions; 
bientdt  il  se  leva  et  arpenta  la  chambre  avec  agita- 
tion. Enfin  il  se  rapprocha  de  la  fenfitre  et  relut 
pour  la  seconde  fois  les  lignes  suivantes : 

« Mon  excellent  ami, 

« J’ai  change  d’avis.  Je  vous  prie  instammenl, 
lorsque  vous  verrez  le  comic  Georges,  de  ne  pas 
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prononcer  mon  nom  devant  lui,  et  surtout  dc 
prendre  les  plus  grandes  precautions  pour  qu’il 
ignore  toujours  le  projet  que  j’avais  forme  ct  le 
voyage  que  j’ai  accompli.  Cela  sera  facile,  car  ici 
personne  ne  me  connait,  ct  demain,  avant  la  fin 
du  jour,  j’aurai  quitte  Petcrsbourg.  Toutvous  sera 
explique  : mais,  pour  le  moment,  je  vous  ecris  ce 
qu’il  est  le  plus  necessaire  et  le  plus  presse  que 
vous  sachiez  sans  retard.  » 

II  avait  beau  lire  et  relire,  telles  elaient  les  pa- 
roles, signees  Fleurange,  qu’il  tenait  enlre  les 
mains. 

Pour  celte  fois,  le  marquis  etait  completement 
deroute.  Rien,  absolument  ricn  ne  lui  venait  a 
l’esprit  qui  put  motiver  ce  brusque  cbangement, 
lorsque  le  succes  de  la  requete  presentee  a 1’impe- 
ratrice  la  veille  etait  assure,  et  lorsqu’il  avait  un 
souvenir  anssi  vif  que  recent  de  sa  conversation 
avec  Fleurange,  pendant  laquelle,  n’ayant  plus 
rien  a dissimuler,  elle  lui  avail  laisse  voir  naive- 
menl  loute  la  profondeur  et  la  sincerite  de  ses  sen- 
timents pour  Georges.  Sa  fermele  et  son  courage, 
il  les  connaissait  de  longue  date,  et  l’idee  de  la 
voir  reculer  devant  l’epreuve  au  dernier  moment 
ne  s’offrit  pas  memo  a sa  pensee.  II  y avait  done  la 
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un  impenetrable  mystere  et  il  attendait  avec  im- 
patience l’heure  ou  il  pourrait  aller  en  demandcr 
P explication  promise.  Mais  auparavant  il  fallait 
ctre  fidele  a son  rer.dez-vous  avec  Georges.  Pauvre 
Georges!  il  Ini  faisait  maintenant  une  compassion 
nouvelle ; apres  s’etre  demande  la  veille  s’il  etait 
digne  de  la  consolation  qu’il  allait  lui  apporter,  il 
lui  semblait  maintenant  qu’il  ne  saurait  plus  vivre 
sans  die,  et  qu’une  nouvelle  et  plus  effroyable 
sentence  venait  de  frapper  son  ami!  11  allait  done 
s’acheminer  verslaforteresse  pour  accomplir  plus 
tristement  que  jamais  pres  de  lui  le  penible  devoir 
de  son  impuissante  amitie,  lorsqu’une  autre  lettre 
lui  fut  apportee. 

Cette  fois,  la  seule  vue  de  cette  seconde  missive 
suffit  pour  le  fairetressaillir,  etil  examina  avecun 
elonnement  extreme  l’adresse  etmeme  l’enveloppe 
sur  laquelle  cette  adresse  etait  ecrite,  le  cachet 
dont  elle  etait  scellee,  le  leger  partum  qui  s’en 
exhalait,  tout  etait  pour  lui  un  snjel  de  surprise  ; 
et,  par  exception,  il  n’etait  pas  ici  deraisonnable, 
commeil  Test  souvent,  de  s’appesantir  sur  tons  ces 
signes  exterieurs  avant  d’en  chercher  Pexplication 
en  ouvrantlaletlre.  Le  lccteur  en  jugera,  lorsqu’il 
saura  que  le  marquis  Adclardi  reconnaissaiPsur 
cette  adresse  l’ecriture  de  son  ami.  Or,  depuis  que 
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Georges  elait  prisonnier,  iln’avaiteu  ni  la  permis- 
sion ni  le  moyen  d’ecrire;  en  second  lieu,  ce  pa- 
pier, ces  armes  empreintes  sur  le  cache!,  ce  par- 
fum,  toutes  ces  choses  appartenaient  a une  autre 
epoque,  et  aucune  de  ces  elegances  du  passe  ne 
lui  avait  assurement  ele  concedee  en  prison.  Le 
seul  aspect  exterieur  de  celte  lcllre  avait  done 
quelque  chose  d’incxplicable,  et,  lorsque  enfinil 
l’ouvrit  pour  y chercher  le  mot  de  l’enigme,  voici 
cequ’il  y trouva  : 

« Ami  li  es-chcr, 

« Au  seul  aper^u  de  ccftc  lettre,  avez-vous  deja 
devine  son  contenu?  Dans  le  cas  contraire,  appre- 
nez  queje  suis  libre,  ou  du  moins  que  je  le  serai 
domain!  Mais  en  attendant,  j’ai  deja  quitle  l’af- 
freuse  chambre  ou  vous  m’avez  laissehier,  et  me 
voici,  grace  aux  soins  du  gouverneur  de  la  forle- 
resse,  elabli  dans  son  propre  appartement  et  en- 
toure  deja  de  tous  les  charmanls  accessoires  de  la 
vie  civilisee,  dontje  me  croyais  separe  a jamais, 
— accessoires  qui  sont  pour  moi  l’aube  du  beau 
jour  qui  va  se  lever.  Oui ! Adelardi,  libre!  par  la 
grace  de  l’empereur,  auquel  jejure,  avecempres- 
sement,  de  ne  plus  jamais  eonspirer  de  ma  vie  ; 
libre!  a deux  conditions:  l’une,  de  m’en  allcr 
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vivre  chcz  moi,  en  Livonie,  pendant  quafrc  ans ; 
l’autre  devincz-la ; elle  n’cst  pas  plus  rigou- 
reuse  que  la  premiere : c’est  d’en  rcvenir  a mcs 
premieres  amours  pour  cclle  a qui  je  dois  ma 
grace  : en  un  mot,  de  finir  par  mon  commence- 
ment et  de  devenir  l’epoux  de  Vera  de  Liningen  ! 
Qu’en  diles  vous?  N’est-ce  pas  la  un  denoumcnt 
quipourraitfigurer  dans  un  roman?  Vous  me  l’a- 
viez  preditun  jour,  vous  en  souvenez-vous?  Vous 
renoncerez  a la  folie  qui  vous  tenteet  vous  tiendrez  la 
parole  qui  vous  engage.  J’etais  loin  de  le  croire 
alors,  et,  meme  maintenant,  il  est  pcut-etre  I on 
que  celte  jolie  sirene  soit  a sept  cents  lieucs  de 
moi,  car  je  ne  sais  ce  que  je  ferais,  si  jeme  retrou- 
vais  sous  la  fascination  dece  regard  qui  me  faisail 
perdre  la  tele,  tandis  qu’en  ce  moment  je  suis  lout 
au  bonheur  qui  m’attend.  Vera  m’aime  toujours  ; 
elle  est  belle  aussi,  a sa  maniere,  et  surtout  elle 
possede  un  charme  qui  efface  pour  moi  tous  les 
auttes  : elle  a les  beaux  yeux  de  la  liberte  que  je 
lui  dois.  Aussi  ne  suis-je  point  tente  de  lui  refuser 
celte  main  qu'elle  veul  bien  accepter,  ni  meme  ce 
coeur  un  pcu  blase,  mais  quo  remplit  aujourd’hui 
une  dose  de  reconnaissance  assez  forte  pour  res- 
sembler  beaucoup  a l’amour  qu'elle  a le  droit 
d’aUendi  e. 
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« Au  revoir,  Adelardi ! Venez quand  vous  voudrez, 
je  ne  suis  plus  prisonnier,  quoique  jo  me  sois  en- 
gage a ne  sorlir  d’iei  que  pour  merendrea  la  cha- 
pellede  l’imperatrice,  oum’allendra  eelle  qui  doit 
ensuite  partir  avec  moi  pour  l’exil  mitige  auquel 
nous  sommes  condamncs.  » 

II  serait  difficile  de  rendre  l’etat  etrange  dans 
lequel  la  lecture  de  celte  leltrc  — suivant  l’autrc 
de  si  pres  — jeta  cclui  auquel  ellesetaient  toules 
les  deux  adressees.  II  lui  eut  ete  impossible  de 
dire  s’il  etait  content  ou  triste,  indigneou  attendri, 
soulage  ouaccablepar  tout  ce  qu’il  venait  d’appren- 
dre  a la  fois;  et  quoiqu’il  fut  encore  imparfaite- 
ment  eclaire  sur  quelques-unes  des  circonslanccs 
qu’il  desirait  connaitre,  il  comprenait  pourlant 
maintenant  que,  d’une  fagon  ou  d’une autre,  Fleu- 
range  avaitete  informeeavant  lui  dela  grace  accor- 
dee  a Georges  et  des  conditions  dont  elle  etait 
accornpagnee.  II  resultait  de  la  une  explication 
fort  simple  de  son  billet,  mais  qui  parut  eri  rneme 
temps  au  marquis  lellement  genereuse,  touchante 
ct  rneme  sublime,  que  son  interet  tout  entier  se 
tourna  avec  une  sorlede  passion  vers  la  charmante 
ot  noble  title,  dont  la  lettreplacee  devant  lui,  a cot6 
de  celle  de  Georges,  semblait  faire  ressortir  par 
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le  plus  grand  contraste  imaginable,  la  froidect 
egoiste  legerete  de  celui- ci.  En  tout  cas,  il  n’avait 
plus  en  ce  moment  a s’occuper  de  lui,  a qui  tout 
semblait  sourire,  mais  de  celle  qui,  sans  qu’il 
s’en  doutat,  s’immolait  pour  lui  , aujourd’hui 
coinme  hier,  avec  un  devouement  mille  fois  plus 
desinteresse  el  plus  genereux  encore  qu’aupara- 
vant. 

En  ce  moment  sa  porte  s’ouvrit  et  il  fit  une excla- 
mation de  joie  et  de  bienvenue  en  entendant  an- 
noncer  Clement.  C’elait  precisemenl  a lui  qu’il 
songeait  et  a qui  il  voulait  parler  sans  retard.  Des 
qu’il  le  vit,  il  s’apergut  toutefois  qu’il  ne  savait 
rien.  Clement,  en  effet,  renlre  la  veille  au  soir 
fort  tard  et  sorli  avant  le  jour,  n’avait  point  revu 
Fleurange  depuis  qu’il  l’avait  quiltee  au  retour 
del’hopital.  Il  revenait  maintenant  des  funerailles 
obscures  et  loiniaines  de  son  inforlune  cousin, 
pour  demander  au  marquis  d’user  de  son  influence 
afin  de  lui  obtenir  la  permission  de  placer  sur 
celte  trisle  tombe  une  simple  croix  de  pierre. 

Mais  il  ne  put  entamer  le  sujet  qui  l’amenait, 
carle  marquis  etait  presse  d’aborder  celui  donl  il 
ctait  lui-meme  rempli,  et  avec  une  vivacile  qui 
l’empecha  d’abord  d’apercevoir  l’etfet  qu’il  pro- 
duisait  sur  celui  qui  l’ccoulait,  il  lui  appril  que 
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la  grace  de  Georges  elait  accordee,  el  a quclles 
conditions.  Clement  demeura  immobile,  et  pen- 
dant quelques  instant  l’exces  de  sa  surprise  l’em- 
p6cha  de  repondre.  Cette  nouvelle  changeait  si 
brusquement  pour  lui  l’aspect  de  toules  choses, 
que  son  esprit  se  refusait  a la  comprendre.  II  re- 
gardait  done  le  marquis  avec  une  expression  tene- 
ment singuliere,  que  celui-ci  en  fut  frappe,  et  il 
enlrevit  clairement  en  ce  moment  qu’il  avait  tou- 
che avec  imprudence  une  fibre  plus  profonde  et 
plus  vitale  qu’il  ne  le  supposait. 

— Pardonnez-moi,  Dornthal ; je  vous  ai  saisi 
beaucoup  plus  que  je  ne  le  voulais  et  que  je  ne  m’y 
allendais. 

— Oui,  dit  Clement  d’une  voix  alleree,  j'en 
conviens.  Mais  sait-elle  deja  ce  que  vous  venez  de 
m’apprendre  ? 

Pour  toute  reponse,  le  marquis  lui  mil  dans  la 
main  le  billet  de  Fleurange. 

II  le  lut,  on  le  devine,  avec  une  emotion  plus 
vive  encore  que  celle  qu’il  venait  d’eprouver,  mais 
il  sut  mieux  la  maitriser. 

— Pauvre  Gabrielle ! e’est  la  evidemment  un 
premier  elgenereux  mouvementdigne  d’elle.Mais, 
dit-il  avec  un  accent  tout  autre  et  ou  tremblaitune 
indignation  qu’il  avait  peine  a reprimer  — je  ne 
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puis  comprendre  encore  que  ce...  que  le  comte 
Georges  consenle  sans  hesiter  a la  condition 
proposee  ; car,  en  definitive,  jamais  je  ne  croirai 
quecelte  condition  puissc  lui  etre  rigoureusement 
impose'e  par  l’empereur,  encore  moins  qu’ellesoit 
acceplee  par  celle  qui  en  est  l’objet,  s’il  sait  faire 
valoir  comme  il  le  doit  les  sentiments  qui,  de  son 
cote,  je  le  suppose  au  moins,  l’empScheronl  d'y 
souscrire. 

Le  marquis  hesita  un  instant,  puis  il  lui  dit : 

— Tcncz,  Clement,  l’heure  presse,  il  vaut 
mieux  que  vous  sachiez  toute  la  verite  sans  re- 
tard. 

Et  il  lui  donna  la  lettre  deGeorges. 

En  la  lisant,  le  mepris  et  la  colere  eclaterent  si 
vivement  sur  le  visage  de  Clement,  que  le  marquis 
demeura  etourdi  de  l’eclat  dont  flamboya  un  in- 
stant son  regard  indigne.  Il  froissa  la  lettre  et  la 
jeta  sur  la  table. 

— C’etait  bien  la,  en  et’fet,  dit-il,  ce  que  j’aurais 
du  altendre  de  rhomme  dont  vous  me  parliez  bier  ! 
0 pauvre  Gabrielle  ! continua-t-il  d’une  voix  trem- 
blante  d’emolion  et  de  lendresse,  c’esl  done  ainsi 
qu’ont  ete  prodigues  et  perdus  les  chers  tresors 
de  ton  coeur ! 

Il  s’appuya  sur  la  table  ct  cacha  sa  tele  dans  scs 
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deux  mains.  Pendant  quelqucs  instanls  il  y eut  nn 
silence  que  ni  l’un  ni  Paulre  ne  chercherent  a 
rompre. 

Enfin  demerit  revinl  a lui : 

— Monsieur  le  marquis,  dit-il,  encore  une  fois, 
pardonnez-moi  ; je  ne  sais  en  verite  ce  que  vous 
penserez  de  moi  apres  m’avoir  vu  tel  que  je  viens 
de  me  montrer  a vous.  Au  restc,  peu  importe,  il 
ne  s’agit  pas  de  moi,  mais  d'elle.  Il  y a un  point 
que  je  vous  recommande  el  sur  lequel  je  n’ai  pas 
besoin  d’insister:  il  faut  qu’elle  ignore  le  contenu 
de  cette  lettre ; il  faut  que  jamais  elle  ne  sache 
— jamais,  enlendez-vous?  — de  quelle  sorte  elait 
cet  amour  qu’elle  croyait  digne  du  sicn. 

Le  marquis  le  regarda  avec  elonnement. 

— El  e’est  vous,  Dornlhal,  dit-il,  qui  vousoccu- 
pez  ainsi  avec  tant  de  soin  de  menager  vis-a-vis  de 
voire  cousine  le  souvenir  du  comte  Georges  ? 

Celle  absence  totale  de  vulgaire  triomphe  el  de 
preoccupation  egoiste  ajoutait  une  surprise  nolable 
de  plus  a celles  de  la  matinee. 

Clement  ne  remarqua  ni  l’accent  d’Adelardi,  ni 
Pexpression  bienvcillanle  et  affectucuse  du  regard 
qui  accompagnait  les  paroles  qu’il  venait  de 
dire. 

— Je  voux  qu’cllcsouffrc  lemoins  possible,  dil-il 
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brievement;  c’esl  la  mon  unique  affaire  et  ma 
seule  pensee. 

II  se  leva  pour  sortir. 

Le  marquis  lui  serra  la  main  avec  une  effusion 
qu’il  temoignait  rarement,  etlorsque  Clement  l’eut 
quitle,  il  demeura  longtemps  pensif. 

Peul-etre  songeait-il  en  ce  moment  quo  la  ren- 
contre et  l’etude  d’un  noble  coeur  valaient 
mieux  ou  du  moins  tout  autant  que  la  plu- 
part  de  celles  qu’il  avail  rechcrcliees  et  culli- 
vees  jusqu’a  ce  jour  avec  lant  d’empressement. 
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A son  retour,  Clement  apprit  que  sa  cousine  l'a- 
vait  deja  demande  plusieurs  fois.  11  monta  sur-le- 
champ  dans  la  piece  ou  elle  se  tenait.  Son  emotion, 
en  la  revoyant,  quoique  moins  imprevue  que  tou- 
tescelles  qu’il  venait  d’eprouver,  fut  plus  profonde 
qu’il  ne  s’y  atlendait,  car  il  ne  s’etait  pas  prepare 
auchangementproduiten  elle  paries  heures  quive- 
naient  de  s’ecouler.  Elle  etait  cependanl  aussi 
calme  et  aussi  r6$olue  que  la  veille  au  soir,  mais 
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elle  avait  traverse  pendant  cet  intervalle  cc  quo 
l’on  pcut  nommcr  l’agonicdu  sacrifice,  cettc  Insure 
d’ineffablc  souffrancc  qui  n’est  pas  celle  ou  l’im- 
molation  desoi-meme  est  acceptee,  ni  meme  celle 
ou  elle  est  consommec,  maiscetle  heure  interme- 
diaire  ou  la  repugnance  lutte  encore  violemment 
contre  la  volonte.  Et  e’est  bicn,*en  effet,  a cettc 
place,  dans  l’ordre  de  scs  souffrances,  que  celle- 
lii  a ete  enduree  par  noire  Maitre  atous,  lorsqu’il 
s’esl  fait  noire  semblable. 

Fleurange  avait  pris  quclques  instants  de  repos, 
une  heure  a peine,  avant  le  jour.  Le  reste  de  la 
nuit  elle  1’avait  passee  lout  entiere  a lulter  ainsi 
avec  sa  souffrance.  Les  sanglots  qui  gonflaient  son 
eoeur,  reprimes  avec  effort  pendant  son  entretien 
avec  Vera,  elle  les  avait  laisse  eclater  sans  con- 
trainte  lorsqu’elle  s’etait  relrouvee  seule  dans  la 
nuit,  et  elle  s’etait  livree  au  vain  soulagement  de 
savourer  a loisir  l’amcrtume  du  sacrifice,  en  im- 
posant  silence  a toute  consolation,  et  en  laissant 
presque  les  vagues  du  desespoir  monter  jusqu’a 
elle,  et,  sinon  l’atteindre,  au  moins  la  menacer. 

La  ebambre  qu’elle  occupait,  plus  vaste  encore 
et  plus  somplueuse  que  celle  de  mademoiselle  Jo- 
sephine (puisque  c’elait  celle  de  la  princesse  Ca- 
therine cllc-meme),  n’elait  eclairee  que  par  une 
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lampe  qui  brulait  devant  les  images  saintes  en- 
chassees  dans  l’or  et  l’argent,  et  placees  dans  un 
angle,  selon  l’usage  russe. 

Fleurange  s’elail  jetee  sur  un  canape  et  la,  pen- 
dant Iongtemps,  la  I6te  cachee  dans  les  coussins, 
ses  longs  cheveux  cpars,  ses  mains  couvrant  son 
visage  inonde  de  larmes,  elle  avait  exhale  sa  dou- 
leur  sans  faire  aucun  effort  pour  la  moderer. 

Une  fois  dans  sa  vie  deja,  elle  s'etait  livree  a ce 
genre  de  douloureux  Iransport.  C’etait  — avec 
hien  moins  de  raison  sans  doute  — deux  ans  au- 
paravant,  durant  les  premieres  heures  qui  avaient 
suivi  son  depart  de  Paris,  lorsqu’il  lui  avait  sem- 
ble  qu’elle  etait  seule  au  monde  et  que  loutes  les 
joies  de  la  vie  etaient  a jamais  finies  pour  elle. 
Celle  fois-la,  ceux  qui  n’ont  pas  oublie  le  debut  de 
cctte  histoire  se  souviennent  peut-etre  que  la  vue 
d’uneetoile,  apparaissantsoudainementa  ses  yeux, 
dans  le  cieleclairci,  lui  avait  apporte  un  message 
de  paix.  Dieu  sait  ainsi,  quand  il  lui  plait,  donner 
une  voix  a tout  dans  la  nature,  et  parler  a ses 
creatures  par  les  oeuvres  de  ses  mains,  ou  meme 
des  leurs. 

Une  impression  du  m6me  genre  amcna  en  ce 
moment  un  premier  apaisement  de  la  lempete  qui 
bouleversait  son  ame  tout  enliere. 
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En  relevant  tout  d’un  coup  la  tete,  apres  6lre 
demeuree  longtemps  dans  l’attitude  que  nous  vc- 
nons  de  decrire,  ses  yeux  se  porterent  naturcllc- 
ment  vers  Tangle  eclaire  de  la  chambre  oil  la 
lampe  allumee  devant  les  images  faisait  elinceler 
la  plus  riche  d’entre  elles.  Dans  ces  images  grec- 
ques,  on  le  sail,  les  tetes  peinles  sur  la  toile  se 
detachent  seules  de  T or  et  des  pieireries  qui  les 
entourent.  Celle  qui  altirait  en  ce  moment  le  re- 
gard de  Fleurange,  cetait  Timage  du  Christ,  c’etait 
ce  visage  sacre,  dont  le  type  est  connu  de  tous 
ceux  qui  ont  vu  des  representations  de  Tart  byzan- 
tin.  Ce  visage  long  et  grave,  ces  yeux  doux,  calmes 
et  profonds  dont  Teffet  saisissant  et  mysterieux 
est  mille  fois  superieur  a tout  ce  que  peut  pro- 
duirela  simple  reproduction  de  la  beaute  humaine. 
Cette  impression,  qu’un  pieux  amour  de  T art  suffit 
pour  faire  comprendre,  etait  accompagnee  pour 
Fleurange  d’un  vif  souvenir  d’enfance.  Elle  avail 
souvent  prie  devant  une  image  de  cet  aspect  dans 
Teglise  de  Santa  Maria  al  Prato.  Elle  attacha  main- 
tenant  ses  yeux  sur  les  yeux  divins,  fixes  sur  elle, 
et  peu  a pcu,  il  lui  sembla  que  ce  doux  et  puis- 
sant regard  penetrait  jusqu’au  fond  de  son  ame  et 
y portait  une  consolation  soudaine,  merveilleuse 
et  inexpvimable.  Elle  demeura  comme  saisie,  et 
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quiltant  peu  a peu  l’atlitude  qu’clle  avait  ganlec 
jusque-la,  elle  resfa  quelque  temps  assise,  Ics 
mains  jointes.  Bientot,  les  yeux  toujours  fixes  sur 
l’image  sainte,  elle  lomba  a genoux,  et  inclinant 
la  tete,  elle  demeura  longtemps  plongee  dans  un 
recueillement  profond.  Sa  douleur  immoderee 
semblait  s’apaiser  et  changer  de  caractere.  Ses 
larmes,  sans  cesser  de  couler,  cesserenl  d’etre 
ameres,  et  leur  objet  se  transforma,  car,  dans  la 
douceur  de  ce  regard  majeslueux,  elle  avait  su  lire 
un  reproche,  et  elle  avait  su  le  comprendre  !... 

— OmonSauveur  et  mon  Dieu!  pardon!  s’ecria- 
t-elle  avec  ferveur,  en  courbant  son  front  jusqu’a 
ce  qu’il  louchat  la  lerre. 

Pardon!...  Oui,  malgre  la  purete,  malgre  la 
piete,  malgre  la  droiture  de  son  ame,  cette  pa- 
role, Fleurange  aussi  avait  a la  dire,  et  a compren- 
dre qu’elle  renfermait  pour  elle  l’apaisement  el  la 
paix. 

Elle  l’entrevil  pour  la  premiere  fois  en  ce  mo- 
ment. Une  lueur,  jamais  apergue,  commenga  a se 
lever  dans  son  ame,  comme  la  faible  blancheur  de 
l’aurore  qui  precede  le  jour,  et  sa  douleur  lui  ap- 
parut  comme  la  punition  d’un  oubli,  ses  larmes, 
comme  une  expiation. 

Ces  pensees  etaient  encore  confuses,  mais  leur 


272 


FLEURANGE. 


influence  elait  deja  bienfaisanle;  et  bienlot  die 
scnlitnailrcveritablcment  enelle-mfime  cel te  force 
cl  ce  courage  dont,  pendant  son  entretien  avec 
Vera,  elle  n'avait  eu  que  l’apparence  exterieure. 
Elle  avait  toujours  ele  capable  d’agir  en  depit  de 
la  souffrance.  Maintenant,  elle  commenga  a la 
comprendre  el  a la  vouloir. 

La  nuit  elait  fort  avancee,  mais  elle  ne  sentait 
pas  le  besoin  du  repos,  ct,  avant  de  le  chercher, 
elle  voulut  donner  a son  esprit  et  a son  coeur,  plus 
fatigues  mille  fois  que  son  corps,  celui  dont  ils 
avaient  besoin.  Sous  l influence  de  tous  les  inci- 
dents et  de  toutes  les  emotions  diverses  de  celte 
journee,  elle  ecrivit  a la  mere  Madeleine  une  let- 
tre  qui  en  etait  le  recit  fidele. 

Sa  joie  du  matin,  son  sacrifice  du  soir,  son  des- 
espoir  a peine  apaise  de  la  nuit,  rien  ne  fut  cache 
ou  supprime,  pas  me  me  une  nouvelle  et  ardcnle 
aspiration  vers  ce  cloilre  d’ou  elle  croyait  ne  plus 
pouvoir  etre  repoussee  desormais,  et  qui  lui  sem- 
blait  en  ce  moment  l’uniqne  refuge  de  son  coeur 
brise. 

II  y a un  certain  art  a lire  dans  le  coeur  des  au- 
tres,  mais  il  y en  a un  non  moins  grand  a savoir 
faire  lire  dans  le  sien,  ct  celui-la,  Fleurange  le 
possedait  au  supreme  degre,  vis-a-vis  de  cede 
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grande  ame,  qui,  de  loin  comme  de  pres,  veillait 
pres  de  la  sienne. 

Cet  epanchement  la  soulagea.  Elle  dormit  en- 
suite  quelques  heures,  el,  a son  reveil,  la  lettre 
que  le  marquis  Adelardi  venait  de  lire  et  de  com- 
muniquer  a Clement  fut  ecrite  et  envoyee  sans 
faiblir. 

Mais  line  telle  nuit  avait  laisse  sa  trace.  Lcs 
yeux  rougis  de  Fleurange,  ses  traits  alleres,  scs 
levres  pales  et  tremblantes,  l’expression  doulou- 
reuse  de  ses  yeux,  furent  pour  Clement  les  indi- 
ces d’une  souffrancc  qui  etait  pour  lui-m^me  un 
intolerable  supplice.  II  eut  voulu  la  lui  epargner 
aux  depens  de  sa  vie,  et  il  etait  permis  de  dire 
qu’ill’avait  prouv£.  Mais  maintenant  que  rien  ne 
lui  imposait  plus  le  difficile  devoir  d’appeler  pour 
elle  de  tous  ses  voeux  le  bonheur  qu’elle  attendait 
de  la  tendresse  d’un  autre,  le  cri  impetueux  de 
son  proprecccur  se  faisait  entendre  avec  une  puis- 
sance presque  irresistible,  el  jamais  Clement  ne 
se  monlra  plus  maitre  de  lui  que  dans  cette  mati- 
nee, ou  il  lui  fallut  arrfiter  1’impulsion  qui  l’eut 
mille  fois  jete  aux  pieds  de  sa  cousine,  et  ou  il 
parvint  a dominer  le  desir  passionne  de  lui  dire 
qu’elle  aimait  et  pleurait  un  ingrat,  et  qu’elle  etait 
elle-mcme  plus  ingrate  encore  que  lui ! 
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Au  lieu  do  ccla,  ils  se  serrerent  la  main  en  si- 
lence. Fleurange  vit  qu’il  elail  instruit  de  tout  el 
fut  soulagee  de  n’avoir  ricn  a lui  apprendre.  En 
peu  de  mots,  ils  eurent  regie  ce  qui  concernait 
leur  depart,  el  Clement  lui  promit  que,  dans  vingt- 
quatre  lieures,  ils  pourraient  se  mettre  en  route. 

Sur  ces  enlrefaites,  mademoiselle  Josephine  pa- 
rut,  et  Clement,  trop  preoccupe  pour  user  de  cir- 
conlocutions,  lui  annonga  tout  simplement,  sans 
autre  explication,  le  changement  survenu  dans  les 
intentions  de  sa  cousine.  Mais,  lorsqu’au  comble 
de  la  joie,  Josephine  s’ecriait  : « Elle  repart  avcc 
nous!...  0 mon  Dieu!  quel  honheur!...  » Clement 
fronga  le  sourcil  et  lui  serra  la  main  d’une  facjon 
si  expressive,  que  la  pauvre  demoiselle  s’arrela 
tout  court,  et,  selon  sa  coutume,  renferma  son 
exaltation  dans  un  mutisme  complet,  en  se  disant 
qu’un  jour  viendrait  peut-etre  ou  elle  compren- 
drait  toutes  ces  inexplicables  choses,  et  entre  au- 
tres  pourquoi,  lorsqu’elle  pleurait  du  depart  de 
Gabrielle,  il  avait  fallu  lui  dissimuler  son  chagrin, 
el  pourquoi,  maintenant  qu’elle  restait,  il  ne  lui 
etait  pas  permis  de  temoigner  sa  joie. 

— Tout  cela  est  fort  bizarre...  j’ai  loujours  Fair 
de  (rapper  a faux.  Et  cepcndant,  Clement,  permel- 
tez-moi  de  vous  le  dire,  jesoupQonne  que,  quant  a 
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ce  M.  le  comte  Georges,  c’etait  moi,  et  moi  seule 
qui  avais  raison. 

Cette  derniere  reflexion  ne  lui  echappa,  comme 
de  juste,  que  plus  tard,  a l’heure  des  epanchements 
parliculiers  qu’elle  se  procurait  loujouis  de  temps 
a autre  avec  Clement,  et  nous  devons  ajouter  que 
le  sourire  qui  1’accueillit  la  dedommagea  du  fron- 
cement  de  soured  que  nous  venons  de  noter. 

La  soiree  s’ecoula  presque  en  silence.  Le  mar- 
quis Adelardi  la  passa  avec  eux,  et  le  maintien 
calme  et  simple  de  Fleurange,  tandis  que  l’ef- 
frayante  alteration  de  ses  traits  ne  permettait  pas 
de  se  meprendre  sur  l’etendue  de  sa  souflrance, 
redoublerent  l’enthousiasme  qu’elle  lui  inspirait 
et  qui  devenait  peu  a peu  une  amitie  solide  et  des- 
tinee  a laisser  dans  sa  vie  une  trace  durable  et 
bienfaisante. 

Avant  de  se  separer,  Clement  et  sa  cousine  echan- 
gerent  quelques  paroles  sur  les  tristes  funerailles 
de  Felix.  Aucun  acte  religieux  n’avait  pu  les  ac- 
compagner,  mais  le  marquis  Adelardi  venait  de 
promettre  qu’il  obtiendrait  la  derniere  faveur  sol- 
licitee  par  Clement  et  qu’une  croix  de  pierre  mar- 
querait  la  place  ou  il  reposait ; le  lendemain  ma- 
tin une  messe  serait  celebreepour  lui  dans  l’eglise 
catliolique. 
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— Nous  assisterons  a celle  mcsse  ensemble,  dit 
Fleurange. 

— Oui,  Gabrielle,  j’y  comptais. 

Le  lendemain,  en  effet,  Fleurange  et  son  cousin 
etaient  proslernes  do  bonne  lieure  au  pied  de  l’au- 
lel  de  la  grande  eglise  catholique,  siluee  sur  la  Per- 
spective de  Ncwsky.  Apres  tout  cequi  avail  trouble 
et  bouleverse  l ame  de  la  jeune  fille  depuis  la  veille, 
ce  fut  un  moment  de  triste  et  consolant  repos. 

Ce  long  voyage,  apres  tout,  malgre  l’amere  de- 
ception, malgre  la  douleur,  malgre  le  sacrifice  qui 
Faltendait  a son  terme,  elle  ne  l’avait  pas  accom- 
pli en  vain ! Celui  dont  elle  avait  console  l’heure 
derniere,  celui  pour  qui  ils  priaient  en  ce  moment 
avait  emporle  la  trace  benie  de  sa  presence  dans 
les  regions  dont  le  repentir  ouvre  l’entree!  Le  re- 
pentir!  salut  de  Fame  qui  le  ressent,  benediction 
de  Fame  qui  le  seconde,  joie  mysterieuse  des  an- 
ges  qui  l’inspirent  et  l’accueillent  comme  l’une  des 
allegresses  de  leur  beatitude  elernelle  ! 

Ils  sorlaient  de  l’eglise  et  ils  descendaient  len- 
tement  la  longue  avenue  bordee  d’arbres,  nommee 
la  Perspective  de  Newsky,  lorsque  leur  marche  fut 
arretee  par  une  foule  assez  nombreuse  qui  station- 
nail  en  face  de  la  grille  du  palais  Anilschkoff,  de- 
vant  lequcl  ils  allaicnt  passer. 
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Fleurange,  livree  a ses  pensees,  marchait  sans 
regarder  aulour  d’elle,  et  Clement,  de  son  cote, 
etait  fort  distrait,  lorsqu’une  emotion  semblable  a 
celle  d’une  secousse  electrique  les  fit  tout  d’un 
coup  tressaillir  tous  les  deux  : 

— Les  maries  vont  passer,  disait  une  voix. 

— Les  maries?...  les  condainnes,  vous  voulez 
dire,  repondit  une  autre  en  riant,  car  vous  savez 
qu’ils  partent  ensemble  pour  l’exil. 

IIs  n’en  entendirent  pas  davantage.  L’effort  su- 
bit  de  Clement  pour  eloigner  Fleurange  fut  im- 
puissant;  elle  lui  resisla,  etquitlant  son  bras,  sans 
qu’il  put  l’en  empecher,  elle  fit  quelques  pas  ra- 
pides  qui  la  placerent  en  avant,  pres  de  l’un  des 
arbres  conlre  lequel  elle  s’appuya,  et  elle  regarda 
devant  elle  pale  et  muette.  Elle  vit  la  grille  s’ou- 
vrir...  elle  vit  la  voiture  parailre  et  bientot  passer 
devant  elle...  elle  le  vit  enfin,  lui!  Oui,  elle  vit  les 
nobles  traits  du  comte  Georges,  sa  bouche  sou- 
riante,  son  regard  radieux.  Elle  vit  un  instant 
briller  les  yeux  noirs  et  la  chevelure  doree  de  la 
mariee.  Puis  elle  eutla  sensation  qu’il  faisait  nuit 
et  que  tout  disparaissait  de  sa  pensee,  comme  de 
sa  vue ! 


II. 
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. . . . Non,  ma  1'ior  Angela,  je  vous  dis  en- 

core une  fois  non,  comrae  lorsque  yous  m’avez 
fait  cette  meme  demande  a Santa  Maria,  ce  beau 
soir  du  mois  de  mai,  tandis  que  du  haut  du  cloitre 
nous  regardions  coucher  le  soleil.  Qu’y  a-l-il  de 
change?  et  pourquoi  Dieu  vous  appellerait-il  main- 
tenant  dans  cette  solitude,  s’il  ne  vous  y appelait 
pas  alors?...  Parce  que  yous  souffrez  da  vantage?... 
Mais,  pauvre  enfant,  vous  souffriez  deja  alors. 
« La  vie,  disiez-vous,  vous  semblait  vide  et  lerne, 
insuffisante  et  imparfaite.  » Et,  par  le  fait,  vous 
n’aviez  pas  tort  : c’est  bien  la  son  veritable  aspect 
lorsqu’on  la  regarde  en  la  comparant  a la  vraie 
patrie  qui  nous  attend.  Contemplee  ainsi,  rien  ne 
pent,  en  effet,  y repandre  le  moindre  attrait;  mais 
aucunc  tristesse  ne  se  mele  a ce  genre  de  degout : 
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on  n’esl  pas  Irisle  lorsqu’un  objcl  semblc  mediocre 
et  miserable  uniqucmcnt  parce  qu’on  le  compare 
a un  autre  objct  merveilleux  et  divin  dont  la  pos- 
session est  assuree.  C’est  la,  je  vous  l’ai  deja  dit, 
le  degout  de  la  terre  d’ou  nait  l’appel  joyeux  et 
irresistible  au  cloitre;  mais,  jc  vous  l’ai  dit  aussi, 
cetle  voix  divine,  lorsqu’elle  retenlitdans  l’ame,  y 
retenlit  seule,  a l’exclusion  de  toutes  les  voix  du 
monde.  Une  damme  s’allume  qui  absorbe  etanean- 
tit  toutes  les  autres,  meme  celles  dont  l’eclat  ter- 
restre  est  doux  et  pur.  Cet  appel  divin  ne  vous  a 
point  el6  adresse  : le  bonheur  reve  sur  terre  vous 
echappe,  voila  tout,  et,  pour  la  scconde  fois,  ce 
mecompte  vous  inspire  la  mcme  pensee ; mais, 
comrne  alors,  je  crois  que  si  Dieu  se  fut  reserve 
votre  vie,  il  n’eut  pas  permis  qu’un  coeur  tel  que 
celui  de  ma  Fleurangc  fut  un  seul  jour  parlage! 

« Cette  fois,  il  est  vrai,  tout  est  fini  sans  retour, 
et  vous  6tes  separee  d’une  maniere  irrevocable  de 
celui  auquel  ce  coeur  s’etait  donne,  et,  laissez-moi 
vous  le  dire  maintcnant,  donne  sans  raison!... 
Vous  tressaillez,  ma  pauvre  enfant ! vous  me  trou- 
vez  cruelle,  et  tout  le  faux  eclat  qui  vous  avait 
fascinee  eclaire  de  nouveau  en  ce  moment  l’image 
encore  presente  et  encore  chore  a voire  pensee.  Je 
j oursuis,  neanmoins. 
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« II  est  un  amour  de  la  terre  qui,  s’il  allonge  la 
route  pouraller  a Dieu,  n’en  detourne  point  ce- 
pendant,  et  qui  meme  par  les  vertus  qu’il  exige, 
par  les  sacrifices  qu’il  impose,  par  les  souffrances 
dont  il  est  accompagne,  seconde  souvcnt  les  plus 
lobles  mouvements  de  l ame. 

« Ne  l’avez-vous  pas  apergu  aujourd’hui,  Fleu- 
range?  la  base  d’un  tel  amour  mariquait  au  voire. 
Je  l’eus  bien  vite  reconnu,  lorsqu’a  Santa  Maria, 
j’eus  ecoute  votre  recit  jusqu’au  bout  et  penetre 
jusqu’au  dernier  repli  de  votre  coeur.  Je  compris 
alors  pourquoi  Dieu  elevait  devant  vousun  obstacle 
et  vous  imposait  un  sacrifice,  et  votre  souffrancc 
me  parul  l’expiation  d’une  idolatrie  que  vous  ne 
discerniez  pas  telle  qu’elle  etail. 

« Si  je  vous  avais  vue  incerlaine  ou  hcsitante 
sur  la  route  a suivre,  si  je  vous  avais  trouvee  mol- 
lement  desireuse  de  vous  epargner  et  d’echapper 
au  sacrifice  impose,  je  vous  aurais,  a cctte  epoque, 
tenu  peut-etreun  langage  plus  severe;  mais  vous 
agissiez  avec  fermele  et  droiture,  je  remis  a une 
epoque  ou,  avec  le  temps,  la  paixvous  serait  ren- 
due,  le  soin  de  vous  1’aire  connaitre  le  mal  secret 
et  profond  de  votre  coeur.  En  attendant,  ce  que 
vous  souffriez  alors  me  semblail  une  punition  suf- 
fisanle. 

10. 
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« Mais  il  nc  devait  pas  en  etrc  ainsi : la  tentation 
devait  renaitre,  et  sous  une  forme  a laquelle  il 
etait  impossible  que  ma  pauvre  enfant  put  rcsisler ; 
elle  ceda  a l’impulsion  genereuse  et  passionnee  de 
son  coeur  et  elle  trouva,  dansl’cxces  meme  de  son 
devouement,  une  satisfaction  pour  sa  conscience 
dont  elle  sentait  confusement  le  besoin  ; mais  il  en 
fallait  davanfage,  il  fallait  souffrir  encore,  souffrir 
plus  qu’auparavant ; il  fallait  enfin  que  l’idole  fut 
brisee  et  que  ce  brisement  lui  parut  etre  celui  de 
son  coeur  lui-meme  ! . . . 

k II  n’en  est  rien,  Fleurange  : a travers  la  dis- 
tance, je  voudrais  que  ma  \cix  vous  parvint,  et  je 
voudrais  que  cette  voix  fut  douee  d’une  puissance 
divine , lorsqu’elle  vous  dit  : c<  Relevez-voiis  et 
« marchez . » Oui,  reprenez  votre  marche  dans  la 
vie  que  Dieu  vous  a faite  ; levez  d’abord  les  yeux 
vers  lui  et  benissez-le  courageusement  de  vous 
avoir  arrachee  au  piege  d’une  (endresse  dont  il 
n’etait  pas  le  lien  et  dont  le  vide  se  fut  revele  a 
vous  tot  ou  tard.  Puis,  regardez  autour  de  vous, 
voyez  qui  vous  pouvez  consoler  et  secourir;  voyez 
aussi  qui  vous  pouvez  aimer;  voyez  surlout  qui 
vous  aime,  et  faites  taire  dans  voire  coeur  la  pen- 
see,  coupable  a l’egal  d’un  blaspheme,  que  vous 
in’exprimez  par  ccs  mots  : « Ma  vie  est  depouillee 
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de  tout  ce  qui  pent  me  donner  ledesir  de  vivre !...  » 

« Vousla  relirez  un  jour,  ma  Fleurange,  celte 
amere  et  ingrate  parole,  et,  je  vous  l’atteste,  vous 
la  trouverez  mensongere.  Si  Dieu  ne  vous  a pas 
creee  pour  l’aimer,  a l’exclusion  m6me  de  ces  af- 
fections permises  qu’un  rayon  de  son  amour  illu- 
mine, vous  l’etiez  bien  moins  encore  pour  trouver 
le  repos  dans  un  amour  prive  de  cette  lumiere, 
amour  dont  un  dechirement  soudain  et  une  souf- 
france  aigue  vous  ont  empechee  d’eprouver  la  na- 
ture perissable,  et  vous  ont  epargne  la  douleur 
d’une  irreparable  deception ! 

« Encore  une  fois,  Fleurange,  a genoux ! et 
rendez  grace;  puis  debout,  et  agisscz.  Point  d’af- 
faissement  sur  vous-meme,  point  de  souvenir  com- 
plaisant de  vos  desirs  trompes,  de  vos  peinessoul- 
fertes.  Courage ! votre  coeur  a ete  faible  et  fascine, 
mais  jamais  encore  votre  volonte  n’a  cesse  d’etre 
forte,  et  quelque  rude  que  fut  le  chemin  du  devoir, 
il  vous  a suffi  de  le  regarder,  pour  y marcher  sans 
defaillanee.  Courage!  vousdis-je,  vous  vivrez,  — 
et  vous  ferez  mieux  que  vivre,  — vous  guerirez  et 
vous  vous  souviendrez  de  cette  heure  qui  vous  pa- 
rait  si  sombre,  commc  de  celle  qui  aura  precede 
le  jour  veritable  qui  doit  eclairer  votre  vie. 

« Au  premier  moment,  celte  letlre  ajoutera  a 
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voire  tristesse  et  vous  vous  trouvercz  privee  de 
tout,  meme  de  la  consolation  que  vous  atlcndiez 
de  moi;  mais  ne  cedez  pas  a la  (enlalion  de  bruler 
ces  pages,  lorsque  vous  les  aurez  lues.  Gardez-lcs 
pour  les  relire,  ct,  soyez-en  cerlaine  tot  ou  tard 
le  jour  viendra  ou  une  douce  promesse  de  bonlieui 
repondra  au  fond  de  votre  coeur  a celte  lecture. 
Vous  comprcndrez  alors  quels  soul  pour  vous  les 
voeux  de  votre  mere  Madeleine,  car  ce  jour-la,  ma 
Flcurange,  ils  seront  exauces!...  » 

Celte  reponse  a la  letlre  ecrite  par  Fleurange 
pendant  la  nuil  agitee  qui  avail  suivi  son  entrevue 
avee  la  comtesse  Vera,  nous  nela  niettons  pas  sous 
les  yeux  du  lecleur  a l’epoque  ou,  au  retour  de 
son  triste  voyage,  elle  lui  parvint  a Rosenhain ; 
mais  deux  ans  apres  ce  jour,  un  soir  d ote,  ou,  as- 
sise pres  de  la  riviere,  sur  le  banc  du  jardin, 
la  jeune  fille  relisait  ces  pages  pour  la  seconde 
fois. 

L’aspecl  de  celle  que  nous  retrouvons  a celte 
place  elait  quelque  peu  alter e.  Une  cruclle  maladie, 
suite  des  emotions  et  des  fatigues  endurees  deux 
ans  auparavant,  avait  mis  sa  vie  en  danger,  et  a sa 
longue  convalescence  avait  succede  un  mal  plus 
lent,  plus  profond,  plus  difficile  a guerir,  conlre 
lequel  tous  les  remedes,  memecclui  d’une  volonte 
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energi'jucment  resohie  a les  seconder,  6taient 
longlemps  demeures  impuissanls. 

Pendant  cette  pliase  de  faiblesse,  jusquc-la  ine- 
prouvee,  la  vie  etait  devenue  pour  Fleurange  nou- 
velle  et  difficile.  En  effet,  pendant  longtemps,  il 
avail  fallu  renoncer  a combattre  par  l’aclivite  des 
devoirs  remplis  la  double  langueur  de  la  maladie 
et  de  la  trislesse,  supporter  l’inaction  sanslarendre 
pour  elle-meme  et  les  aulres  un  lourment  de  plus ; 
en  un  mot,  faire  sur  elle-meme  un  conslant  et  si- 
lencieux  travail : elle  l’accomplit  toutefois  en  ac- 
eeptant  avec  une  reconnaissante  douceur  les  soins 
de  tous  ceux  qui  l’entouraient,  et,  sans  roidir 
contre  eux  son  coeur  froisse,  mais,  au  contraire, 
en  s’efforgant  de  les  convaincre  queleur  tendressc 
lui  suffisail  et  que,  revenue  pres  d’eux,  il  ne  lui 
manquail  plus  rien.  Pcu  a peu  cette  parole  fut  di'e 
sans  elfort.  Comme  le  soleil  qui,  au  printemps 
lait  fondre  la  neige,  puis  rechauffe  la  lerre,  puis 
la  couvre  de  fleurs,  elle  sentit  de  meme  que,  sous 
l’intluence  de  cette  bienfaisante  tendresse,  tout 
recommencerait  a vivre  dans  son  coeur  et  dans  sa 
pensee.  N’ctait-il  pas  doux,  en  effet,  fandis  qu’elle 
etait  elendue  pendant  de  longues  heures  sur  sa 
chaise  longue,  dans  un  demi-sommeil,  d’entendre 
autour  d’elle,  comme  un  gazouillcment  d’oiseaux. 
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la  voix  caressanle  de  Frida,  melee  a cello  des  pe- 
tits  enfants  de  ses  deux  cousines,  qu’elle  aimait 
tant  a tcnir  dans  ses  bras  et  a caresser  lorsqu’ils 
l’avaient  revcillee?  n’elail-il  pas  consolant  d’ap- 
puyer  sa  tele  sur  un  cceur  presque  maternel? 
n’etait-il  pas  salutaire  de  causer  avec  son  oncle 
Ludwig,  lorsqu’apres  avoir  fait  rouler  sa  chaise 
pres  de  la  jeune  maladc,  il  lui  parlait  de  tant  de 
choses  dignes  de  fixer  son  attention,  sans  la  de- 
tourner  jamais  dela  plus  haute  de  toutes?  Et  Frida? 
et  Clara?  et  Julian  et  Ilansfelt?  tous  n’apporlaient- 
ils  pas  leur  part  d amilie  sure  et  fidele,  etchacun, 
pour  ainsi  dire,  une  fleur  qui  ojoutait  son  par- 
fum  a Fair  qu'elle  respirait?  n’etait-ce  rien,  enfin, 
en  ouvrant  les  yeux,  de  renconlrer  lc  bon  regard 
de  sa  vieille  amie,  qui,  apres  avoir  cru  la  voir 
mourir,  ne  pouvait  se  lasser  de  la  regarder  vivre? 

Et  que  dirons-nous  maintenant  de  cclui  que 
nous  n’avons  pas  encore  nomme,  de  celui  dont,  la 
sollicitude  pour  clle  n’ctait  point  en  apparence 
plus  grande  que  celle  de  ses  parents  et  de  ses 
soeurs,  et  qui,  toutefois,  pendant  cette  longue  con- 
valescence, avait  fini  par  prendre  pres  d’elle  une 
place  qu’aucun  d’eux  ne  songeait  plus  a lui  dispu- 
tcr?  Le  caractere  de  Clement  cut  etc  mal  depeint 
si,  apres  la  catastrophe  imprevuc  qui  lui  avait 
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rendu  la  liberte  de  ses  esperances,  on  le  suppose 
prompt  a les  admettre  et  surlout  a les  exprimer. 
Neanmoins,  depuis  que  l’empire  violemment  et 
constamment  exerce  sur  lui-meme  cessait  de  lui 
setnbler  un  devoir  absolu,  depuis  que  la  peur  de 
se  trahir  ne  l’obligeait  plus  a une  contraiute  qui, 
lorsqu’il  etait  pres  de  sa  cousine,  s’etendait  a tous 
les  sujets  et  finissait  souvent  par  dissimuler  en 
parlie  a celle  ci  la  supei’iorite  de  son  esprit  et  la 
rare  beaute  de  son  intelligence;  un  ebangement, 
qu’il  n’apercevait  pas  lui-meme,  s’etait  opere  en 
lui  et  donnait  maintenant  a sa  pliysionomie,  a l’ac- 
eent  de  sa  voix,  a loute  sa  personne,  un  caractere 
lout  autre  qu’auparavant,  aux  yeux  de  celle  a la- 
quelle  il  apparaissait  ainsi  pour  la  premiere  fois. 
Elle  le  remarquait  avec  surprise,  et,  lorsqu’il  in- 
terrompait  leurs  lectures  par  des  pensees  qui 
jaillissaient  spontanement  de  son  coeur  emu  ou 
de  son  intelligence  libre  dans  son  essor,  et  abor- 
dait  maintenant  une  foule  de  sujets  qu’il  s’etait 
interdits  jusque-la,  elle  devenait  pensive  et  com- 
parait,  malgre  elle,  cette  eloquence  de  l’ame  dont 
la  source  etait  si  profonde  et  l’elan  parfois  si  eleve, 
avec  cette  autre  eloquence  qui  l'avait  eblouie  na- 
guere,  et  dont  l’esprit,  l’esprit  seul  cultive  avec 
soin  faisait  tout  le  charme.  Cliaque  jour  elle  at- 
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tendait  avcc  plus  d’impalicncc  l’heure  de  ccs  lcc- 
lurcs  ou  de  ces  enlretiens  ; clle  avait  bien  appre- 
cie  deja  1c  devouement,  la  bonte  d’ume  incom- 
parable de  son  cousin,  sa  loyaute,  son  energie, 
son  courage  ; toules  ces  qualites,  elle  leur  avait 
rendu  justice,  et  cependant  il  lui  sembla  d’un 
coup  qu’elle  ne  l’avait  jamais  connu ; elle  se 
demanda  meme  un  jour  si  jusque-la  elle  l’avait 
jamais  regarde,  tant  l’expression  de  ce  visage, 
ou  rayonnait  ce  qu’il  y a de  plus  divin  ici-bas,  la 
double  noblesse  de  Fame  et  de  l’intelligence,  tant 
ce  regard  et  ce  sourire  compensaient  l’imperfec- 
tion  de  traits  remarquee  jadis  chez  Clement,  mais 
que  les  annees  avaient  d’ailleurs  grandement  mo- 
difiee  a son  avantage. 

Elle  reconnut  done  bientot  que,  tout  en  ayant 
eu  beaucoup  d’amitie  pour  son  cousin,  elle  avait 
cependant  etd  injuste  envers  lui,  et  ne  l’avait  ja- 
mais apprecie  a sa  juste  valeur. 

Mais  quel  fut  le  jour,  l’heure,  le  moment  qui 
lui  fit  decouvrir  qu’elle  avait  ete  envers  lui  non- 
seulement  injuste,  mais  ingrate,  ingrate  jusqu’a 
la  cruaute?  C’est  ce  que  nous  ne  saurions  dire, 
e’est  ce  qu’elle  ignorait  peut-etre  elle-meme. 

Fut-ce  le  jour  ou,  apres  avoir  lu  d’une  voix 
trcmblante  un  passage  qui  expriinail  ce  qu’il  n’o- 
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sait  dire,  il  leva  soudainement  les  yeux  et  la  re- 
garda  comme  il  ne  l’avait  jamais  encore  fait? 

Fut-ce  cet  autre  jour  ou,  passant  sur  son  violon 
d’une  melodie  a une  autre,  il  joua  cette  romance 
sans  paroles  qu’Hansfelt  avait  nommee  V Amour 
ignore,  et  s’arreta  tout  d’un  coup,  hors  d’etat  de 
poursuivre? 

Ou  bien  encore  lorsque,  vers  la  tin  du  second 
printemps  ecoule  depuis  leur  retour,  elle  fut  tout 
a fait  retablie,  et  qu’il  la  vit  pour  la  premiere  fois 
dehors,  debout  pres  du  grand  buisson  de  roses, 
les  mains  remplies  de  tleurs?  fut-ce  lorsqu’il  s’a- 
genouilia  pour  enramasser  une  tombee  pres  d’elle, 
et  qu’il  demeura  ainsi  jusqu’a  ce  qu’elle  lui  tendit 
la  main  et  lui  dit,  en  rougissant,  de  se  relever? 

Il  n’importe.  Ce  jour  vint,  et  il  avait  precede  de 
peu  celui  ou  nous  l’avons  trouvee  assise  sur  le 
banc  au  bord  de  la  riviere,  relisant  attentivement 
la  lettre  que  la  mere  Madeleine  lui  avait  adressee 
deux  ans  auparavant. 

La  jeune  fille,  nous  l’avons  dit,  n’etait  plus  tout 
a fait  telle  que  nous  l’avons  souvent  depeinte.  Sa 
longue  maladie  avait  laiss6  quelques  traces,  mais 
de  ces  traces  qui  dans  la  jeunesse  sont  presque  un 
charme  de  plus,  en  attendant  le  retour  de  l’6clat 
complet  de  la  sante.  La  taille  de  Fleurange,  plus 
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souple  et  plus  mince , son  teint , d’une  blan- 
chcur  plus  transparente,  ses  longs  clieveux,  cou- 
pes pendant  sa  maladie , renaissant  maintenant 
sur  son  front  el  encadrant  son  jeune  visage 
de  boucles  epaisses  et  soyeuses  : tout,  en  ce  mo- 
ment, lui  donnait  quelque  chose  de  la  grace  de 
l’enfance,  et  en  la  voyant  aujourd’hui  pres  de  son 
cousin,  dont  la  haute  taille  et  l'expression  male  et 
energique  avaient  toujours  ajoute,  en  apparence, 
quelques  annees  a son  age  veritable,  on  n’eut  ja- 
mais pu  deviner  qu’elle  n’elait  pas  la  plus  jeune 
des  deux. 

Elle  lisait  done,  immobile  et  attentive,  et  de 
temps  en  temps  son  visage  se  colorait  et  exprimait 
ses  emotions  diverses.  Mais  lorsque,  a pres  avoir 
lu  les  mots  jadis  ecrits  par-  elle-meime  : « Ma  vie 
est  depouUlee  de  tout  ce  quipeut  donner  le  desir  de 
vtvre , » elle  en  vint  a ceux-ci : « Vous  la  relirez  un 
jour , Fleurange,  cette  amere  et  ingrate  parole,  et, 
je  vous  Vatteste,  vous  la  trouverez  mensongere,  » 
elle  s’arreta  tout  court,  et,  levant  au  ciel  des  yeux 
pleins  de  larmes  : 

— Oui,  ma  mere,  dit-elle,  vous  aviez  raison! 

Elle  couvrit  son  visage  de  ses  deux  mains,  et 
demeura  longtemps  absorbee  et  comme  envahie 
par  un  Hot  de  pensees. 
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Dans  les  profondeurs  de  sa  memoire,  de  vagues 
souvenirs  sillonnaient  le  passe  comme  des  eclairs, 
et  lui  faisaient  revoir,  dans  un  reve  confus,  quel- 
ques  scenes  oubliees. 

Cette  violente  explosion  de  douleur,  ces  sanglots 
qu’il  n’avait  pu  reprimer,  lorsqu’il  avail  appris 
qu’elle  voulait  suivre  Georges ; plus  tard,  ces  pa- 
roles murmurees,  sur  la  glace,  dans  ce  moment 
qu’il  croyait  le  dernier  de  sa  vie,  a peine  enten- 
dues  et  vite  oubliees  alors,  elles  surgissaient  au- 
jourd’hui,  semblables  a ces  ecritures  invisibles 
que  l’approche  du  feu  fait  apparaitre.  Ce  senti- 
ment qu’elle  ne  discernait  que  depuis  quelques 
jours,  Clement  l’aurait-il  done  eprouve  plus  tot, 
l’aurait-il  eprouve  toujours?...  Et,  s’il  en  etait 
ainsi,  oh ! alors,  quelle  avait  ete  sa  tendresse, 
quelle  avait  ete  sa  Constance,  et  quelles  avaient  ete 
les  souffrances  endurees  pour  elle ! Helas ! qu’avait- 
elle  inflige  elle-meme  a ce  noble  et  fidele  ami ! 

— Oh!  s’ecria-t  elle  tout  haut,  qui  a jamais  ete 
plus  aveugle,  plus  ingrate,  plus  cruelle  que  moi ! 

Elle  se  tut  en  tressaillant  et  leva  la  tete  ; car  elle 
croyait  avoir  reconnu  le  bruit  des  pas  de  son  cou- 
sin. C’etait  bien  lui  en  effet ; il  venait  la  chercher 
sur  son  banc  favori ; et  maintenant  il  etait  la,  de- 
bout devant  elle,  a la  meme  place  ou,  trois  ans  au- 
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paravant,  il  l’avait  regardee,  lcjourou,a  soninsu, 
elle  l’avait  (ant  fait  souffrir.  Celaient  le  m6me 
lieu  et  la  m6me  saison ; c’etait  aussi  la  m6me 
heure  : le  jour  tombait,  ct  mainlenant,  comme 
alors,  la  June,  deja  levee,  jetait  un  rayon  argente 
sur  le  charmant  visage  qu’interrogeait  le  meme 
regard.  Mais,  celte  fois,  l’interrogation  fut  com- 
prise, et  la  reponse  silencieusedeses  beaux  yeux, 
aussi  expresses  que  la  parole,  fit  penelrer  dans  le 
coeur  qui  l’entendit  une  de  ces  joies  humaines  re- 
serves ici-bas  a ceux-la  seuls  qui  sont  capables 
d’un  amour  pur,  constant,  unique;  d’un  amour 
digne  d’etre  nomine  apres  celui  de  Dieu. 

Nous  pourrions  terminer  maintenant  ce  recit  et 
deposer  la  plume,  sans  chercher  a decrire  la  joie 
de  la  famille  lorsque,  la  nuit  tombee,  on  vit  repa- 
railre  les  deux  seuls  absents  de  la  veillee,  et  que 
cliacun  devina,  en  les  regardant,  quel  etait  l’entre- 
tien  qui,  ce  soir-la,  s’etait  prolonge  si  longtemps 
au  bord  de  la  riviere. 

Toutefois,  vers  la  fin  de  cette  heureuse  soiree, 
mademoiselle  Josephine  amena,  sans  le  vouloir, 
une  communication  qu’il  nous  semblc  utile  de  ne 
point  omcllre. 

— Voycz,  voycz,  s’ecria-t-cllc,  dans  l’exaltalion 
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d’un  bonheur,  mele  d un  secret  orgueil  de  sa  pe- 
netration, corame  j’avais  raison  de  penser  que  le 
comte  Georges... ! 

Elles’arreta  d’un  air  interdit,  so  souvenant  tout 
d’un  coup  des  precautions  du  passe,  et  craignant 
encore  d’etre  imprudente  en  les  negligeant. 

Mais  Fleurange,  sans  hesiter,  s’ecria  : 

— Achevez,  ma  chere  Josephine,  achevez  sans 
crainte,etprononcezhardiment  un  nom  quejen’ai 
plus  ni  peur  ni  desir  d’entendre. 

Et  tandis  que,  enl’entendant,  le  souvenir  de  ses 
forturespassees  traversait  la  memoire  de  Clement, 
pour  lui  faire  sentir  plus  ardemment  son  bonheur 
present,  elle  lui  demanda  d’une  voix  calme  : 

— Est-il  toujours  en  exil,  ou  bien  lui  a-t-on 
fait  grace  ? 

Clement  repondit  avec  un  sourire  : 

— Non,  on  ne  lui  a point  fait  grace.;  il  suhit  en- 
core toute  l’elendue  de  sa  peine. 

Apres  un  moment  de  silence,  il  ajouta  : 

— Ce  matin  meme,  j’ai  re§u  une  lettre  d’Ade- 
lardi  qui  me  parle  de  lui...  Youlez-vous  la  lire  ? 

Sur  un  signe  affirmalif  de  celle  a qui  il  adres- 
sait  cette  question,  il  tira  son  portefeuille  de  sa 
poche  pour  y chercherla  lettre.  Lorsqu’il  l’ouvrit, 
il  en  tomba  une  petite  branche  de  myrte. 

17. 
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Fleurange  la  reconnut  aussitdt. 

— Eh  quoi,  vous  la  possedez  encore?  dit-elle 
en  rougissant. 

Clement  ne  repondit  pas.  II  regardait  la  pe- 
tite branche  avec  attendrissement ; elle  faisait 
partie  de  ce  tresor  si  cherement  conserve,  et 
pendant  longtemps  la  seule  joie  de  son  amour 
cache  ! 

— Jamais,  oh  ! non,  jamais  ! murmura-t-il.  Ce 
fut  la  ma  reponse  ce  soir-la,  Gabrielle,  lorsque 
vous  me  promeltiezune  belle  fiancee.  Vous  en  sou- 
venez-vous  ? 

— Oui,  car  j’avais  dit  comme  vous  une  heure 
avant,  et  cette  coincidence  me  frappa. 

— Qu’en  faut-il  conclure  dans  ce  jour  ou  vous 
6tes  la,  devant  moi,  vous  la  fiancee  de  mes  rfives 
impossibles  ? 

— Que  nos  pressentiments  nous  trompent  sou- 
vent...  et  nos  sentiments  aussi,  Clement,  ajouta- 
t-elle,  en  attachant  sur  lui  des  yeux  voiles  de  lar- 
mes  qui  semblaientimplorer  un  pardon. 

Nous  ne  dirons  point  quelle  fut  la  reponse  de 
Clement.  Nous  dirons  seulement  qu’elle  fit  com- 
pletement  oublier  a l’un  et  a l’aulrela  leltre  d’A- 
delardi.  Cette  leltre,  cependant,  nous  la  meltrons 
sous  les  yeux  du  lccleur,  moins  indifferent  peut- 
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efre  a son  conlenu  que  ne  l’efait  en  ce  moment 
celui  a qui  elle  etait  adressee. 

Elle  etait  datee  de  Florence.  Le  marquis,  dont 
les  visites  a Rosenhain  elaient  devenues  annuelles, 
annon^ait  sa  prochaine  arrivee,  puis  il  conti- 
nuait : 

« La  pauvre  princesse  Catherine,  dont  vous  me 
demandez  des  nouvelles,  a repris  tous  ses  maux, 
tant  de  fois  gueris,  et  ils  sont  aggraves  maintenant 
par  le  mecontentement  et  l’ennui  plus  encore  que 
par  l’age.  Personne  ne  reussit  a lui  donner  des 
soins  tels  que  ceux  dont  elle  se  souvient,  et  chaque 
nouvelle  epreuve  renouvelle  des  regrets  qui  nesont 
nullement  compenses  d’autre  part  par  la  realisa- 
tion de  ses  desirs.  J’ai  bien  souvent  remarque,  du 
reste,  qu’il  n’y  a rien  de  tel  en  ce  monde  que  les 
desirs  realises,  pour  faire  6vanouir  jusqu’au  sou- 
venir de  1’ardeur  avec  laquelle  on  les  a poursuivis, 
et  meme  du  transport  avec  lequel  on  les  a vu  s’ac- 
complir.  11  est  vrai  que  ses  relations  actuelles  avec 
son  fils  n’ont  rien  de  bien  satisfaisant,  et  qu’elles 
se  ressentent  de  l’humeur  mecontente  de  tous  les 
deux.  L’exil  impose  a Georges  semblerait  cependant 
enviable  a bien  des  gens,  car  le  lieu  qu’il  habile 
possede  tousles  agrements  possibles,  sauf  celui  de 
pouvoir  le  quitter.  Mais  ce  terrible  correctif  gale  le 


290 


FLEURANGE. 


rcsfe,  et  il  ne  soil  jouir  de  ricn,  parce  que  lout, 
dit-il,  lui  cst  impose.  Aussi,  je  le  crains,  l’avenir 
qu’il  sc  prepare  et  qu’il  reserve  a sa  femme  est  fort 
menagant. 

« La  comlcsse  Vera  est  une  belle  et  noble  per- 
sonne,  susceptible  jusqu’a  un  certain  point  de  d6- 
vouement,  mais  orgucilleuse,  emportee  et  jalouse 
au  plus  haut  degre.  En  epousant  Georges  dans  la 
situation  ou  il  se  trouvait,  elle  croyait,  par  ce 
grand  sacrifice,  s’assurer  ce  coeurvolage  et  se  I’at- 
taclier  fidelemenl  et  a jamais  par  la  reconnaissance. 
Elle  s’est  trop  vite  apergue  qu’il  n’en  etait  rien,  et 
que  la  liberte  comparative  qu’il  avait  recouvree  se 
Iransformait  promptement  a ses  yeux  en  dur  es- 
clavage.  Il  en  est  resulte  entre  eux  des  scenes  qui 
ont  deja  plus  d’unefois  trouble  une  existence  dont 
il  ne  leur  est  pas  permis  de  rompre  la  monotonie. 
Dans  l’une  d’elles,  le  croiriez-vous?  Vera,  egaree 
par  l’irritation  etla  jalousie,  a tralii  elle-m6me  le 
secret  si  bien  garde  jusque-la,  en  s’6criant  avec 
emportement  qu  elle  regrettait  de  ne  lui  avoir  pas 
laisre  subir  le  sort  qu  une  autre  etait  si  disposee  d, 
partager  avec  lui.  Revenue  a elle-meme,  elle  cut 
lieu  de  regretter  son  imprudence,  car  Georges 
cxigea  une  revelation  complete;  et,  ramen6  ainsi 
subilement  vers  un  souvenir  revetu  a ses  yeux, 
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aujourd’hui,  du  double  charme  du  passe  et  de  l’im- 
possible,  il  se  livra  a son  tour,  sans  aucun  mena- 
gemenl,  aux  plus  araers  reproches  ; et  je  ne  sais 
s’il  n’eutpas  la  cruaute  de  luidire  « qu’ileut  pre- 
fere  mille  fois  le  sort  auquel  elle  l’avait  sous- 
trait  a celui  qui  etait  aujourd’hui  le  sien  aupres 
d’elle!...  » Nous  savons  ce  qu’il  faut  penser  de 
ce  mirage  de  son  imagination ; mais,  d’apres  tout 
ceci,  vous  ne  serez  pas  surpris  d’apprendre  qu’ils 
aspirent  tous  deux  avec  une  egale  ardeur  a la  li- 
berty, qui  ne  leur  sera  pas  rendueavantdeuxans, 
et  qui  sera,  selon  toutes  les  apparences,  aussi 
dangereuse  pour  l’un  que  pour  l’aulre.  La  prin- 
cesse  le  voit  et  le  prevoit,  depuis  une  visite  en  Li- 
vonie  oil  je  l’ai  accompagnee  l’ete  dernier.  Pendant 
ce  sejour,  Georges  ne  lui  a pas  non  plus  epargn§ 
des  reproches  qui  lui  ont  ete  d’autant  plus  sensi- 
bles  que  sa  mere  en  est  depuis  longtemps  a sedire 
que,  au  bout  du  compte,  elle  a sacrifie  son  bonheur 
ct  l’agrement  de  sa  propre  vie  par  une  opposition 
dont  le  resultat  a ete  d’eloigner  d’elle,  du  meme 
coup,  et  son  fils  et  la  seule  compagne  qui  ait  ja- 
mais reussi  a la  satisfaire.  Et  comme,  lorsqu’elle 
est  mecontente,  il  lui  faut  toujours  s’en  prendre 
a quelqu’un  qui  ne  soit  pas  elle-meme,  savez  vous 
a qui  elle  reprochait  l’aulre  jour  dcvant  moi  tous 
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scs  mecomplcsaclucls?  A Gabriclle!...  qui,  disait- 
ellc,  n’avait  pas  su,  il  y a trois  ans,  user,  comme 
elle  l’aurait  du,  de  son  empire  et  le  conserver! ! 

« Depuis  qu’elle  s’cst  aper^ue  que  je  ne  parta- 
geais  nullement  ce  regret  — qui  ne  sera  pas  partage 
non  plus  par  vous,  je  le  suppose,  ni,  j’aimc  a le 
penser,  par  celle  qui  l’in spire  — elle  m’en  veut  a 
mon  tour,  et  declare  avec  melancolie  que  tous  les 
amis  sont  insensibles  et  tous  les  enf'ants  in- 
grats!...  » 

La  reponse  de  Clement  a cetle  leltre  liata  l’arri- 
vee  du  marquis.  II  avait  vu  renaitre  et  grandir  les 
esperances  de  son  jeune  ami,  et  pour  rien  au 
monde  il  n’eut  voulu  6tre  absent  de  Rosenhain  le 
jour  deleur  realisation.  Wilhelm  et  Berta,  la  dis- 
crete confidente  qui  avait  su  consoler  la  souffrance 
de  Clement,  sans  l’obliger  ala  reveler,  furent  avec 
le  marquis  les  seuls  amis  admis  ce  jour-la  au  mi- 
lieu de  l’heureuse  famille.  La  noce  fut  riante  au- 
tant  que  l’avait  ete  celle  de  Clara.  Les  maries  ce- 
pendant  semblaient  plus  graves  et  plus  recueillis, 
car  une  grande  epreuve  avait  precede  ce  jour,  et 
donnait  a leur  bonheur  ce  quelque  chose  d’acheve 
qui  manque  souvent  ici-bas  aux  teles  les  plus 
ioyeuses. 

Eux  aussi.  a leur  tour,  ils  allaient  partir  pour 
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l’llalie,  et  l’on  devine  que,  parmi  les  lieux  qu’ils 
devaient  visiter  ensemble,  le  premier  vers  lequel 
se  dirigeait  leur  pensee  elait  celui  ou  les  attendait 
la  bienvenue  et  la  benediction  de  la  mere  Made- 
leine. 

Au  retour,  c’etail  la  maison,  transformer  et  em- 
bellie,  de  mademoiselle  Josephine,  qui  devait  de- 
venir  leur  demeure,  a la  seule  condition,  imposSe 
par  leur  vieille  amie,  qu’elle  habilerait  sous  leur 
toit  jusqu’a  la  fin  de  ses  jours. 

Leur  destinee  fut-elle  heureuse?  Nous  croyons 
pouvoir  l’affirmer.  Fut-elle  exempte  de  peines,  de 
soufl'rances  et  de  sacrifices  ? Nous  pouvons  le  nier 
avec  encore  plus  de  certitude.  Elle  fut  digne  d’en- 
vie  neanmoins,  car  ils  possederent  ce  qu’il  y a de 
meilleur  parmi  les  bonheurs  de  la  terre,  sans  ou- 
blier  jamais  « que  la  viene  pent  jamais  etre  tout  A 
fait  heureuse,  pane  qu'elle  nest  pas  le  ciel,  ni  tout  a 
fait  malheureuse,  parce  qu’elle  en  est  le  chemin1.  » 

4 Eugenie  de  la  Ferronnays. 
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